DEL
Tudod, Ggy megy ez, hogy egyik nap még van otthonod, mdsnap meg nincs,
de azt nem mondom el, miért lettem hajléktalan, mert ez az én titkos torté-
netem, és azindidnoknak
34 Sherman Alexie vigyazni kell, hogy a mohé
. fehér népek ki ne fiirkész-

MAJD EN szék minden titkukat.

. Szpokén indidn

MEGVALTOM vagyok, belfdldi szelis, a

népem legaldbb tizezer

éve él Washington allam-
ban, Spokane szazmérfoldes korzetében. Spokane-ban néttem fel, és hu-
szonhdrom éve koltoztem Seattle-be, hogy egyetemre mehessek. Két
szemeszter utan buktam ki, kétkezi és még kétkezibb munkakat végeztem,
kétszer-hdromszor nésiiltem, sziiletett két-harom gyerekem, aztan begoly6z-
tam. Természetesen nem ez a betegségem hivatalos meghatarozdsa, de a be-
illeszkedési rendellenesség sem pontosabb, tdl komolyan hangzik, pedig nem
lett belélem sorozatgyilkos, se semmi ilyesmi. Mas emberi lényt sosem ban-
tottam, legalabbis fizikailag nem. Taldn Gsszetortem néhany szivet, de ez
megesik mindannyiunkkal, ebben a tekintetben nincs tehat bennem semmi
kiilonos. Még szivtiprénak is unalmas vagyok. Egyszerre mindig csak egy
nével taldlkozgattam vagy hdzasodtam. Nem tortem darabokra sziveket csak
gy egyik napréla masikra. Lassan és gondosan tortem ket 6ssze. Nem don-
tottem gyorsasagi rekordot, amikor megléptem. Apranként tlintem el, tdnok
el azétais.

Hat éve vagyok hajléktalan. Ha létezik hatékony hajléktalan ember,
hat én az vagyok. Ha valamiben, hét hajléktalansagban j6 vagyok. Tudom,
hol a legjobb ingyen kaja. Osszebaratkoztam néhény étterem- és iizlettulaj-
donossal, akik megengedik, hogy hasznaljam a fiird6szobdjukat. A nyilvanos
is megteszi. De sokkal jobban érdekel a fénok mosdéja, a konyha vagy a
kamra mogott rejtéz6 tiszta mellékhelyiség. Talan furcsa, hogy éppen erre
vagyok biiszke, de sokat jelent, elég megbizhat6 vagyok-e ahhoz, hogy valaki
mas kisuvickolt vécéjébe vizeljek. Taldn nem mindenki értékeli a tiszta fiir-
dészobat, énigen.

Taldan ez az egész sem érdekel senkit. Hajléktalan indidnnal tele egész
Seattle. Megszokottak és unalmasak vagyunk, a jarékeld diihddten, undorral
vagy éppen szomortan figyeli a nemes vademberek sorsat. Pedig nekiink is
vannak almaink, van csalddunk. J6 baratom egy hajléktalan belfoldi indian,
akinek a fia a keleti part egyik legnagyobb djsdgjandl szerkesztd. Ez persze
az G torténete, de miindidnok nagy mesélSk és nagy hazugok vagyunk, nagy
mitoszteremtdk, és ez a belfoldi indidn hobd taldn csak egy vén mindennapi



indidn. Nem tetszik ez nekem, hogy csak ,belfoldi”-nek nevezi magat, de nem
arulja el, milyen torzshoz tartozik. Amikor figyelmeztettem, miért nem
mondja meg pontosan, kicsoda, azzal felelt: - Tudja barmelyikiink, hogy pon-
tosan kicsoda? - Hat remek, itt egy filozofalé indian. — Hé! - feleltem

neki -, ahhoz mar otthon kell, hogy ilyen otthonosan mondd a 35
semmit! — Csak nevetett, csak kicsit nézett maddrnak, beintett, aztan
tavozott.

Az utcat ugyanazokkaljarom: 6k az én csapatom, védelmezdim, kiilo-
nitményem. Eqgyiitt vagyunk: Sdron Rézsdja, Junior és én. Ha senki mdsnak,
egymasnak fontosak vagyunk. Saron Rézsaja nagydarab né, legaldbb
kétszazhlsz centi, ha az 6sszhatast nézziik, szazhatvannégy, ha a mé-
retet. Jakama indidn a visram torzsbél, a vdltozatossag kedvéért. Ju-
nior colville indidn, de abbél szdzkilencvenkilenc torzs van, tigyhogy
barmi lehet. Viszont j6képd, mintha most lépett volna le valami ,Ne
szemeteld tele a vildgot!” poszterrél. Olyan a pofacsontja, mint azok
a bolygok, a koriilottiik kering6, apré holdjaikkal. Féltékeny vagyok
rd. Féltékeny és féltékeny. Ha Juniort és engem egymas mellé tesziink,
6 a ,Kolumbusz elétt betelepiilt indian”, mig én vagyok a ,,Kolumbusz
utan betelepiilt”. En vagyok az él§ bizonyiték, mekkora kart okoztak
a gyarmatositok nekiink, rézbérleknek. Azt viszont nem drulom el,
mennyire megijedek néha a torténelem dtvesztéitél. Erds férfivagyok,
tudom, hogy a hallgatds a legjobb fegyver a fehérekkel szemben.

Ez az egész torténet ebédidében kezd6dott, amikor Sdron Ré-
zsdja, Junior és én a Pike Place piacon kéregettiink. Kétérds targya-
l[dssorozattal szereztiink 6t dollart, amib6l egy csodds liveg vitamindds
batorsagra futja a létez6 legszebb aruhdzbél. Elindultunk hat a leg-
kozelebbi felé, mint harcos részegesek, és elmentiink egy zalogos
el6tt, aminek addig a létezése se tlint fol. Ami furcsa, mert benniink,
indidnokban van egy beépitett zdlogbolt-radar. De a legfurabb mégis az a
régi, pow-wow tanchoz viselt ruha volt a kirakatban.

- Ez a nagyanyamé volt - mondtam Saron Rézsajanak és Juniornak.

- Hat ezt meg honnan veszed? - kérdezte Junior.

Sehonnan nem veszem, hiszen sosem ldttam. Azaz csak fényképen, a
tancold nagyanydmon. A fénykép pedig azel6tt késziilt, hogy az ruhat ellop-
tak volna téle, tobb mint 6tven éve. De az biztos, hogy pont (igy nézett ki,
ahogy az emlékezetemben meg6rz8dott, ugyanolyan szind tollak és gyon-
gyok ékesitették, mint a mi csalddunk torzsi gyllésekre készitett ruhait.

- Csak egyféleképpen szerezhetek bizonyossagot — mondtam.

Azzal Saron Rézsdja, Junior és én besétaltunk az iizletbe, és lidvozol-
tiik a pult mogott allo fehér 6regembert.

- Mivel szolgdlhatok? - érdekl6dott az oreg.
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- A kirakatban a nagyanyam torzsi diszruhdjdt ldtom — mondtam. -
Otven éve lopték el téle, és a csaldd azéta is keresi.

A zdlogos gy nézett ram, mintha szélhamos lennék. Megértettem.

A zélogboltokban sok a szélhdmos.

36 - Igazat beszélek - mondtam. — Kérdezze csak a barataimat. -

Majd 6k megmondjak.

— A legbecsiiletesebb indian, akit ismerek — kozolte Saron Rézsdja.

- Nos, rendben, becsiiletes indidn - felelte a zdlogos. - A kétely gyii-
molcse a tiéd. Bizonyitsd be, hogy ez a nagyanyad ruhdja.

Az indidnok nem akarnak tokéletesek lenni, mert csak az isteniik az,
ezértvalami hibat varrnak bele a diszes 6ltozékiikbe. Az én csalddom mindig
egy sarga gyongyot rejtett valahovd. De alaposan elrejtettiik, hogy nehéz le-
gyen ratalalni.

- Ha a nagyanyamé — mondtam -, valahol egy sarga gyongyot taldalunk
elrejtve benne.

- Rendben - mondta a zdlogos. — Akkor hat nézziik meg!

Kivette a kirakatbdl, a pultra teritette, és addig kerestiik a sarga gyon-
gyot, mig a hénalj-részen meg nem talaltuk.

- Hat megvan - mondta a zdlogos, és nem hangzott meglepettnek. -
Igazad volt. Ez a nagyanyadé.

- Otven évre elveszett — mondta Junior.

- Hé, Junior! - vagtam kozbe. — Ez az én csalddom torténete. Hadd
mondjam el én!

- Otven évre elveszett - mondtam.

- Ezaz 6 csalddjanak a szomord torténete — szélalt meg Saron Rézsaja.
- Vlisszaadja neki?

- Igy lenne helyes — mondta a zilogos. — De nem engedhetem meg
magamnak, hogy helyesen cselekedjem. Ezer dollart fizettem érte. Nem
mondhatok csak Ggy le réla.

- Elmehetiink a zsarukhoz, és elmondhatjuk, hogy lopott holmi -
mondta Saron Rézsaja.

- Hé! - sz6ltam rd. - Ne fenyegesd az embereket!

A zdlogos nagyot sohajtott. Az esélyeket latolgathatta.

- Elmehettek a zsarukhoz — mondta. — De nem hiszem, hogy egy sza-
vatokat is elinnék.

Mintha elszomorodott volna ettél. Hogy elényt hiiz a mi hatranyunkbal.

— Mi a neved? - kérdezte télem a zdlogos.

- Jackson - feleltem.

- Ez kereszt- vagy vezetéknév?

- Mindkett6 — mondtam.

- Komolyan?



— Persze hogy komolyan. Anydam és apam Jackson Jacksonnak nevez-
tek el. A csalddban Jackson a négyzeten a becenevem. Vicces csaldd vagyunk.

- Hatjélvan, Jackson Jackson - mondta a zdlogos. - Gondolom, most
épp nincs nalad ezer dolldr.

- Osszesen 6t dollarunk van - valaszoltam. 37

- Nem j6 - vélaszolta, és erdsen elgondolkodott a tovabbi le-
hetéségeken. — Ezer dolldrért siman eladnam, ha lenne annyid. S6t, mivel
tisztességes lizletember vagyok, mar kilencszazkilencvenkilenc dollarért is
odaadnam. Egy dollar veszteséget kibirok. Ebben az esetben tehetek kivételt.
Hogy helyesen cselekedjek, megér nekem egy dollart.

- Osszesen 6t dollarunk van - ismételtem.

- Nem j6 - ismételte 6 is, és még erdsebben elgondolkodott a
lehetdségeken. — Hogy is legyen? Kapsz huszonnégy 6rat, hogy meg-
szerezd a kilencszdzkilencvenkilenc dollart. Holnap délben idejossz a
pénzzel, és eladom neked a nagyanyad diszruhdjat. Na, hogy hangzik?

- Egészjol — mondtam.

- Rendben - felelte. - Megegyeztiink. Még be is szallok. Itt van
hisz dollar.

Kinyitotta a tarcdjat, és eléhlzott egy ropogds bankjegyet.
Saron Rézsdja, Junior és én pedig kisétaltunk a napsiitésbe, hogy 6sz-
szeszedjiik a hidanyzé kilencszazhetvennégy dollart.
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DELUTAN 1 ORA

Saron Rézsdja, Junior és én fogtuk a hdszdollaros bankjegylinket plusz
az 6t dollaraprét, bementiink az dbécébe, és vettiink rajta hdrom iiveg
képzelGerdt. Hiszen ki kell taldlnunk, hogyan teremtsiik el§ egy nap
alattazta sok pénzt. A gondolkodashoz behizédtunk egy utcacskaba,
az Alaszka-viadukt ald, és kivégeztiik az livegeket - egyet, kettét, harmat.

DELUTAN 2 ORA
Saron Rézsajanak nyoma veszett, mire folébredtem. Késébb hallottam, hogy
visszastoppolt Toppenishbe, ott él a névérével a rezervatumban.

Junior kinydlt mellettem, a sajat hanyadékaban, vagy taldn valaki ma-
séban, a fejem belefdjdult a gondolkodasba, egyediil hagytam hat, és lebal-
lagtam a vizhez. Szeretem az 6cedn szagdt. A sénak olyan az illata, mint az
emlékezetnek.

A rakparton beleszaladtam harom aleut testvérbe, egy fabél dcsolt
padon (iltek, az 6blot bamultak és sirtak. A legtobb hajléktalan indian Alaszka-
b6l keriil Seattle-be. Folszallnak egy nagy halaszhajéra valahol Anchorage-ben,



Barrow vagy Juneau kikotéjében, dél felé haldsznak Seattle-ig, ott egy marék
készpénzzel partra szallnak, és j6l érzik magukat valami nagyon szentséges
és hagyomanyos indian kocsmaban, leégnek és még jobban leégnek, aztdn
az orokkévalosagig keresik az utat vissza a hajéra és északra.
38 Aleut testvéreimnek lazacszaga van, gondoltam, azt mondtak,
addig maradnak ott a padon, mig vissza nem jon a hajéjuk.
- Es mikor ment el a hajétok? — kérdeztem.
- Tizenegy éve - valaszolt a legidGsebb.
Egy darabig ott sirtam veliik.
- Hé, srdcok! — mondtam aztan. — Nincs egy kis pénzetek kolcson?
Nem volt.

DELUTAN 3 ORA

Visszamentem Juniorhoz. Még mindig ott fekiidt kiiitve. Az arcomat a szaja-
hoz érintettem, hogy érezzem, lélegzik-e. Eletben volt, hat beletdrtam a far-
merje zsebeibe, taldltam fél cigarettat. Végigszivtam, és a nagymamdmra
gondoltam.

Agnesnek hivtak, meghalt mellrdkban, mikor tizennégy éves voltam.
Apam azt éllitotta, a rezervatum teriiletén megnyitott uranbanya miatt lett
rakos. Anydm szerint a betegség akkor kezd6dott, mikor egy este hazafelé
tartott a torzsi gy(ilésrdl, és eliitotte egy motorbicikli. Harom bordaja tort,
sosem forrt 6ssze rendesen, és anyam szerint az ember akkor lesz rakos, ha
nem gy6gyul meg valamibél.

Junior mellett lildogéltem, szagoltam a flistot, a s6t és a hanyadékot,
és kozben azon tlinédtem, nem akkor lett-e a nagymamam rakos, mikor el-
loptdk a diszruhdjat. Taldn az 6sszetort szivében kezd§dott a rdk, és onnan
terjedt at a mellére. Tudom, Griiltség, de az jart a fejemben, életre kelthe-
tem-e a nagymamat, ha visszavasarolom a ruhdjat.

Pénz kellett, sok pénz, otthagytam hat Juniort, és elmentem a ,Valédi
Véltozdsért” iroddjdba.

DELUTAN 4 ORA
A Valédi Valtozdsért” egy sokoldald szervezet, ad ki Gjsdgot, szegényeket és
hajléktalanokat segitd kulturalis projekteket tamogat, tomegeket mozgésit
a szegénység felszamoldsa érdekében. A kiildetése, hogy szervezzen, nevel-
jen, szovetkezzen, a hajléktalansdgra és a szegénységre megolddsokat ke-
ressen. Azért van, hogy képviselje a leginkabb raszorulékat.

Belém égett a szandéknyilatkozatuk, mert néha drulom az Gjsagjukat az
utcan. Ehhez viszont j6zannak kell maradni, és abban nem mindig vagyok jé.



Az Gjsdgot barki drulhatja. Egy példany harminc cent, egy dollarért lehet el-
adni, a haszon az drusé.

- Ezernégyszdzharminc djsdgra van sziikségem — mondtam a Nagyfd-
noknek.

- Fura egy szam - felelte. - Es rengeteq Gijsag. 39

- Ennyi kell.

A Nagyfénok el6hizta a szdmolégépét.

- Négyszdzhuszonkilenc dollarodba keriil - mondta.

- Ha ennyi pénzem lenne, nem arulnék djsagot.

- Mi ez az egész, Jackson-a-masodikon? - kérdezte. 0 az egyet-
len, aki gy szélit. Kedves és vicces ember.

Elmondtam neki a nagyanydm diszruhdjanak a torténetét, és
aztis, mennyi pénz kellene a visszavasarldsahoz.

- Sz6lni kellene a rend6rségnek — mondta.

- Nem akarom - feleltem. - Ez az én maganhadjaratom. Nekem
kell visszaszereznem.

- Ertem - mondta. - Azigazsdg az, még adnék is annyi djsagot,
ha hinnék benne, hogy mikodik. De az eddigi rekord haromszazkét
darab, ez a legtobb, amit egy arus egy nap alatt el birt adni.

- Es azis csak kétszaz dollart hozna - tettem hozza.

A Nagyfénok megint fogta a szdmoldgépet. — Kettszaztizen-
egy dollar negyven centet - mondta.

- Az nem elég - feleltem.

- A legtobb pénz pedig, amit djsagarusunk egy nap alatt ke-
resett Otszazhuszonot dolldr. Azt is csak azért, mert ki tudja miért
kapott néhdny régi kék otdollarost. De az atlag netté bevétel har-
minc dolldr.

- Akkor ez igy nem megy.

- Nem.

- Tud valamennyit kdlcsonadni?

- Nem tehetem - felelte. - Ha neked adok, adnom kell mindenkinek.

- Es mit tehet?

- Adok otven Gjsagotingyen. De ne mondd el senkinek!

- Rendben - feleltem.

Osszeszedte az Gjsagokat, dtadta. A mellemhez szoritottam a paksa-
métat, a Nagyfénok atolelt. Az Gjsdgokkal visszaballagtam a vizhez.
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DELUTAN 5 ORA
A rakparton alltam, kdzel a Bainbridge Island végallomashoz, és a kompra
szallé ingazdoknak prébaltam eladni az Gjsdgot.



Egy 6ra alatt 6tot sikeriilt. A maradék negyvendtot beletomtem egy
kukdba, bementem egy McDonald’s-ba, rendeltem négy sajtburgert, darabjat
egy dolldrért, és szép lassan megettem.

Aztan kimentem, és a jarddra hanytam. Utdlom, hailyen gyor-

40  san kimegy belélem az étel, alig valamivel evés utdn. Mint puffadt

hasd, alkoholista indian, csak remélhetem, hogy marad bennem
annyi, amennyi életben tart.

DELUTAN 6 ORA

A zsebemben maradt egy dollarral visszaballagtam Juniorhoz. Még mindig
kinydlva fekiidt, a fiilemet a mellkasara tapasztottam, hallom-e a szivverését.
Elt. Levettem réla a cip6t és a zoknit, a bal zokniban egy dollart, a jobban
otven centet taldltam.

Két dollar Gtven centtel a kezemben leiiltem melléje, a nagymamamra
és a torténeteire gondoltam.

Tizenharom éves koromban a nagymama a masodik vilaghaborarél me-
sélt nekem. Ausztrdliaban, Sydneyben, egy katonai kérhdzban volt dpoléné.
Két éven at gydgyitotta az amerikai és ausztral katondkat.

Egyszer egy sebesiilt maorit dpolt, aki mindkét labat elvesztette egy
tlizérségi tamaddsban. A férfi egészen sotét bérd volt. A haja fekete és gon-
dor, a szeme fekete, a tekintete melengetd. Az arcan élénk szin( tetovalas.

- Maga maori? - kérdezte a nagyanyamat.

- Nem - felelte 6. - Szpokén indidn vagyok az Egyesiilt AllamokbdL.

- Ertem — mondta a maori. - Sokat hallottam az ott él8 torzsekrél.
De sosem taldlkoztam él6 amerikai indiannal.

- Sokan harcolnak koziiliink Amerikdért - valaszolt a nagyanyam. -
Az egyik batyam Németorszaghan, a mdsik Okinawdban esett el.

- Sajnalom - mondta a maori. - En is jartam Okinawanal. Borzalmas volt.

- Sajndlom a labat - mondta a nagymama.

- Vicces nem? - kérdezte a férfi.

— Mi vicces?

- Hogy mi sotét bérliek 6ljiik a tobbi sotét bordt, hogy a fehér ember
szabad maradhasson.

- Erre sosem gondoltam.

- En néha gondolok rd. Maskor meg tigy gondolkozom, ahogy 6k akar-
jak. Osszezavarodtam.

A nagyanyam beadott neki egy kevés morfiumot.

- Hisz a mennyorszagban? - kérdezte a maori.

- Melyikben? - kérdezett vissza a nagyanyam.

- Abban, aholvdr ram a labam.



Nevettek.

- Persze — mondta -, a labam taldn elszalad elélem, ha a mennybe
jutok. Es akkor hogy kapom el?

- A karjét kell edzenie - felelte a nagymama. — Es majd kézen
allva rohan a ldba utdn. 41

Es nevettek megint.

Junior mellett {iltem, és én is nevettem a nagymama torténetén. A ke-
zemet kdzel vittem Junior szdjahoz, hogy érezzem, még lélegzik-e. Elt, tehat
fogtam a két dollar 6tven centemet, és elballagtam a koreai fliszereshez a
Pioneer Square-re.

ESTE 7 ORA

A koreai fliszeresnél vettem egy Otvencentes szivart és két kapards
sorsjegyet, darabjat egy dolldrért. Egy—egy sorsjeggyel maximum 6t-
szdz dollart lehet nyerni. Ha mindkett6 nyerne, akkor visszavdsarol-
hatnam a nagymama diszruhdjat.

Mary, a pult mogott allé fiatal koreai né mindig is tetszett
nekem. A tulajdonosok lanya, és egész nap énekel.

- Szeretem - mondtam, mikor atnydjtottam a pénzt.

- Mindig azt mondja, hogy szeret - felelte.

- Mindig is szeretni fogom.

- Maga egy szentimentalis bolond.

- Inkabb romantikus vénember.

- Hozzam oreg, az biztos.

- Tudom, hogy 6reg vagyok, de dlmodozni azért szabad.

- Rendben - felelte. - Beleegyezem, hogy szerepeljek az dlmai-
ban, de csak az dlmaban fogom meg a kezét. Csék és szex nincs. Még
az dlmaban sem.

- 0K - feleltem. - Semmi szex. Csak szerelem.

- A miel6bbi viszontldtasra, Jackson Jackson, szerelmem!

Kisétdltam, 4t az Occidental parkba, leiiltem egy padra, és elszivtam
a szivart.

Még tiz percet vartam, aztan lekapartam az elsé sorsjegyet, és nem
nyertem semmit. Mar a legjobb esetben is csak 6tszazat szerezhetek, a felét
annak, amire sziikségem van.

Ujabb tiz perccel a veszteség utan lekapartam a masikat, és nyertem
egy ingyen sorsjegyet — csekély vigasz, de Gjabb nyerési lehetdség.

Visszaballagtam Maryhez.

- Jackson Jackson, most meg mdr a szivemet akarja?

- Nyertem egy ingyen jegyet - feleltem.
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- Pont olyan, mint a tobbiek. Maganak is fontosabb a pénz és a hata-
lom, mint a szerelem.

- Igaz - mondtam. - De legaldbb sajndlom, hogy igy igaz.

Adott egy Gjabb kaparédsat, és én megint kivittem. Magamban

42  szeretem lekaparni a sorsjegyeimet. Reménykedve és szomordan ka-

partam le a harmadikat, és igazi pénzt nyertem. Visszavittem a sors-
jegyet Marynek.

- Nyertem szdz dollart - mondtam.

Alaposan megnézte, és folnevetett.

- Ez egy vagyon — mondta, és leszamolt 6t darab hiszast. Az ujjunk
Osszeért, amikor dtadta a pénzt. Felvillanyozédtam, allhatatosnak éreztem
magam.

- K6szonom - mondtam —, és atadtam neki az egyik bankjegyet.

- Nem fogadhatom el - felelte. — Ez a magaé.

- Ez egy torzsi szokds. Ilyenek azindidnok. Ha nyeriink valamit, meg-
osztjuk a csaladdal.

- En nem tartozom a csalddjéhoz.

- Dehogynem

Elmosolyodott. Megtartotta a pénzt. Nyolcvan dollarral a zsebemben
elkoszontem az én draga Marymtél, és kiléptem a hideg estébe.

ESTE 8 ORA

Meg akartam osztani a j6 hirt Juniorral. Visszabaktattam hozza, de hdlt he-
lyét talaltam. Kés6bb mesélték, hogy egészen az oregoni Portlandig eljutott
stoppal, és ott fagyott haldlra a Hilton Hotel mogotti sikdatorban.

ESTE 9 ORA

Honvdgyam lett, ezért elmentem a déli varoskdzpontba, a Nagyszivbe. Ez egy
indian ivé. Az ember nem is tudja, miért vonulnak dt az indidanok mind egy
kocsmaba, hogy onnantél indidn ivé legyen. A Nagysziv mar huszonhdrom
éve az volt. Valaha az Aurora sugardton allt, de egy eszement lummi indidn
porig égette, és a tulajdonosok Gj helyet kerestek, a Safeco baseballstadion-
tol déli iranyban néhany haztombnyire.

A Nagyszivbe lépve tizen&t indidnt szdmoltam Gssze, nyolc férfit és
hét nét. Senkit nem ismertem koziiliik, de az indianok dsszetartanak, ezért
gy tettlink, mintha mind testvérek lennénk.

— Mennyiért adja a whiskyt? — kérdeztem a csapost, eqy dagadt fehér
fickoét.

- A rosszat vagy a még rosszabbat?



- A lehet6 legrosszabbat.

- Egy dollar.

Letettem a bdrpultra a nyolcvan dolldromat.

- Rendben - feleltem. — Kérek nekem és a testvéreimnek nyolc-
van whiskyt. Akkor mennyi is jut egy embernek? 43

- Ha téged is beleszamolunk - kidltotta egy asszony a hatam
mogiil -, akkor mindenkinek 6t.

Megfordultam, hogy szemiigyre vegyem. Pufék volt és sapadt, egy
magas, csontos indian mellett iilt.

- Rendben, matekzseni — mondtam neki -, aztdn dgy kiltot-
tam, hogy mindenki hallja. - Fejenként 6t whiskyt mindenkinek!

— Milyen torzsbeli vagy? — kérdeztem.

- Duvamis - felelte. - 0 meg Varjd.

— Messzire keriiltél Montanatdl - sz6litottam meg a férfit.

- Varjd vagyok - felelte. — Repiiltem.

- Hogy szélitsalak benneteket? - kérdeztem.

- Az én nevem méla Irene. Ez meg itt Aranyfid.

A né keményen megrazta a kezem, de a férfi Ggy nydjtotta,
mintha kézcsékot varna. Hat megcsokoltam a kezét. Vihogott, és el-
pirult, amennyire csak egy rézbdér( Varjd elpirulhat.

- Nagylélek, kettds vagy, igaz? — kérdeztem.

- Szeretem a néket - mondta. - Es a férfiakat.

- Néha egyszerre - tette hozza Irene.

Nevettiink.

- Ember! - mondtam Aranyfitinak — Akkor benned legaldbb
nyolc-kilenc lélek bolyong, ugye?

— Edes! - mondta. — Ahogy csak akarod.

-Jaj, ne! - szélalt meg Irene. — Aranyfil maris beléd zlgott.

- Ennek semmi koze a szerelemhez - mondta a férfi.

Nevettiink.

- HG - mondtam. - Ez hizelgd, Aranyfid, de nem a te csapatodban jatszom.

- Soha ne mondd, hogy soha! - felelte.

- Csak vigyazz! - tette hozzd Irene. — Aranyfid ért a vardzsldshoz.

— Aranyfil - mondtam. — Megprébdlhatsz elcsabitani, de tudnod kell,
hogy a szivem egy Mary nev( ngé.

- Es Szliz a te Mariad? - kérdezte Aranyfid.

Nevettiink.

Ittuk a whiskyket, amig csak el nem fogyott az 6sszes. Aztan azindia-
nok hoztak nekem tovabbi whiskyket, ha mar én ilyen nagyvonald voltam
veliik. Aranyfil el6hlzta a hitelkartyajat, én meg ittam, hajéztam a miianyag
tutajon.
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Ugy egy tucat whisky utdn Irene-t felkértem tancolni. Kosarat adott.
De Aranyfil odacsoszogott a zenegéphez, bedobott egy érmét, és kivalasz-
totta Willie Nelson szdmat, a ,Vigyél at az &jszakdn”-t. Irene-nel az asztalndl

maradva nevetgéltiink és ittunk, mig Aranyfil lassi kdrtancot lejtett
44 koriilottiink, és Willie-vel egyiitt énekelt.

- Szerenddot adsz nekem?

Tovabb énekelt és tancolt.

- Szerenadot adsz? - kérdeztem (jra.

— Eppen biibéjt bocsét rad — szélalt meg Irene.

Athajoltam az asztalon, kozben azitalok kiloccsantak, és ergsen sza-
jon csékoltam Irene-t. Visszacsokolt.

ESTE 10 ORA

Irene belokott a néi mosddba, be az egyik fiilkébe, becsukta az ajtét, és a
nadrdgomba cslsztatta a kezét. Alacsony termete miatt le kellett hajolnom,
hogy megcsékoljam. Fogdostam, szorongattam, ahol csak tudtam, csoddla-
tosan kovér volt, minden porcikdja, mint egy hatalmas, meleg, puha mell.

EJFEL
Szinte vakon a megivott piatél, egyediil dlltam a barpultndl, és eskiidni mer-
tem volna, hogy egy perc se telt el azéta, hogy Irene bevonszolt a mosdéba.
— Még egyet! - {ivoltottem a csaposnak.
— Nincs tobb pénzed! - livoltott vissza.
- Valaki vegyen nekem egy italt! - kiabdltam tovabb.
— Nekik sincs tobb pénziik!
- Holvan Irene és Aranyfia?
- Elmentek mar régen.

HAJINALI 2 ORA
- Zarora! - kialtotta a csapos annak a hdrom-négy indidnnak, akik még min-
dig keményen ittak az egész napos farasztd, kemény ivas utdn. Azindian al-
koholista sprintel vagy maratont fut.

- Holvan Irene és AranyfiG? - kérdeztem.

- Régen elmentek.

- Hova mentek?

- Most mondom szdzadszor, nem tudom.

- Es én most mit csinaljak?

- Zéaréra van. Engem nem érdekel, hova mész, csak menj mdr!



- Halatlan gazember, én j6 voltam hozzad!

- En meg fenéken rdglak, ha nem takarodsz azonnal!
- Na gyeriink, rajta, verekedni én is tudok!

Nekem jott, és a tobbire nem emlékszem.

HAJINALI 4 ORA

45

Folmeriiltem a s6tétséghdl, és felfogtam, hogy egy hatalmas raktdr mogott
ballagok. Fogalmam sem volt, pontosan hol lehetek. Sajgott a képem, érez-

tem az orromat, arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy eltorhetett.
Lehidztam a ponyvat egy teheraut6 platéjarél, magam koré igazgat-
tam, mint hlséges szeretdt, és dlomba zuhantam a mocsokban.

HAJINALL 6 ORA
Valaki a borddimat rugdosta. Kinyitottam a szememet, és egy fehér
zsaru nézett ram vissza.

- Jackson! - mondta a zsaru. - Te vagy az?

- Williams érmester! - morogtam. J6 zsaru, imddja az édessé-
get. Tobb szaz tdblaval ajandékozott meg az évek soran. Néha eltd-
nédtem, tudja-e, hogy cukros vagyok.

— Mi az 6rdogot csindlsz itt?

- Faztam és elfdradtam - feleltem neki. - Lefekiidtem aludni.

- Te 6sbarom, éppen a sineken nydltal ki.

Foliiltem és koriilnéztem. Tényleq a sineken fekiidtem. A dokk-
munkasok csak bamultak. Milyen szép vasutas pizza lett volna beld-
lem, dupla indidn pepperoni, extra sajttal. Emelyegtem és rémiilten
hajoltam félre, hogy kihdnyjak némi whiskyt.
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- Mi a fene itott beléd? - kérdezte Williams 6rmester. — Sosem vol-

tal hiilye.
- A nagyanyam az oka - feleltem. - Meghalt.
- Sajnalom, ember. Mikor halt meg?
- Kilencszézhetvenkettében.
- Es most 6l6d meg magad miatta?
- Mi6ta meghalt, mast se teszek.
A fejét razta. Sajnalt. Mondom, j6 zsaru.

- Es valaki még félig agyon is vert - mondta. - Emlékszel, hogy ki?

— Mr. Grief és én 6kloztlink egy kicsit.

- Nagyon Ggy fest, hogy Mr. Grief kiitéssel gy6zott.
- Mr. Grief mindig gy6z.

- Na gyeriink! - mondta. — Mdssz le onnan!



Folsegitett, és eltdmogatott a rendérautéig. Betuszkolt hatulra.
- Ha hdnysz, elis takaritod - mondta.

- Rendben.

Megkeriilte az autét, és beiilt a vezetéiilésre. — Most beviszlek
46  adetoxikdléba - mondta.

- Csakazt ne, ember, az egy szorny( hely - feleltem. - Tele van
részeg indidnnal!

Nevettiink. Inditott.

- Nem is tudom, ti hogy csindljatok? - mondta.

- Kiazati? - kérdeztem.

-Ti, indianok. Hogy a pokolba nevettek annyit? Csak most mentettem
meg a segged a vonattél, és maris viccelddsz. Hogy az 6rddgbe van ez?

— A két legviccesebb torzs, akikkel valaha taldlkoztam, azindidnok és
a zsidok. Ez azért elarul valamit a népirtasba kédolt humorrél.

Nevettiink.

- Idefigyelj, Jackson! Neked van eszed. Mit keresel az utcan?

- Adjon ezer dollart, és megmondom.

- Fogadhatsz ra, adnék ezer dollart, ha tudndm, hogy tényleg segit
rajtad.

Komolyan gondolta. A mdsodik legjobb zsaru volt, akit életemben lattam.

- Maga j6 zsaru - mondtam.

- Na ne mdr, Jackson! - felelte. - Ne etess!

- Nem, tényleg a nagyapamra emlékeztet...

- Aha, ti indidnok mindig ezt mondjatok.

- Nem, ember, az én nagyapam torzsi zsaru volt. Jé zsaru. Sosem tar-
téztatott le embereket. Tor6dott veliik. Mint maga.

- Tobb szaz mocsok alakot tartéztattam le, Jackson. Pdrat seggbe
is l6ttem.

- Az nem szamit. Maga nem gyilkos.

- Hat meg nem oltem 6ket. Csak seggbe trafaltam. Segg-gyilkos
vagyok.

Athajtottunk a varoskdzponton. A missziékbol és menhelyekrél mar
dradtak ki az ott alvék. Alomittas férfiak és nék alltak az utcasarkokon, és
bamultdk a sziirke égboltot. Az él6halottak éjszakdjat kovetd reggelre
virradtak.

- Megijedt mdr valaha? - kérdeztem Williams 6rmestertdl.

- Hogy érted?

- Zsarunak lenni is ijeszté néha?

Elgondolkodott a kérdésen. Megforgatta az agyaban. Eztis szerettem
benne.

- Azt hiszem, igyekszem nem gondolni arra, hogy félhetnék — mondta.



- Ha a félelemre gondolsz, félniis fogsz. A munka egyébként dltaldban dog-
unalom. Az ember vezet, sotét sarkokat fiirkész, és nem lat semmit. Aztan
egyszer csak nehézre fordul a dolog. Uld6zol egy embert, verekszel, vagy egy
toksotét hazban jarkalsz, mikdzben tudod, hogy ott rejtézik valaki az

egyik sarokban, a fenébe is, igen, ijesztd. 47

- A nagyapamat is szolgalat kdzben 6lték meg.

- Sajndlom. Hogyan tortént?

Tudtam, hogy most nagyon fog figyelni.

- Arezervatumban dolgozott. Ott mindenki ismer mindenkit. Bizton-
sagos. Mi nem vagyunk olyanok, mint azok az 6riilt szilik vagy apacsok,
vagy mas harcos torzsek. Az utébbi szaz évben 6sszesen hdrom gyil-
kossag tortént az én rezervatumomban.

- Az tényleg jo.

- Igen, tudja, mi szpokén indianok passzivak vagyunk Még a
szavakkal is spérolunk. Kiatkozunk barkit, de nem ovoldoziink. Nem
késeliink. Semmiképp sem gyakran.

- Na és mi tortént a nagyapdaddal?

- Eqy pasas és a bardtndje verekedett a Kis Vizesésnél.

- Hazi perpatvar. Az a legrosszabbh.

- Igen, de a pasas a nagyapam testvére volt. Az apam nagy-
batyja.

-0, nem!

- De. Szorny volt. A nagyapam csak besétalt a hazba. Jart mar
ott ezerszer. A testvére és a bardtnd részegen (itotték egymast.
A nagyapdm kozéjiik allt, mint korabban vagy szazszor. A ldny meg-
botlott valamiben. Elesett, beverte a fejét, és sirva fakadt. A nagy-
apam melléje térdelt, hogy megnézze, nem sériilt-e meg. Es akkor a
testvére valamiért kihdzta a nagyapam pisztolydt a tokbél, és fejbe
[6tte vele a nagyapdmat.

- Borzalom. Sajnalom.

- Igen. Apadm nagybatyja maga se értette, miért csindlta. Eletfogy-
tiglant kapott, és szorny( hosszu leveleket irt. Vagy 6tven oldal hangyabe-
tlkkel. Végig azt prébdalta megfejteni, miért tette. Csak irt és irt és irt és
gondolkozott. Sose jott ra. Nagy rejtély.

- Emlékszel a nagyapddra?

- Egy kicsit. A temetésre emlékszem. A nagyanyam nem akarta hagyni,
hogy eltemessék. Apam vonszolta el a sirtél.

- Nem is tudom, mit mondjak.

- Hat én sem.

Megalltunk a detoxikalo el6tt.

- Megjottiink - mondta Williams rmester.
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- Nem mehetek be oda - feleltem.

- Muszdj.

- Kérem, ne! Bent tartanak huszonnégy 6raig, aztan mar késé lesz.

- Mihez?
48 Elmondtam neki a nagyanyam diszruhajdnak a torténetét, és a
hatdrid6t is, a visszavdasarlasét.

- Ha elloptdk, fel kell venni a jegyzékdnyvet. Magam vizsgdlom ki.
Ha tényleg a nagyanyadé. Visszaszerzem. Torvényesen.

—Nem - mondtam. - Nem lenne tisztességes. A zdlogos nem tudhatta,
hogy lopott holmi. Egyébként is kiildetést teljesitek. H8s akarok lenni, tudja?
Vissza akarom szerezni, mint egy gral lovag.

- Ez romantikus hiilyeség.

- Lehet. De nekem fontos. Es rég fordult el, hogy nekem barmi fontos
legyen.

Williams 6rmester hatrafordult az {ilésen. Rdm bamult. Az arcomat
tanulmanyozta.

- Adok egy kis pénzt — mondta. - Sok nincs. Harminc dolldrom van
fizetésig. A diszruhara nem elég. De mégis valami.

- Elfogadom - mondtam.

— Azért adom, mert hiszek abban, amiben te is. F6l nem foghatom
miért, de remélem, hogy a harminc dolldrbél valahogy ezret csindlsz.

- En hiszek a vardzslatban.

- En meg azt hiszem, j6l bertigsz megint a pénzemen.

— Akkor miért adja nekem?

- Nem létezik hitetlen rend6r.

- Dehogynem.

- En nem vagyok hitetlen rendér.

Kieresztett az autobdl, a kezembe nyomott két 6tost meg egy hiszast,
és megrazta a kezemet.

- Vigyazz magadra, Jackson! Keriild a sineket!

- Megprébalom — mondtam.

Elhajtott. Fogtam a pénzemet, és visszamentem a vizhez.

REGGEL 8 ORA
A rakparton még mindig ott iildogélt a hdrom aleut.

— Megjott mar a hajé6? - kérdeztem.

- Sok hajé jott - felelte a rangidds. — De egyik se a miénk.

Veliik iildogéltem a padon. Sokdig hallgattunk. Azon t(in6dtem, meg-
koviiliink-e, ha elég sokaig ott maradunk.

A nagymamadra gondoltam. Sosem lattam tancolni abban a ruhdban.



Most mindennél jobban vdgytam rd, bar lattam volna tancolni egy torzsi
gydlésen.

- Fidk, tudtok énekelni?

- En tudom az 6sszes Hank Williamset - mondta a rangidés.

- Indidn énekekre gondoltam. 49

- Hank Williams indian.

- Szent énekekre.

- Hank Williams szent.

— Atorzsi énekekre gondolok, azokra a szent énekekre, amiket otthon
énekliink, mikor vagyakozunk és reméliink.

- Mire vagyakozol és mit remélsz?

- Szeretném, ha élne még a nagyanyam.

- Minden dal err6l sz6l, amit tudok.

— Akkor énekelj, amennyit tudsz.

Es az aleutok énekelték a maguk furcsa, gyonyéri dalait, én
meg hallgattam. Az én nagyanyamrél énekeltek és az ovékrél. Hidegre
és héra vagyakoztak. En meg mindenre.

DELELOTT 10 ORA
Az aleutok befejezték az utolsé éneket, és még csendben iiltiink egy
darabig. Hallgatdsban jok az indianok.

- Ezvolt az utolsé? - kérdeztem.

— Elénekeltiink mindent, amit csak lehetett — felelt a legidé-
sebb aleut. — A tobbi csak a mi népiinké.

Megértettem. Nekiink, indianoknak, érizniink kell a titkainkat.
Ezek az aleutok annyira titoktartéak, hogy még csak indiannak sem
valljak magukat.

- Ehesek vagytok, fitik? - kérdeztem.

Osszenéztek, és szavak nélkiil is megértették egymast.

- Tudnank enni - mondta a rangidés.
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DELELOTT 11 ORA
Atballagtunk a Nagykonyhahoz, egy mocskos kis étkezdéhez a nemzetkozi
negyedbe. Tudtam, hogy ott kiszolgdlnak hajléktalan indidnokat, akik sze-
rencsésen pénzhez jutottak.

- Négy reggeli? - kérdezte a pincérnd, amint beléptiink.

- Igen, nagyon éhesek vagyunk — mondta a legid6sebb aleut.

A né a konyha melletti boxhoz vezetett minket. Megcsapott az étel-
szag, és megkordult a gyomrom.



- Kiilon fizetnek? — kérdezte a pincérnd.

- Nem, én fizetek - feleltem.

- Csak nem ilyen nagyvonald? - kérdezte.

- Ne csinalja ezt!
50 - Ne csinéljak mit?
- Ne tegyen fel kolt6i kérdéseket! Megijesztenek.

Zavartnak atszott, aztan elnevette magat.

- Rendben, professzor - mondta. — Mostantél csak valédi kérdéseket
teszek fel magdnak.

- K6sz6ném.

- Mit hozhatok maguknak, fiik?

- Ez a lehet6 legjobb kérdés - mondtam? - Mibél lehet valasztani?

— Mennyi pénziik van? - kérdezte.

- Ezis j6 kérdés - mondtam. — Huszonot dollart kolthetek. Hozzon
annyi reggelit, amennyit ezért tud, és szamolja bele a borravaléjat.

Ertett a matematikahoz.

- Rendben, akkor ez négy kiilonleges reggeli, négy kavé és tizenot
cent nekem.

Csendben vartunk, az aleutok és én. A pincérné hamar visszatért, ki-
toltott négy kavét, mi békésen sziircsoltiik, amig vissza nem jott négy meg-
rakott tanyérral. Volt rajtuk tojds, szalonna, pirités, ropogésra siilt krumpli.
Elképesztd mennyi ételt lehet venni egészen kevés pénzért.

Halatelten lakomaztunk.

DEL
Elkdszontem az aleutoktél, és elindultam a zdlogoshoz. Késébb hallottam,
hogy az aleutok belegazoltak a vizbe a 47-es dokk mellett, és eltlintek. Akadt
indian, aki megeskiidott, hogy a vizen jartak, és északnak tartottak. Mds in-
dianok lattak megfulladni az aleutokat. En meg nem tudom, mi tortént veliik.

Kerestem a zdlogost, és nem talaltam. Eskiiszom, hogy nem volt azon
a helyen, ahol hagytam. Hlsz-harminc haztombnyit is végigsétaltam, hogy
megkeressem, befordultam sarkokon, &tmentem keresztez6déseken, lapoz-
gattam a telefonkdnyvekben, és megkérdeztem a jardkelGket, hallottak-e
réla. A zalogos ellszott, mint egy szellemhaj6. Legszivesebben sirva fakad-
tam volna. Eppen féladni késziiltem, befordultam az utolsé sarkon, és arra
gondoltam, akdr meg is halhatok, és akkor ott volt, ugyanazon a helyen, ahol
egy pillanattal el6bb még nem.

Beléptem, és {idvozoltem a zdlogost, aki egy kicsit fiatalabbnak
latszott, mint annak elétte.

- Nahat, te vagy az! - mondta.



-Igen, én! - feleltem.

- Jackson Jackson.

- Ezanevem.

- Holvannak a barataid?

- Elutaztak. De semmi baj. Mindenhol vannak indidnok. 51

- Megvan a pénz?

— Mennyit is kért? — kérdeztem, és reméltem, hogy mdst mond.

- Kilencszazkilencvenkilenc dolldrt.

- Ugyanaz az dr. Persze, hogy ugyanaz. Miért valtozna.

- Nincs annyim - mondtam.

- Mennyid van?

- Ot dollarom.

- Szegény gy(irott Lincolnt letettem a pultra. A zdlogos tanul-
mdnyozta.

- Ez még a tegnapi 6tos?

- Nem, egy masik.

Fontoléra vette a lehetéségeket.

- Keményen megdolgoztal érte? - kérdezte.

- Igen - feleltem.

Behunyta a szemét, és még erdsebben elgondolkodott. Aztdn
bement a hatsé helyiségbe, és visszatért a nagymamdm diszruhajdval.

- Fogd! - mondta, és felém nydjtotta.

- Nincs annyi pénzem.

- Nem kell a pénzed.

- Vissza akartam szerezni.

- Visszaszerezted. Es most vidd, miel6tt meggondolom magam!

Tudod, hdny j6 ember él ezen a vildgon? Tobb mint ahanyat
szamba tudsz venni.

Fogtam a nagymama diszruhdjat, és kisétaltam. Tudtam, hogy az a
magdnyos sarga gyongy a részem. Odakint beburkoléztam a ruhaba, és
beszivtam a nagymama illatat. Leléptem a jardarél, be a keresztez6désbe.
Gyalogosok alltak meg. Autésok. A varos. Nézték, ahogy a nagymamaval tan-
colok. En voltam a tdncold nagyanyam.
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