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DÉL
Tudod, úgy megy ez, hogy egyik nap még van otthonod, másnap meg nincs,
de azt nem mondom el, miért lettem hajléktalan, mert ez az én titkos törté-

netem, és az indiánoknak
vigyázni kell, hogy a mohó
fehér népek ki ne fürkész-
szék minden titkukat.

Szpokén indián
vagyok, belföldi szelis, a
népem legalább tízezer
éve él Washington állam-

ban, Spokane százmérföldes körzetében. Spokane-ban nőttem fel, és hu-
szonhárom éve költöztem Seattle-be, hogy egyetemre mehessek. Két
szemeszter után buktam ki, kétkezi és még kétkezibb munkákat végeztem,
kétszer-háromszor nősültem, született két-három gyerekem, aztán begolyóz-
tam. Természetesen nem ez a betegségem hivatalos meghatározása, de a be-
illeszkedési rendellenesség sem pontosabb, túl komolyan hangzik, pedig nem
lett belőlem sorozatgyilkos, se semmi ilyesmi. Más emberi lényt sosem bán-
tottam, legalábbis fizikailag nem. Talán összetörtem néhány szívet, de ez
megesik mindannyiunkkal, ebben a tekintetben nincs tehát bennem semmi
különös. Még szívtiprónak is unalmas vagyok. Egyszerre mindig csak egy
nővel találkozgattam vagy házasodtam. Nem törtem darabokra szíveket csak
úgy egyik napról a másikra. Lassan és gondosan törtem őket össze. Nem dön-
töttem gyorsasági rekordot, amikor megléptem. Apránként tűntem el, tűnök
el azóta is.

Hat éve vagyok hajléktalan. Ha létezik hatékony hajléktalan ember,
hát én az vagyok. Ha valamiben, hát hajléktalanságban jó vagyok. Tudom,
hol a legjobb ingyen kaja. Összebarátkoztam néhány étterem- és üzlettulaj-
donossal, akik megengedik, hogy használjam a fürdőszobájukat. A nyilvános
is megteszi. De sokkal jobban érdekel a főnök mosdója, a konyha vagy a
kamra mögött rejtőző tiszta mellékhelyiség. Talán furcsa, hogy éppen erre
vagyok büszke, de sokat jelent, elég megbízható vagyok–e ahhoz, hogy valaki
más kisuvickolt vécéjébe vizeljek. Talán nem mindenki értékeli a tiszta für-
dőszobát, én igen.

Talán ez az egész sem érdekel senkit. Hajléktalan indiánnal tele egész
Seattle. Megszokottak és unalmasak vagyunk, a járókelő dühödten, undorral
vagy éppen szomorúan figyeli a nemes vademberek sorsát. Pedig nekünk is
vannak álmaink, van családunk. Jó barátom egy hajléktalan belföldi indián,
akinek a fia a keleti part egyik legnagyobb újságjánál szerkesztő. Ez persze
az ő története, de mi indiánok nagy mesélők és nagy hazugok vagyunk, nagy
mítoszteremtők, és ez a belföldi indián hobó talán csak egy vén mindennapi
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indián. Nem tetszik ez nekem, hogy csak „belföldi”-nek nevezi magát, de nem
árulja el, milyen törzshöz tartozik. Amikor figyelmeztettem, miért nem
mondja meg pontosan, kicsoda, azzal felelt: – Tudja bármelyikünk, hogy pon-
tosan kicsoda? – Hát remek, itt egy filozofáló indián. – Hé! – feleltem
neki –, ahhoz már otthon kell, hogy ilyen otthonosan mondd a
semmit  ! – Csak nevetett, csak kicsit nézett madárnak, beintett, aztán
távozott.

Az utcát ugyanazokkal járom: ők az én csapatom, védelmezőim, külö-
nítményem. Együtt vagyunk: Sáron Rózsája, Junior és én. Ha senki másnak,
egymásnak fontosak vagyunk. Sáron Rózsája nagydarab nő, legalább
kétszázhúsz centi, ha az összhatást nézzük, százhatvannégy, ha a mé-
retet. Jakama indián a visram törzsből, a változatosság kedvéért. Ju-
nior colville indián, de abból százkilencvenkilenc törzs van, úgyhogy
bármi lehet. Viszont jóképű, mintha most lépett volna le valami „Ne
szemeteld tele a világot!” poszterről. Olyan a pofacsontja, mint azok
a bolygók, a körülöttük keringő, apró holdjaikkal. Féltékeny vagyok
rá. Féltékeny és féltékeny. Ha Juniort és engem egymás mellé teszünk,
ő a „Kolumbusz előtt betelepült indián”, míg én vagyok a „Kolumbusz
után betelepült”. Én vagyok az élő bizonyíték, mekkora kárt okoztak
a gyarmatosítók nekünk, rézbőrűeknek. Azt viszont nem árulom el,
mennyire megijedek néha a történelem útvesztőitől. Erős férfi vagyok,
tudom, hogy a hallgatás a legjobb fegyver a fehérekkel szemben.

Ez az egész történet ebédidőben kezdődött, amikor Sáron Ró-
zsája, Junior és én a Pike Place piacon kéregettünk. Kétórás tárgya-
lássorozattal szereztünk öt dollárt, amiből egy csodás üveg vitamindús
bátorságra futja a létező legszebb áruházból. Elindultunk hát a leg-
közelebbi felé, mint harcos részegesek, és elmentünk egy zálogos
előtt, aminek addig a létezése se tűnt föl. Ami furcsa, mert bennünk,
indiánokban van egy beépített zálogbolt-radar. De a legfurább mégis az a
régi, pow-wow tánchoz viselt ruha volt a kirakatban.

– Ez a nagyanyámé volt – mondtam Sáron Rózsájának és Juniornak.
– Hát ezt meg honnan veszed? – kérdezte Junior.
Sehonnan nem veszem, hiszen sosem láttam. Azaz csak fényképen, a

táncoló nagyanyámon. A fénykép pedig azelőtt készült, hogy az ruhát ellop-
ták volna tőle, több mint ötven éve. De az biztos, hogy pont úgy nézett ki,
ahogy az emlékezetemben megőrződött, ugyanolyan színű tollak és gyön-
gyök ékesítették, mint a mi családunk törzsi gyűlésekre készített ruháit.

– Csak egyféleképpen szerezhetek bizonyosságot – mondtam.
Azzal Sáron Rózsája, Junior és én besétáltunk az üzletbe, és üdvözöl-

tük a pult mögött álló fehér öregembert.
– Mivel szolgálhatok? – érdeklődött az öreg.
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– A kirakatban a nagyanyám törzsi díszruháját látom – mondtam. –
Ötven éve lopták el tőle, és a család azóta is keresi.

A zálogos úgy nézett rám, mintha szélhámos lennék. Megértettem. 
A zálogboltokban sok a szélhámos.

– Igazat beszélek – mondtam. – Kérdezze csak a barátaimat. –
Majd ők megmondják.
– A legbecsületesebb indián, akit ismerek – közölte Sáron Rózsája.
– Nos, rendben, becsületes indián – felelte a zálogos. – A kétely gyü-

mölcse a tiéd. Bizonyítsd be, hogy ez a nagyanyád ruhája.
Az indiánok nem akarnak tökéletesek lenni, mert csak az istenük az,

ezért valami hibát varrnak bele a díszes öltözékükbe. Az én családom mindig
egy sárga gyöngyöt rejtett valahová. De alaposan elrejtettük, hogy nehéz le-
gyen rátalálni.

– Ha a nagyanyámé – mondtam –, valahol egy sárga gyöngyöt találunk
elrejtve benne.

– Rendben – mondta a zálogos. – Akkor hát nézzük meg!
Kivette a kirakatból, a pultra terítette, és addig kerestük a sárga gyön-

gyöt, míg a hónalj-részen meg nem találtuk.
– Hát megvan – mondta a zálogos, és nem hangzott meglepettnek. –

Igazad volt. Ez a nagyanyádé.
– Ötven évre elveszett – mondta Junior.
– Hé, Junior! – vágtam közbe. – Ez az én családom története. Hadd

mondjam el én!
– Ötven évre elveszett – mondtam.
– Ez az ő családjának a szomorú története – szólalt meg Sáron Rózsája.

– Visszaadja neki?
– Így lenne helyes – mondta a zálogos. – De nem engedhetem meg

magamnak, hogy helyesen cselekedjem. Ezer dollárt fizettem érte. Nem
mondhatok csak úgy le róla.

– Elmehetünk a zsarukhoz, és elmondhatjuk, hogy lopott holmi –
mondta Sáron Rózsája.

– Hé! – szóltam rá. – Ne fenyegesd az embereket!
A zálogos nagyot sóhajtott. Az esélyeket latolgathatta.
– Elmehettek a zsarukhoz – mondta. – De nem hiszem, hogy egy sza-

vatokat is elinnék.
Mintha elszomorodott volna ettől. Hogy előnyt húz a mi hátrányunkból.
– Mi a neved? – kérdezte tőlem a zálogos.
– Jackson – feleltem.
– Ez kereszt- vagy vezetéknév?
– Mindkettő – mondtam.
– Komolyan?

36

ufo15_3_OK_Layout 1  2015.02.16.  10:21  Page 36



– Persze hogy komolyan. Anyám és apám Jackson Jacksonnak nevez-
tek el. A családban Jackson a négyzeten a becenevem. Vicces család vagyunk.

– Hát jól van, Jackson Jackson – mondta a zálogos. – Gondolom, most
épp nincs nálad ezer dollár.

– Összesen öt dollárunk van – válaszoltam.
– Nem jó – válaszolta, és erősen elgondolkodott a további le-

hetőségeken. – Ezer dollárért simán eladnám, ha lenne annyid. Sőt, mivel
tisztességes üzletember vagyok, már kilencszázkilencvenkilenc dollárért is
odaadnám. Egy dollár veszteséget kibírok. Ebben az esetben tehetek kivételt.
Hogy helyesen cselekedjek, megér nekem egy dollárt.

– Összesen öt dollárunk van – ismételtem.
– Nem jó – ismételte ő is, és még erősebben elgondolkodott a

lehetőségeken. – Hogy is legyen? Kapsz huszonnégy órát, hogy meg-
szerezd a kilencszázkilencvenkilenc dollárt. Holnap délben idejössz a
pénzzel, és eladom neked a nagyanyád díszruháját. Na, hogy hangzik?

– Egész jól – mondtam.
– Rendben – felelte. – Megegyeztünk. Még be is szállok. Itt van

húsz dollár.
Kinyitotta a tárcáját, és előhúzott egy ropogós bankjegyet.

Sáron Rózsája, Junior és én pedig kisétáltunk a napsütésbe, hogy ösz-
szeszedjük a hiányzó kilencszázhetvennégy dollárt.

DÉLUTÁN 1 ÓRA
Sáron Rózsája, Junior és én fogtuk a húszdolláros bankjegyünket plusz
az öt dollár aprót, bementünk az ábécébe, és vettünk rajta három üveg
képzelőerőt. Hiszen ki kell találnunk, hogyan teremtsük elő egy nap
alatt azt a sok pénzt. A gondolkodáshoz behúzódtunk egy utcácskába,
az Alaszka-viadukt alá, és kivégeztük az üvegeket – egyet, kettőt, hármat.

DÉLUTÁN 2 ÓRA
Sáron Rózsájának nyoma veszett, mire fölébredtem. Később hallottam, hogy
visszastoppolt Toppenishbe, ott él a nővérével a rezervátumban.

Junior kinyúlt mellettem, a saját hányadékában, vagy talán valaki má-
séban, a fejem belefájdult a gondolkodásba, egyedül hagytam hát, és lebal-
lagtam a vízhez. Szeretem az óceán szagát. A sónak olyan az illata, mint az
emlékezetnek.

A rakparton beleszaladtam három aleut testvérbe, egy fából ácsolt
padon ültek, az öblöt bámulták és sírtak. A legtöbb hajléktalan indián Alaszká-
ból kerül Seattle-be. Fölszállnak egy nagy halászhajóra valahol Anchorage-ben,
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Barrow vagy Juneau kikötőjében, dél felé halásznak Seattle-ig, ott egy marék
készpénzzel partra szállnak, és jól érzik magukat valami nagyon szentséges
és hagyományos indián kocsmában, leégnek és még jobban leégnek, aztán

az örökkévalóságig keresik az utat vissza a hajóra és északra.
Aleut testvéreimnek lazacszaga van, gondoltam, azt mondták,

addig maradnak ott a padon, míg vissza nem jön a hajójuk.
– És mikor ment el a hajótok? – kérdeztem.
– Tizenegy éve – válaszolt a legidősebb.
Egy darabig ott sírtam velük.
– Hé, srácok! – mondtam aztán. – Nincs egy kis pénzetek kölcsön?
Nem volt.

DÉLUTÁN 3 ÓRA
Visszamentem Juniorhoz. Még mindig ott feküdt kiütve. Az arcomat a szájá-
hoz érintettem, hogy érezzem, lélegzik-e. Életben volt, hát beletúrtam a far-
merje zsebeibe, találtam fél cigarettát. Végigszívtam, és a nagymamámra
gondoltam.

Agnesnek hívták, meghalt mellrákban, mikor tizennégy éves voltam.
Apám azt állította, a rezervátum területén megnyitott uránbánya miatt lett
rákos. Anyám szerint a betegség akkor kezdődött, mikor egy este hazafelé
tartott a törzsi gyűlésről, és elütötte egy motorbicikli. Három bordája tört,
sosem forrt össze rendesen, és anyám szerint az ember akkor lesz rákos, ha
nem gyógyul meg valamiből.

Junior mellett üldögéltem, szagoltam a füstöt, a sót és a hányadékot,
és közben azon tűnődtem, nem akkor lett-e a nagymamám rákos, mikor el-
lopták a díszruháját. Talán az összetört szívében kezdődött a rák, és onnan
terjedt át a mellére. Tudom, őrültség, de az járt a fejemben, életre kelthe-
tem-e a nagymamát, ha visszavásárolom a ruháját.

Pénz kellett, sok pénz, otthagytam hát Juniort, és elmentem a „Valódi
Változásért” irodájába.

DÉLUTÁN 4 ÓRA
A „Valódi Változásért” egy sokoldalú szervezet, ad ki újságot, szegényeket és
hajléktalanokat segítő kulturális projekteket támogat, tömegeket mozgósít
a szegénység felszámolása érdekében. A küldetése, hogy szervezzen, nevel-
jen, szövetkezzen, a hajléktalanságra és a szegénységre megoldásokat ke-
ressen. Azért van, hogy képviselje a leginkább rászorulókat.

Belém égett a szándéknyilatkozatuk, mert néha árulom az újságjukat az
utcán. Ehhez viszont józannak kell maradni, és abban nem mindig vagyok jó. 
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Az újságot bárki árulhatja. Egy példány harminc cent, egy dollárért lehet el-
adni, a haszon az árusé.

– Ezernégyszázharminc újságra van szükségem – mondtam a Nagyfő-
nöknek.

– Fura egy szám – felelte. – És rengeteg újság.
– Ennyi kell.
A Nagyfőnök előhúzta a számológépét.
– Négyszázhuszonkilenc dollárodba kerül – mondta.
– Ha ennyi pénzem lenne, nem árulnék újságot.
– Mi ez az egész, Jackson-a-másodikon? – kérdezte. Ő az egyet-

len, aki így szólít. Kedves és vicces ember.
Elmondtam neki a nagyanyám díszruhájának a történetét, és

azt is, mennyi pénz kellene a visszavásárlásához.
– Szólni kellene a rendőrségnek – mondta.
– Nem akarom – feleltem. – Ez az én magánhadjáratom. Nekem

kell visszaszereznem.
– Értem – mondta. – Az igazság az, még adnék is annyi újságot,

ha hinnék benne, hogy működik. De az eddigi rekord háromszázkét
darab, ez a legtöbb, amit egy árus egy nap alatt el bírt adni.

– És az is csak kétszáz dollárt hozna – tettem hozzá.
A Nagyfőnök megint fogta a számológépet. – Kettőszáztizen-

egy dollár negyven centet – mondta.
– Az nem elég – feleltem.
– A legtöbb pénz pedig, amit újságárusunk egy nap alatt ke-

resett ötszázhuszonöt dollár. Azt is csak azért, mert ki tudja miért
kapott néhány régi kék ötdollárost. De az átlag nettó bevétel har-
minc dollár.

– Akkor ez így nem megy.
– Nem.
– Tud valamennyit kölcsönadni?
– Nem tehetem – felelte. – Ha neked adok, adnom kell mindenkinek.
– És mit tehet?
– Adok ötven újságot ingyen. De ne mondd el senkinek!
– Rendben – feleltem.
Összeszedte az újságokat, átadta. A mellemhez szorítottam a paksa-

métát, a Nagyfőnök átölelt. Az újságokkal visszaballagtam a vízhez.

DÉLUTÁN 5 ÓRA
A rakparton álltam, közel a Bainbridge Island végállomáshoz, és a kompra
szálló ingázóknak próbáltam eladni az újságot.
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Egy óra alatt ötöt sikerült. A maradék negyvenötöt beletömtem egy
kukába, bementem egy McDonald’s-ba, rendeltem négy sajtburgert, darabját
egy dollárért, és szép lassan megettem.

Aztán kimentem, és a járdára hánytam. Utálom, ha ilyen gyor-
san kimegy belőlem az étel, alig valamivel evés után. Mint puffadt
hasú, alkoholista indián, csak remélhetem, hogy marad bennem

annyi, amennyi életben tart.

DÉLUTÁN 6 ÓRA
A zsebemben maradt egy dollárral visszaballagtam Juniorhoz. Még mindig
kinyúlva feküdt, a fülemet a mellkasára tapasztottam, hallom-e a szívverését.
Élt. Levettem róla a cipőt és a zoknit, a bal zokniban egy dollárt, a jobban
ötven centet találtam.

Két dollár ötven centtel a kezemben leültem melléje, a nagymamámra
és a történeteire gondoltam.

Tizenhárom éves koromban a nagymama a második világháborúról me-
sélt nekem. Ausztráliában, Sydneyben, egy katonai kórházban volt ápolónő.
Két éven át gyógyította az amerikai és ausztrál katonákat.

Egyszer egy sebesült maorit ápolt, aki mindkét lábát elvesztette egy
tüzérségi támadásban. A férfi egészen sötét bőrű volt. A haja fekete és gön-
dör, a szeme fekete, a tekintete melengető. Az arcán élénk színű tetoválás.

– Maga maori? – kérdezte a nagyanyámat.
– Nem – felelte ő. – Szpokén indián vagyok az Egyesült Államokból.
– Értem – mondta a maori. – Sokat hallottam az ott élő törzsekről. 

De sosem találkoztam élő amerikai indiánnal.
– Sokan harcolnak közülünk Amerikáért – válaszolt a nagyanyám. –

Az egyik bátyám Németországban, a másik Okinawában esett el.
– Sajnálom – mondta a maori. – Én is jártam Okinawánál. Borzalmas volt.
– Sajnálom a lábát – mondta a nagymama.
– Vicces nem? – kérdezte a férfi.
– Mi vicces?
– Hogy mi sötét bőrűek öljük a többi sötét bőrűt, hogy a fehér ember

szabad maradhasson.
– Erre sosem gondoltam.
– Én néha gondolok rá. Máskor meg úgy gondolkozom, ahogy ők akar-

ják. Összezavarodtam.
A nagyanyám beadott neki egy kevés morfiumot.
– Hisz a mennyországban? – kérdezte a maori.
– Melyikben? – kérdezett vissza a nagyanyám.
– Abban, ahol vár rám a lábam.
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Nevettek.
– Persze – mondta –, a lábam talán elszalad előlem, ha a mennybe

jutok. És akkor hogy kapom el?
– A karját kell edzenie – felelte a nagymama. – És majd kézen

állva rohan a lába után.
És nevettek megint.
Junior mellett ültem, és én is nevettem a nagymama történetén. A ke-

zemet közel vittem Junior szájához, hogy érezzem, még lélegzik-e. Élt, tehát
fogtam a két dollár ötven centemet, és elballagtam a koreai fűszereshez a 
Pioneer Square-re.

ESTE 7 ÓRA
A koreai fűszeresnél vettem egy ötvencentes szivart és két kaparós
sorsjegyet, darabját egy dollárért. Egy–egy sorsjeggyel maximum öt-
száz dollárt lehet nyerni. Ha mindkettő nyerne, akkor visszavásárol-
hatnám a nagymama díszruháját.

Mary, a pult mögött álló fiatal koreai nő mindig is tetszett
nekem. A tulajdonosok lánya, és egész nap énekel.

– Szeretem – mondtam, mikor átnyújtottam a pénzt.
– Mindig azt mondja, hogy szeret – felelte.
– Mindig is szeretni fogom.
– Maga egy szentimentális bolond.
– Inkább romantikus vénember.
– Hozzám öreg, az biztos.
– Tudom, hogy öreg vagyok, de álmodozni azért szabad.
– Rendben – felelte. – Beleegyezem, hogy szerepeljek az álmai -

ban, de csak az álmában fogom meg a kezét. Csók és szex nincs. Még
az álmában sem.

– OK – feleltem. – Semmi szex. Csak szerelem.
– A mielőbbi viszontlátásra, Jackson Jackson, szerelmem!
Kisétáltam, át az Occidental parkba, leültem egy padra, és elszívtam

a szivart.
Még tíz percet vártam, aztán lekapartam az első sorsjegyet, és nem

nyertem semmit. Már a legjobb esetben is csak ötszázat szerezhetek, a felét
annak, amire szükségem van.

Újabb tíz perccel a veszteség után lekapartam a másikat, és nyertem
egy ingyen sorsjegyet – csekély vigasz, de újabb nyerési lehetőség.

Visszaballagtam Maryhez.
– Jackson Jackson, most meg már a szívemet akarja?
– Nyertem egy ingyen jegyet – feleltem.
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– Pont olyan, mint a többiek. Magának is fontosabb a pénz és a hata-
lom, mint a szerelem.

– Igaz – mondtam. – De legalább sajnálom, hogy így igaz.
Adott egy újabb kaparósat, és én megint kivittem. Magamban

szeretem lekaparni a sorsjegyeimet. Reménykedve és szomorúan ka-
partam le a harmadikat, és igazi pénzt nyertem. Visszavittem a sors-

jegyet Marynek.
– Nyertem száz dollárt – mondtam.
Alaposan megnézte, és fölnevetett.
– Ez egy vagyon – mondta, és leszámolt öt darab húszast. Az ujjunk

összeért, amikor átadta a pénzt. Felvillanyozódtam, állhatatosnak éreztem
magam.

– Köszönöm – mondtam –, és átadtam neki az egyik bankjegyet.
– Nem fogadhatom el – felelte. – Ez a magáé.
– Ez egy törzsi szokás. Ilyenek az indiánok. Ha nyerünk valamit, meg-

osztjuk a családdal.
– Én nem tartozom a családjához.
– Dehogynem
Elmosolyodott. Megtartotta a pénzt. Nyolcvan dollárral a zsebemben

elköszöntem az én drága Marymtől, és kiléptem a hideg estébe.

ESTE 8 ÓRA
Meg akartam osztani a jó hírt Juniorral. Visszabaktattam hozzá, de hűlt he-
lyét találtam. Később mesélték, hogy egészen az oregoni Portlandig eljutott
stoppal, és ott fagyott halálra a Hilton Hotel mögötti sikátorban.

ESTE 9 ÓRA
Honvágyam lett, ezért elmentem a déli városközpontba, a Nagyszívbe. Ez egy
indián ivó. Az ember nem is tudja, miért vonulnak át az indiánok mind egy
kocsmába, hogy onnantól indián ivó legyen. A Nagyszív már huszonhárom
éve az volt. Valaha az Aurora sugárúton állt, de egy eszement lummi indián
porig égette, és a tulajdonosok új helyet kerestek, a Safeco baseballstadion-
tól déli irányban néhány háztömbnyire.

A Nagyszívbe lépve tizenöt indiánt számoltam össze, nyolc férfit és
hét nőt. Senkit nem ismertem közülük, de az indiánok összetartanak, ezért
úgy tettünk, mintha mind testvérek lennénk.

– Mennyiért adja a whiskyt? – kérdeztem a csapost, egy dagadt fehér
fickót.

– A rosszat vagy a még rosszabbat?
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– A lehető legrosszabbat.
– Egy dollár.
Letettem a bárpultra a nyolcvan dolláromat.
– Rendben – feleltem. – Kérek nekem és a testvéreimnek nyolc-

van whiskyt. Akkor mennyi is jut egy embernek?
– Ha téged is beleszámolunk – kiáltotta egy asszony a hátam

mögül –, akkor mindenkinek öt.
Megfordultam, hogy szemügyre vegyem. Pufók volt és sápadt, egy

magas, csontos indián mellett ült.
– Rendben, matekzseni – mondtam neki –, aztán úgy kiáltot-

tam, hogy mindenki hallja. – Fejenként öt whiskyt mindenkinek!
– Milyen törzsbeli vagy? – kérdeztem.
– Duvamis – felelte. – Ő meg Varjú.
– Messzire kerültél Montanától – szólítottam meg a férfit.
– Varjú vagyok – felelte. – Repültem.
– Hogy szólítsalak benneteket? – kérdeztem.
– Az én nevem méla Irene. Ez meg itt Aranyfiú.
A nő keményen megrázta a kezem, de a férfi úgy nyújtotta,

mintha kézcsókot várna. Hát megcsókoltam a kezét. Vihogott, és el-
pirult, amennyire csak egy rézbőrű Varjú elpirulhat.

– Nagylélek, kettős vagy, igaz? – kérdeztem.
– Szeretem a nőket – mondta. – És a férfiakat.
– Néha egyszerre – tette hozzá Irene.
Nevettünk.
– Ember! – mondtam Aranyfiúnak – Akkor benned legalább

nyolc-kilenc lélek bolyong, ugye?
– Édes! – mondta. – Ahogy csak akarod.
– Jaj, ne! – szólalt meg Irene. – Aranyfiú máris beléd zúgott.
– Ennek semmi köze a szerelemhez – mondta a férfi.
Nevettünk.
– Hú – mondtam. – Ez hízelgő, Aranyfiú, de nem a te csapatodban játszom.
– Soha ne mondd, hogy soha! – felelte.
– Csak vigyázz! – tette hozzá Irene. – Aranyfiú ért a varázsláshoz.
– Aranyfiú – mondtam. – Megpróbálhatsz elcsábítani, de tudnod kell,

hogy a szívem egy Mary nevű nőé.
– És Szűz a te Máriád? – kérdezte Aranyfiú.
Nevettünk.
Ittuk a whiskyket, amíg csak el nem fogyott az összes. Aztán az indiá-

nok hoztak nekem további whiskyket, ha már én ilyen nagyvonalú voltam
velük. Aranyfiú előhúzta a hitelkártyáját, én meg ittam, hajóztam a műanyag
tutajon.
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Úgy egy tucat whisky után Irene-t felkértem táncolni. Kosarat adott.
De Aranyfiú odacsoszogott a zenegéphez, bedobott egy érmét, és kiválasz-
totta Willie Nelson számát, a „Vigyél át az éjszakán”-t. Irene-nel az asztalnál

maradva nevetgéltünk és ittunk, míg Aranyfiú lassú körtáncot lejtett
körülöttünk, és Willie-vel együtt énekelt.

– Szerenádot adsz nekem?
Tovább énekelt és táncolt.
– Szerenádot adsz? – kérdeztem újra.
– Éppen bűbájt bocsát rád – szólalt meg Irene.
Áthajoltam az asztalon, közben az italok kiloccsantak, és erősen szá-

jon csókoltam Irene-t. Visszacsókolt.

ESTE 10 ÓRA
Irene belökött a női mosdóba, be az egyik fülkébe, becsukta az ajtót, és a
nadrágomba csúsztatta a kezét. Alacsony termete miatt le kellett hajolnom,
hogy megcsókoljam. Fogdostam, szorongattam, ahol csak tudtam, csodála-
tosan kövér volt, minden porcikája, mint egy hatalmas, meleg, puha mell.

ÉJFÉL
Szinte vakon a megivott piától, egyedül álltam a bárpultnál, és esküdni mer-
tem volna, hogy egy perc se telt el azóta, hogy Irene bevonszolt a mosdóba.

– Még egyet! – üvöltöttem a csaposnak.
– Nincs több pénzed! – üvöltött vissza.
– Valaki vegyen nekem egy italt! – kiabáltam tovább.
– Nekik sincs több pénzük!
– Hol van Irene és Aranyfiú?
– Elmentek már régen.

HAJNALI 2 ÓRA
– Záróra! – kiáltotta a csapos annak a három-négy indiánnak, akik még min-
dig keményen ittak az egész napos fárasztó, kemény ivás után. Az indián al-
koholista sprintel vagy maratont fut.

– Hol van Irene és Aranyfiú? – kérdeztem.
– Régen elmentek.
– Hova mentek?
– Most mondom századszor, nem tudom.
– És én most mit csináljak?
– Záróra van. Engem nem érdekel, hová mész, csak menj már!

44

ufo15_3_OK_Layout 1  2015.02.16.  10:21  Page 44



– Hálátlan gazember, én jó voltam hozzád!
– Én meg fenéken rúglak, ha nem takarodsz azonnal!
– Na gyerünk, rajta, verekedni én is tudok!
Nekem jött, és a többire nem emlékszem.

HAJNALI 4 ÓRA
Fölmerültem a sötétségből, és felfogtam, hogy egy hatalmas raktár mögött
ballagok. Fogalmam sem volt, pontosan hol lehetek. Sajgott a képem, érez-
tem az orromat, arra a következtetésre jutottam, hogy eltörhetett.
Lehúztam a ponyvát egy teherautó platójáról, magam köré igazgat-
tam, mint hűséges szeretőt, és álomba zuhantam a mocsokban.

HAJNALI 6 ÓRA
Valaki a bordáimat rugdosta. Kinyitottam a szememet, és egy fehér
zsaru nézett rám vissza.

– Jackson! – mondta a zsaru. – Te vagy az?
– Williams őrmester! – morogtam. Jó zsaru, imádja az édessé-

get. Több száz táblával ajándékozott meg az évek során. Néha eltű-
nődtem, tudja-e, hogy cukros vagyok.

– Mi az ördögöt csinálsz itt?
– Fáztam és elfáradtam – feleltem neki. – Lefeküdtem aludni.
– Te ősbarom, éppen a síneken nyúltál ki.
Fölültem és körülnéztem. Tényleg a síneken feküdtem. A dokk-

munkások csak bámultak. Milyen szép vasutas pizza lett volna belő-
lem, dupla indián pepperoni, extra sajttal. Émelyegtem és rémülten
hajoltam félre, hogy kihányjak némi whiskyt.

– Mi a fene ütött beléd? – kérdezte Williams őrmester. – Sosem vol-
tál hülye.

– A nagyanyám az oka – feleltem. – Meghalt.
– Sajnálom, ember. Mikor halt meg?
– Kilencszázhetvenkettőben.
– És most ölöd meg magad miatta?
– Mióta meghalt, mást se teszek.
A fejét rázta. Sajnált. Mondom, jó zsaru.
– És valaki még félig agyon is vert – mondta. – Emlékszel, hogy ki?
– Mr. Grief és én öklöztünk egy kicsit.
– Nagyon úgy fest, hogy Mr. Grief kiütéssel győzött.
– Mr. Grief mindig győz.
– Na gyerünk! – mondta. – Mássz le onnan!
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Fölsegített, és eltámogatott a rendőrautóig. Betuszkolt hátulra. 
– Ha hánysz, el is takarítod – mondta.

– Rendben.
Megkerülte az autót, és beült a vezetőülésre. – Most beviszlek

a detoxikálóba – mondta.
– Csak azt ne, ember, az egy szörnyű hely – feleltem. – Tele van

részeg indiánnal!
Nevettünk. Indított.
– Nem is tudom, ti hogy csináljátok? – mondta.
– Ki az a ti? – kérdeztem.
– Ti, indiánok. Hogy a pokolba nevettek annyit? Csak most mentettem

meg a segged a vonattól, és máris viccelődsz. Hogy az ördögbe van ez?
– A két legviccesebb törzs, akikkel valaha találkoztam, az indiánok és

a zsidók. Ez azért elárul valamit a népirtásba kódolt humorról.
Nevettünk.
– Idefigyelj, Jackson! Neked van eszed. Mit keresel az utcán?
– Adjon ezer dollárt, és megmondom.
– Fogadhatsz rá, adnék ezer dollárt, ha tudnám, hogy tényleg segít

rajtad.
Komolyan gondolta. A második legjobb zsaru volt, akit életemben láttam.
– Maga jó zsaru – mondtam.
– Na ne már, Jackson! – felelte. – Ne etess!
– Nem, tényleg a nagyapámra emlékeztet…
– Aha, ti indiánok mindig ezt mondjátok.
– Nem, ember, az én nagyapám törzsi zsaru volt. Jó zsaru. Sosem tar-

tóztatott le embereket. Törődött velük. Mint maga.
– Több száz mocsok alakot tartóztattam le, Jackson. Párat seggbe 

is lőttem.
– Az nem számít. Maga nem gyilkos.
– Hát meg nem öltem őket. Csak seggbe trafáltam. Segg-gyilkos 

vagyok.
Áthajtottunk a városközponton. A missziókból és menhelyekről már

áradtak ki az ott alvók. Álomittas férfiak és nők álltak az utcasarkokon, és
bámulták a szürke égboltot. Az élőhalottak éjszakáját követő reggelre 
virradtak.

– Megijedt már valaha? – kérdeztem Williams őrmestertől.
– Hogy érted?
– Zsarunak lenni is ijesztő néha?
Elgondolkodott a kérdésen. Megforgatta az agyában. Ezt is szerettem

benne.
– Azt hiszem, igyekszem nem gondolni arra, hogy félhetnék – mondta.

46

ufo15_3_OK_Layout 1  2015.02.16.  10:21  Page 46



– Ha a félelemre gondolsz, félni is fogsz. A munka egyébként általában dög -
unalom. Az ember vezet, sötét sarkokat fürkész, és nem lát semmit. Aztán
egyszer csak nehézre fordul a dolog. Üldözöl egy embert, verekszel, vagy egy
töksötét házban járkálsz, miközben tudod, hogy ott rejtőzik valaki az
egyik sarokban, a fenébe is, igen, ijesztő.

– A nagyapámat is szolgálat közben ölték meg.
– Sajnálom. Hogyan történt?
Tudtam, hogy most nagyon fog figyelni.
– A rezervátumban dolgozott. Ott mindenki ismer mindenkit. Bizton-

ságos. Mi nem vagyunk olyanok, mint azok az őrült sziúk vagy apacsok,
vagy más harcos törzsek. Az utóbbi száz évben összesen három gyil-
kosság történt az én rezervátumomban.

– Az tényleg jó.
– Igen, tudja, mi szpokén indiánok passzívak vagyunk Még a

szavakkal is spórolunk. Kiátkozunk bárkit, de nem lövöldözünk. Nem
késelünk. Semmiképp sem gyakran.

– Na és mi történt a nagyapáddal?
– Egy pasas és a barátnője verekedett a Kis Vízesésnél.
– Házi perpatvar. Az a legrosszabb.
– Igen, de a pasas a nagyapám testvére volt. Az apám nagy-

bátyja.
– Ó, nem!
– De. Szörnyű volt. A nagyapám csak besétált a házba. Járt már

ott ezerszer. A testvére és a barátnő részegen ütötték egymást. 
A nagyapám közéjük állt, mint korábban vagy százszor. A lány meg-
botlott valamiben. Elesett, beverte a fejét, és sírva fakadt. A nagy-
apám melléje térdelt, hogy megnézze, nem sérült-e meg. És akkor a
testvére valamiért kihúzta a nagyapám pisztolyát a tokból, és fejbe
lőtte vele a nagyapámat.

– Borzalom. Sajnálom.
– Igen. Apám nagybátyja maga se értette, miért csinálta. Életfogy-

tiglant kapott, és szörnyű hosszú leveleket írt. Vagy ötven oldal hangyabe-
tűkkel. Végig azt próbálta megfejteni, miért tette. Csak írt és írt és írt és
gondolkozott. Sose jött rá. Nagy rejtély.

– Emlékszel a nagyapádra?
– Egy kicsit. A temetésre emlékszem. A nagyanyám nem akarta hagyni,

hogy eltemessék. Apám vonszolta el a sírtól.
– Nem is tudom, mit mondjak.
– Hát én sem.
Megálltunk a detoxikáló előtt.
– Megjöttünk – mondta Williams őrmester.
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– Nem mehetek be oda – feleltem.
– Muszáj.
– Kérem, ne! Bent tartanak huszonnégy óráig, aztán már késő lesz.

– Mihez?
Elmondtam neki a nagyanyám díszruhájának a történetét, és a

határidőt is, a visszavásárlásét.
– Ha ellopták, fel kell venni a jegyzőkönyvet. Magam vizsgálom ki. 

Ha tényleg a nagyanyádé. Visszaszerzem. Törvényesen.
– Nem – mondtam. – Nem lenne tisztességes. A zálogos nem tudhatta,

hogy lopott holmi. Egyébként is küldetést teljesítek. Hős akarok lenni, tudja?
Vissza akarom szerezni, mint egy grál lovag.

– Ez romantikus hülyeség.
– Lehet. De nekem fontos. És rég fordult elő, hogy nekem bármi fontos

legyen.
Williams őrmester hátrafordult az ülésen. Rám bámult. Az arcomat 

tanulmányozta.
– Adok egy kis pénzt – mondta. – Sok nincs. Harminc dollárom van 

fizetésig. A díszruhára nem elég. De mégis valami.
– Elfogadom – mondtam.
– Azért adom, mert hiszek abban, amiben te is. Föl nem foghatom

miért, de remélem, hogy a harminc dollárból valahogy ezret csinálsz.
– Én hiszek a varázslatban.
– Én meg azt hiszem, jól berúgsz megint a pénzemen.
– Akkor miért adja nekem?
– Nem létezik hitetlen rendőr.
– Dehogynem.
– Én nem vagyok hitetlen rendőr.
Kieresztett az autóból, a kezembe nyomott két ötöst meg egy húszast,

és megrázta a kezemet.
– Vigyázz magadra, Jackson! Kerüld a síneket!
– Megpróbálom – mondtam.
Elhajtott. Fogtam a pénzemet, és visszamentem a vízhez.

REGGEL 8 ÓRA
A rakparton még mindig ott üldögélt a három aleut.

– Megjött már a hajó? – kérdeztem.
– Sok hajó jött – felelte a rangidős. – De egyik se a miénk.
Velük üldögéltem a padon. Sokáig hallgattunk. Azon tűnődtem, meg-

kövülünk-e, ha elég sokáig ott maradunk.
A nagymamára gondoltam. Sosem láttam táncolni abban a ruhában.
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Most mindennél jobban vágytam rá, bár láttam volna táncolni egy törzsi 
gyűlésen.

– Fiúk, tudtok énekelni?
– Én tudom az összes Hank Williamset – mondta a rangidős.
– Indián énekekre gondoltam.
– Hank Williams indián.
– Szent énekekre.
– Hank Williams szent.
– A törzsi énekekre gondolok, azokra a szent énekekre, amiket otthon

éneklünk, mikor vágyakozunk és remélünk.
– Mire vágyakozol és mit remélsz?
– Szeretném, ha élne még a nagyanyám.
– Minden dal erről szól, amit tudok.
– Akkor énekelj, amennyit tudsz.
És az aleutok énekelték a maguk furcsa, gyönyörű dalait, én

meg hallgattam. Az én nagyanyámról énekeltek és az övékről. Hidegre
és hóra vágyakoztak. Én meg mindenre.

DÉLELŐTT 10 ÓRA
Az aleutok befejezték az utolsó éneket, és még csendben ültünk egy
darabig. Hallgatásban jók az indiánok.

– Ez volt az utolsó? – kérdeztem.
– Elénekeltünk mindent, amit csak lehetett – felelt a legidő-

sebb aleut. – A többi csak a mi népünké.
Megértettem. Nekünk, indiánoknak, őriznünk kell a titkainkat.

Ezek az aleutok annyira titoktartóak, hogy még csak indiánnak sem
vallják magukat.

– Éhesek vagytok, fiúk? – kérdeztem.
Összenéztek, és szavak nélkül is megértették egymást.
– Tudnánk enni – mondta a rangidős.

DÉLELŐTT 11 ÓRA
Átballagtunk a Nagykonyhához, egy mocskos kis étkezdéhez a nemzetközi
negyedbe. Tudtam, hogy ott kiszolgálnak hajléktalan indiánokat, akik sze-
rencsésen pénzhez jutottak.

– Négy reggeli? – kérdezte a pincérnő, amint beléptünk.
– Igen, nagyon éhesek vagyunk – mondta a legidősebb aleut.
A nő a konyha melletti boxhoz vezetett minket. Megcsapott az étel-

szag, és megkordult a gyomrom.
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– Külön fizetnek? – kérdezte a pincérnő.
– Nem, én fizetek – feleltem.
– Csak nem ilyen nagyvonalú? – kérdezte.

– Ne csinálja ezt!
– Ne csináljak mit?
– Ne tegyen fel költői kérdéseket! Megijesztenek.

Zavartnak látszott, aztán elnevette magát.
– Rendben, professzor – mondta. – Mostantól csak valódi kérdéseket

teszek fel magának.
– Köszönöm.
– Mit hozhatok maguknak, fiúk?
– Ez a lehető legjobb kérdés – mondtam? – Miből lehet választani?
– Mennyi pénzük van? – kérdezte.
– Ez is jó kérdés – mondtam. – Huszonöt dollárt költhetek. Hozzon

annyi reggelit, amennyit ezért tud, és számolja bele a borravalóját.
Értett a matematikához.
– Rendben, akkor ez négy különleges reggeli, négy kávé és tizenöt

cent nekem.
Csendben vártunk, az aleutok és én. A pincérnő hamar visszatért, ki-

töltött négy kávét, mi békésen szürcsöltük, amíg vissza nem jött négy meg-
rakott tányérral. Volt rajtuk tojás, szalonna, pirítós, ropogósra sült krumpli.
Elképesztő mennyi ételt lehet venni egészen kevés pénzért.

Hálatelten lakomáztunk.

DÉL
Elköszöntem az aleutoktól, és elindultam a zálogoshoz. Később hallottam,
hogy az aleutok belegázoltak a vízbe a 47-es dokk mellett, és eltűntek. Akadt
indián, aki megesküdött, hogy a vízen jártak, és északnak tartottak. Más in-
diánok látták megfulladni az aleutokat. Én meg nem tudom, mi történt velük.

Kerestem a zálogost, és nem találtam. Esküszöm, hogy nem volt azon
a helyen, ahol hagytam. Húsz-harminc háztömbnyit is végigsétáltam, hogy
megkeressem, befordultam sarkokon, átmentem kereszteződéseken, lapoz-
gattam a telefonkönyvekben, és megkérdeztem a járókelőket, hallottak-e
róla. A zálogos elúszott, mint egy szellemhajó. Legszívesebben sírva fakad-
tam volna. Éppen föladni készültem, befordultam az utolsó sarkon, és arra
gondoltam, akár meg is halhatok, és akkor ott volt, ugyanazon a helyen, ahol
egy pillanattal előbb még nem.

Beléptem, és üdvözöltem a zálogost, aki egy kicsit fiatalabbnak 
látszott, mint annak előtte.

– Nahát, te vagy az! – mondta.
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– Igen, én! – feleltem.
– Jackson Jackson.
– Ez a nevem.
– Hol vannak a barátaid?
– Elutaztak. De semmi baj. Mindenhol vannak indiánok.
– Megvan a pénz?
– Mennyit is kért? – kérdeztem, és reméltem, hogy mást mond.
– Kilencszázkilencvenkilenc dollárt.
– Ugyanaz az ár. Persze, hogy ugyanaz. Miért változna.
– Nincs annyim – mondtam.
– Mennyid van?
– Öt dollárom.
– Szegény gyűrött Lincolnt letettem a pultra. A zálogos tanul-

mányozta.
– Ez még a tegnapi ötös?
– Nem, egy másik.
Fontolóra vette a lehetőségeket.
– Keményen megdolgoztál érte? – kérdezte.
– Igen – feleltem.
Behunyta a szemét, és még erősebben elgondolkodott. Aztán

bement a hátsó helyiségbe, és visszatért a nagymamám díszruhájával.
– Fogd! – mondta, és felém nyújtotta.
– Nincs annyi pénzem.
– Nem kell a pénzed.
– Vissza akartam szerezni.
– Visszaszerezted. És most vidd, mielőtt meggondolom magam!
Tudod, hány jó ember él ezen a világon? Több mint ahányat

számba tudsz venni.
Fogtam a nagymama díszruháját, és kisétáltam. Tudtam, hogy az a

magányos sárga gyöngy a részem. Odakint beburkolóztam a ruhába, és 
beszívtam a nagymama illatát. Leléptem a járdáról, be a kereszteződésbe.
Gyalogosok álltak meg. Autósok. A város. Nézték, ahogy a nagymamával tán-
colok. Én voltam a táncoló nagyanyám.

(Fordította: Lázár Júlia)
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