Ivacs Agnes: Amikor elkezdtem olvasni a konyvet, nem értettem, hogy a
szerz6 mit akarhat vele. Atszenvedtem magamat az elején, aztdn rdjottem
a poénokra, és utdna nagyon olvastam, sét vartam az Gjabb és dGjabb fordu-

latokat.

L AZ ELET, EGY KUL- 79
Kurdy Fehér Janos: Ha j
egyszer(ien konyvként iti TURA VALAMELYES

fel az ember, akkor egy

novellafiizér, méghozza TELJESS EG E-A LA-

abban az értelemben,

hogy az egyes novelldkat DOMI LELETROLY"
Osszekoti egy felsé réteg.
Ez a felsd réteg, amiben
kiilonboz6 torténetek, le-
irasok, emlékek jonnek
elé egymds utan. Toredé-
kessége ellenére egész-
ben lehet elolvasni, van
egy nagyon szép ive. Nagyon sokfajta szovegtipus van egymas mellett, de
amikor elkezded olvasni, kirajzolédik egy torténetet és ez a torténet valami-
féleképpen magat a leletet idézi meg. Tehat a felsé réteg adja ki a leletet, a
szovegek nézépontja, ami egyfajta meditdcids sznyeg, ha élhetiink ezzel a
hasonlattal.

Tillmann J. A.-val Kurdy
Fehér Janos, Ivacs Agnes és

Tolgyes Laszlé beszélget

Tillmann J. A.: Mint minden leletet, ezt is barhol el lehet kezdeni szemrevé-
telezni, akdr a kozepén, de a konyvnek valahol el kellett kezd6dnie, ezért
gondoltam: legyen ez a hang. Van benne elég sok valddi szoveglelet is; ezek
levelek, amelyek kiilonboz6 id6rétegekbdl keriiltek eld. Egy résziik még a kéz-
zelirott hagyomanyos levelezés korabélvald, aztdn vannak kiilonbozé elekt-
ronikus korszakokbél szdrmazéak is. Vannak aztan szamosan olyan leletek,
amelyek egy majdani feltdards soran keriilnek elé a lehetéségek tdjairdl.
Alelet egy dupla fenek( sz6. Nagyon szeretem a két értelmét: egyrészt, hogy
az ember valamit tdrgyilag lel, ratalal. Masrészt, hogy fellel magaban vagy
mdsban, vagy a lehetségek koziil ralel valamire. Ennek a két értelemnek az
eréterében épiilt ki ez a kdnyv. Ezeknek a lelteknek felfedezése, feltarasa, ill.
tobbé-kevésbé részletes leirdsa, az eszkdzok hasznalati médjanak, mikod-
tetdinek vildga, antropoldgiaja alkotja a kdnyvet.

IA: Ha az ember az elsG részt lassan Gjraolvassa, kicsit gy érzi, mintha egy
Eco vagy egy Borges regényben lenne.



TJA: Kedves a szivemnek, hogy ilyen szerz6ket emlitesz. Borgesen, illetve
sci-fiken néttem fol - egyébkén magyarul elészor Borges is a Kozmosz kony-
vek sci-fi-sorozataban jelent meg -, s ett6l van az idének szamomra ilyen

tavlata. De koriilottlink is vannak ilyen idétavlatok, ami a napjainkat
80 sajatos megvilagitdsba helyezi, s amit egyébként nem nagyon szok-

tunk érzékelni. Az egyik ilyen, a Deep Time projekt az Egyesiilt Alla-
mokban késziil; eqy tizezer évig mikodbképes jelrendszer létrehozasa annak
érdekében, hogy a legnagyobb atomtemetd koré egy egyértelmdijelrendszert
allitson. Millidrdos koltségvetésbdl kell nyilvanvaléva tennie barmilyen ér-
telmes lény szamara, hogy nem jé oda menni. Erre létrehoztak egy kutaté-
csoportot és rovid id6 alatt kideriilt, hogy a probléma nagyon silyos, mert
egy-két ezer éven tilmenden érvényesen senki nem tud semmit mondani
arrél, hogy milyen jelek lesznek értelmezhetdek, illetve hogy milyen lesz az
a civilizacid, ha lesz, amelyik akkor élni fog és ezeket a jeleket értelmezi. Ha
kirakjdk a sugarveszély mai jelét, akkor esetleg azt gondoljak, hogy ott egy
pipacsmezé volt egy régi kultdrdban, vagy a jeleket céltablanak hasznaltdk...

TL: A hasadé anyagok bomlanak le addigra?

TJA: A legveszélyesebbeknek tizezer év a felezési ideje. Bdjos epizddja ennek
a torténetnek, hogy két verziéval szamol a kultdrdval kapcsolatban: vagy
véget éraz USA kultdrdja, vagy pedig 6rokké tart — eza valtozata U. S. Forever
munkacimet kapta....

IA: Ezek szerint a kultdradban olyan torést feltételeznek, ami a folyamatos-
sagot lehetetlenné teszi, mint ahogy aztis, hogy a jeleket Gjrairjak, vagy at-
fogalmazzdk.

TJA: Igen, s6t a masikilyen tavlatban késziilt projektum, a Long Now esetében
is szamolnak mindkét eshetGséggel, de megprdbalnak sajat maguk folyto-
nossagot biztositani. Méghozza (igy, hogy a Clock of the Long Now, a tizezer
évre késziilt 6ram(i szaz évenként torténd ,felhizasaval” egy évszazadonként
ismétlédd, zenével stb. dvezett szertartdstis meg akarnak honositani. Bizo-
nyara kozrejdtszott ebben az, hogy a Long Now Foundation tagjai kdzott ott
van Brian Eno is...

KFJ: Ami megfogott és ravett, hogy elolvassam tobbszoris a konyvet az, hogy
mikéntis lehet erréla vilagrél elmondani azt, hogy itt val6jaban mivan? Egy-
részt megylink vissza a mdltba, masrészt elére egy olyan jovébe, amely mo-
gott még elérébb van egy masik jové, és onnan tekintiink vissza, tehat egy
idéutazas folyamatosan bele van épitve a szovegbe. Ez visszatiikrozi azt a



valésdgot, amiben benne élek, hiszen egy olyasfajta idészaknak vagyunk az
tandi, létez6i, amelyben tizévente atalakul egy csomé, a fizikai létezésre,
egymds érzékelésére vonatkozé dolog és megvaltoztatjak, ha nem is lénye-
gében, de a sejtések szintjén és ralatasokban a viszonyainkat. Meg-
dobbentem azon is, hogy ilyen jové és mdlt kozé ékelt szoveghen, 81
példaul a teljesen fikcionadlis dolgok és a puszta valésag milyen jol ki-
egészitik és felerdsitik egymast.

TJA: A nagyon régi, leletszer(en el6keriilt szovegekben mindig azt taldltam
lenylig6zének, hogy nagyon sokféle, a leghandlisabb adasvételi szer-
z6désektdl a nagyon kifinomult szakralis koltészetig terjedéen min-
denféle m(fajok el6fordulnak. Valamiilyesmi volt eléttem, amikor ezt
a feltardst mintegy husz éve elkezdtem.

KFJ: De ebhél a szoveghdl egy korrajzis kivehetd, aminek némiképpen
azelédje az a kétinterjikotet, amita Monory M. Andrdssal készitettél,
s ahol tudésok, 1rok, filozéfusok, kdzgazddszok szélaltak meg. Ez a
fajta teljességre torekvés, vagy legalabbis a sokfajta horizont ennek
a kdnyvnek is a sajatja.

TIA: Az Ezredvégi beszélgetések és az Ezred kezdet a leletek feltardsdval
parhuzamosan késziiltek, de a sorozat esetében a teljesség nem volt
cél. A Ladomi lelet esetében kisértett annak lehetGsége, hogy kirajzo-
l6dhat beldle az élet, egy kultira valamelyes teljessége. Nem valami-
féle folyamatos panorama, hanem éppenséggel szamos toredék
egymdsmellettisége révén. Végtére is toredék éppen toredék voltaval
mutat valami egészre.
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KFJ: A konyv egy meghatarozo része a jovéb6l visszatekintve mutatja
annak lehetéségét, hogy milyen intézmények, késziilékek, létesitmé-
nyek fogjak az emberi kultdrat hordozni; milyen koriilmények kozott
fogunk létezni.

TJA: Megprébdltam egy leendd, tavolabbi jové szemszogébdl nézni, Létni azo-
kat a dolgokat, amik koriilvesznek benniinket, s magunkat ezek kozepette.
Jéllehet a gyorsulds, amiben éliink, egyre inkdbb a jelen pillanatszer(iségé-
hez kot benniinket, de amikor kicsit kijézanodunk, mds id6tavlatok is képbe
keriilnek. Igy meriil fol a kérdés, hogy milyen is lesz egy olyan holnap utani
vildg, amikor mar a holnap is régvolt eléttje lesz egy tdvoli jovének...

Ez néha nagyon konkrét formakat 6lt; par éve levelezblistdkon cirkulalt egy
allitolagos CIA jelentés arrél, hogy 2300-ban mindenki kinaiul fog beszélni



és muzulman lesz. Ami ugyan abszurd els6 halldsra, de korantsem valdszi-

n(tlen. Szorokin is ilyesmit gondolhat, mivel Kékhdj cim(, 2050-ben Szibé-

ridban jatsz6d6 regényében mar egy orosz-kinai keveréknyelvet hasznalnak,
és boritén kinai-orosz sz6szedet segit a megértésben...

82 Tolgyes Laszlo: Hogyan irhat valaki a jovGbél visszatekintve, aki maga

is még a késdéujkor neonomad lakdja? Ugyan nagyon ironikusan frod
le a mai tarsadalmat, de mennyire tudhatja valaki a sajat hajanal fogva, mint
Miinchausen baré, kihdzni magdt abbél a vildghél, amelyben éL?

TJA: Ez ugyan nem egy tudomanyos munka, de felfoghaté ironikus tudomany-
kéntis. Szdmomra tobbszorosen megtort perspektivabél adédtak ezek a jo-
vére vonatkozd sejtések és targyszer( leirdsok. Természetesen nem
gondolom, hogy id6vel - amennyiben ezt a nyelvet sok év miltdn még érteni
fogja valaki - nem lesz sajatosan avitt auraja, de nem lesz egykonnyen azo-
nosithaté valamely korszak, vagy szubkultira nyelvhaszndlataval.

IA: Az egész kotetre a nyelviijitds jellemzé. Nagyon talalo kifejezések vannak
benne, nyelvtanilag korrekt, de nem tudomanyos, hanem inkabb koltéi sz6-
vegek, de ilyeneket nem hasznalnak.

TJA: Azon voltam, hogy olyan nyelvezetet taldljak ezeknek a leleteknek a leira-
sahoz, amelyek x év mdlva is mikdd6képesek. Persze senki sem lehet biztos
abban, legyen akar a kolt6k koltdje, hogy az évek multaval és a nyelv véltozdsaval
ez valéban m{kod6képes marad. Mindenesetre a koncepcidnak része volt a nyelv
eltoldsa egy masik idésikba. Gyakran hagyatkoztam az alliterdldsra, a sz6 eleji
egybehangzdsra. Késébb deriilt ki szamomra, hogy a koltészet 6si formdi is ezzel
éltek. De a nyelv kérdéséhez azis hozzdtartozik, hogy kétnyelv(ivagyok, ezért a
nyelvek dallama irant egy kicsit erésebb az érzékenységem.

IA: Mi ez a mésik nyelv?

TJA: A németben is von Haus aus otthon vagyok. A két kiilonb6z6 nyelv hang-
zdsa miatt er@sebben hallok bizonyos frekvencidkat, ritmusokat, dallamokat
a magyarhbél, és ezeket jobban hagytam hatni.

KFJ: Amikor olvassuk A Ladomi leletet, ez a ritmus és dallam szinte mondatrél
mondatra visz el6re. A kolt6i szovegek mellett pedig nagyon érdekes (j prozai
kisérletet olvashatunk, ami egyszerre értekezd préza, koltészet és leiras.

TJA: Eppen az egyetemr6l jottem ide, ahol Heidegger gondolkodasarél és
nyelvezetér6l beszéltem. Hiszas éveimben az 6 gondolkoddsa és az a méd,
ahogyan nyelvben gondolkodik, szamomra reveldcié volt. Borges volt ram
még ilyen hatdssal, akit legaldbb annyira tartok gondolkodénak, filoz6fus-
nak, mint irénak, és aki elképesztéen erds képvildgban formdlja meg a



gondolatait, illetve veti fel azokat a problémakat, amelyek foglalkoztatjak.
Ilyen példaul A bdbeli kényvtdr, amiben a konyvmédium, az informdcié tal-
aradasanak problematikdja ,vizualizalja”. Természetesen ezt a sz6t még nem
hasznalta, mert akkor még nem létezett. Szavakat fejlesztiink, mert

az élet fejlédik és a nyelv is. 83

KFJ: A konyvben olyan szétalalmanyok, illetve leletek fordulnak eld,
mint példdula ,Balatonszészmosz”, a ,rémjelen”, a ,tovistenger”, a ,nyom-
dokhomok” és a tobbi...

TJA: Ezek egy része tényleg lelet: gyermeki nyelvi lelemények, a gye-
rekeim tdrtdk fel ezeket a szavakat. 4-5 éves kordig egy gyerek még
nincsen benne abban a nyelvi konvenciéban, amiben mi mar régen
benne vagyunk. Viszont mar sejti, ismeri a szavait, de szabadabban
kezeli a nyelvet, ami néha leny(igoz6 leleményekre vezet.

KFJ: S ha mar a koltdi nyelvnél tartunk: van eqgy rész a Személymdsok
fejezetben: ,a mélykék ég alatt / én vagyok és te vagy. / mdsok nincse-
nek. / akiket annak vélsz, / mint te és én vannak: /mdsra és magukra
eszmélnek, / jonnek, mennek, majd elmdlnak.” A konyvben egymas
mellett szélal meg a koltészet, a leirdasok nyelve és a filozéfia nyelve.
Hogyan lehet ezt a sok lovat eqy gyeplével megtartani?

TJA: Nagyon sokféle nyelvet beszéliink; olyan kultiraban éliink, amiben
kiilonbdz6képpen szakosodott nyelvhaszndlatok, diskurzusok vannak,
és énis beszélek ezek koziil jonéhdnyat. Ez felveti annak kérdését, hogy
ezt a sokféleséget hogyan tudjuk kezelni. Es hogyan tudom azt a soka-
sagot, ami részint koriilottem, részint bennem van, formaba szervezni?
Ezt a sokféleséget regényekben szoktdk 6sszeszervezni, mindenféle tor-
téneti szal, epizéd, téma, beszédmadd révén. Nem lévén ebben érdekelt,
azfoglalkoztatott, hogy lehet-e olyan formdt taldlni, ahol nem oltjak ki
egymdst, hanem az egymasmellettiség legyez6forma létmddjaba rende-
z6dnek. Olyan legyezére gondolva, amelynek minden lapja kiilonallo,
de mégis dsszefogott, ugyanakkor elég hatdrozott format rajzol ki, mi-
kozben mindegyiknek mds és mas lehet szinezete. Ily médon az eltérd, egymas
melletti megszélaldsmddok érzékletesen kiilonbdznek, ugyanakkor van vala-
miféle 6sszhangzdsa is ezeknek a nagyon széttarté szovegeknek.

A regény modern fejlemény, ez pedig egyszerre archaikusabb és
Jfuturisztikusabb” forma.
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TL: Tekinthetjiik ezt egy Onéletirasnak is egyben? A kdnyv masodik fele na-
gyon erre utal. Persze a vége, a sz6tar ellokte ezt a fajta értelmezést, de eré-
teljesen atjott a szerz6 személyes jelenléte is.



TJA: Természetesen vannak dnéletrajzi elemei, de nem gondolndm, hogy

Onéletrajzi fras. Egy nyelvtudds baratném mondta errél, hogy ami személyes

benne, azis el van emelve egy személyfelettibe, és ez nekem nagyon meg-
nyugtaté volt. Nem a személyiségemet akartam kidbrazolni.

84

KFJ: A sokféleség mellett viszont a gondolati rendszerében, a nyelvi-
ségében egy j6 adag irdniais van.

TJA: Természetesen. Olyan mértékben hozzank tartozik az irénia, hogy ha
nem lenne, belehalndnk. Hoffmannsthal Hugénak van egy klasszikus meg-
fogalmazdsa arrél, hogy az egymdsmellettiségek hogyan oltjak ki, hogyan
értelmezik 4t egymast. Ami koriilvesz minket az elképesztd; és ez a hallatlan,
egymdst kdlcsonosen kétségbe vond, feliilhabzo és alulmilé sokféleség csak
egy aranyos megkozelitésben élhet til, és dbrazolhaté.

IA: Egy kritika pont az iréniat vetette a szemedre, illetve hogy kdnnyebben
és jobban érthetd lenne a kdonyv azirénia és a nyelvi rafinéria nélkiil...

TJA: Ironia nélkiil halott tetem lenne, vagy az se. Az értehetdség szamonké-
rése meg abbdl eredhet, hogy eléggé kildg a konvenciondlis szovegtipusokbol
és értelmezési sémakbdl, s persze a nyelvezete is er@sen eltér attél, ami ma
kozkelet( az irodalmi és egyéb kdzegekben.

IA: A korabbi irdsaidhoz képest is kildg.

TJA: Tobbnyire értekezd, illetve esszéisztikus szévegeket frtam, régebben
publicisztikdkat is, azok meghatdrozott mifaji keretekben mikodtek. Ennek
a konyvnek pedig éppen az volt az egyik kihivdsa szamomra, hogy hogyan
lehet feliilhaladni ezeket a m(ifaji kereteket igy, hogy kozben persze integ-
ralokis ezt-azt.

IA: A kitetben van egy lista azokrél a konyvekrsl, amiket a ladomiak hétra-
hagytak, nem létez6 konyvek jegyzéke, amit a Kelet-Babeli konyvtar karto-
tékai kozt taldltak. Mit szélndlahhoz, ha mondjuk ezer év mdlva, amikor mar
nem lenne irénia, valaki a kezébe venné a konyvedet és totdlisan képtelen
lennearra, hogy fogja ennek azironikus szemléletmaddjat, és halal komolyan
venné ezt az egészet.

TJA: Nem tudom, lehetséges-e ennek haldl komoly olvasata, én még nem
kisérleteztem ezzel.

IA: Tegyiik fel akkor - most gonosz leszek -, hogy leforditja valaki egy idegen
nyelvre és ott kicsit masképp viszonyulnak hozza. Hogyan fogjdk értelmezni?

TJA: Attol tartok, hogy ezt a kdnyvet nem lehet leforditani semmilyen
nyelvre. Sajnos. Ujra lehetneirni, réhangolédva bizonyos nyelvi zeneiségre,



illetve szellemi szalakra, amik benne vannak. De ez olyan mértékben hds-
vér, és hangilag a magyar nyelvvel olyan szimbiézisban van, hogy nem
lehet...

KFJ: Eddig mi beszéltiink a mdr6l, most a szerz6 visszakérdez, hogy

tényleg 6L értjiik-e? 85

TJA: Az a kérdésem, hogy olvaséként mennyiben érdekes rataldlni
valamire, ami eddig nem volt? Mert manapsdg, amikor az Gjdonsdg felho-
zatala elég folyamatos, és bizonyos fokig egynem(; két irdnybél kapunk
nagyon vdratlan és érdekes Gjdonsdagokat: Vagy feltalalnak valami
nagyon (j, szines-szagos és latvanyos dolgot, vagy pedig el8keriil
valahonnan a fold mélyérél, vagy a tenger alél valami nagyon régi.

TL: Odaadtam egy dj kollégamnak a kdnyvet, aki rogvest a kdzepén
nyitotta ki, alig lehetett kiszedni a kezébél, nagyon tetszett neki a le-
veles rész. Majd egy holgynek is, aki viszont pont az elején kezdte el,
és csaknem eldobta, de aztan erét vett magan és szintén olvasni
kezdte, ugrdlt a konyvben, és legjobban a szétdr jott be szamara.
Azt mondta, ha legkdzelebb megkaphatna, akkor végig is olvasna.

KFJ: A konyvet egy sz6tdr zarja le, ami egyrészt visszautal azokra a fo-
galmakra, amelyeket A Ladomi leletben eléz6leg olvashattunk, mds-
részt szinte attél fiiggetleniil, hogy ha jél olvastam, mds egyéb
fogalmakat is megad. Ilyen tekintetben 6nallé rész is.

TJA: Ezek egy tengeri nagyszétdrnak a toredékei, amelyek abbél az
id6b6l szarmaznak, amikor a magyar nyelv tere mdr dsszeért a ten-
gerrel...

TL: Valéjdban ez egy fake szétar! Es amit még nem mondtunk: a fiil-
szoveg egy wikipédia szécikk, amire én rakerestem — persze (ming
meglepetés) nem is létezik. Nem akartal csindlni A Ladomi leletr6l egy
fake, de mégis m(ikodé wikipédiat?
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TJA: Gondoltam ilyen médiahekkre, amiben benne van egy ,népma-
vészeti” mozgalom lehetdsége; ratelepiteni a wikipédidra a meglevé anyagot,
aztan szabad feltarasra, fejlesztésre meghivni azokat, akik kedvet éreznek
ehhez...

Tillmann J.A.: A Ladomi lelet, Palatinus, Budapest, MDCCCCCVIL.; http://www.c3.hu/ " tillmann/kony-
vek/ladomi/tartalom.html



