
67Varga Zoltán Tamás

M E G Í G É R T  T E N G E R
Hullámtörés. A tenyér puha párnáiban.

Dél körül lehetett, amikor a mamaiai útról kiértünk a plázsra. 
A tenger felől érkező perzselő szél felborította a kint felejtett 

napernyőket, 
a lány egy pillanatra összerezzent, tekintete a hangafüves homokot
kereste, 
ahogy az apró pirosan izzó virágokat ingatja a szél. 

Az egyik hirtelen kicsapó hullám sós vizet permetezett az arcomra, 
mintegy óvatlan jelként a lány felém hajolt, 
elsőnek törve át egy hallgatólagos megegyezés törékeny nyugalmát. 
Nem beszélt sokat, jó volt, hogy nincsenek kényszerek, 
előre megbeszélt, elkövethető hibák, csak a véletlenek, 
ahogy megláttuk egymást a tiszti kaszinó halljában, 
vagy egy séta alkalmával a fürdőházhoz vezető ösvényen. 

***

Az öltöző deszkalécein átcsúszott belőle valamennyi fény. 
Ujjamat az eresztékek közé nyomva, próbáltam útját állni a 

ragyogásnak. 
Így haladtunk végig, ahol az öltözők egy tágas pavilonba nyíltak. 
Szólni is akartam valamit, de nehezemre esett volna ezen a 

valószerűtlen nyelven. 
A lány megérzett valamit idegenségemből, és lassan, 
mint aki válaszolni készül, odalépett hozzám. 

Arcom nem viselte arca megrendítő közelségét, 
pedig szép volt, gyermeki homlokának csillagképei, 
a mégis határozott vonalakból húzott járomív, 
mely, mint a hullámtörés, emelte ki orra szégyenlős partjait, 
a merész szemöldök, és az elnyílt duzzadtan is fáradt ajkak. 

ufo13_8_OK_Layout 1  2013.09.10.  22:06  Page 67



Ez a lüktetés kötötte le most minden figyelmemet, 
testem elomlott e néma élvezettől, 
amint a lány a következő pillanatban átfonta, 
játéba hívta tétova ujjaimat, 
ahogy megéreztem ennek a másik testnek a melegét, 
amint itt van a tenyér puha párnáiban, 
ami időről-időre az idegek sorsszerű játékát követve lüktetésbe fullad. 
Az ujjak elnehezülnek e váratlan fordulattól, 
de az ujjbegyekben újfajta játék készülődik, egy vékony, 
szinte lebegő simítás a kézfej merev hullámain elnyugvó mozdulat. 

***

Mi történt veled, kérdezte halkan, 
lassan, jól látható módon választotta szét szájában a szavakat, 
egy pillanatra jelentést kapott az elmúlt napok összevisszasága. 
Nem bírtam tovább, bár lehetett volna másként. 
A gyengeség most egy pillanatra jóleső magyarázkodásnak tűnt, 
amint zavart mosollyal törtem szét a megértés árnyát. 
Menjünk el innen. 

***

Az este sem hozta meg a várva várt enyhülést, 
a kövek ontották magukból a megfáradt meleget, 
az Anatólia felől érkező hűvös hullámok széttörtek a parti sziklákon, 
és szétszikráztak a Strada Lebedei kandelábereinek fényében. 
Távolabbról, a bazársor felől, egymásra torlódó, széles hullámokban, 
lassú gramofonzene sodródott a plázs felé, 
majd tovább a kikötő hajóinak csapódva úszott ki a tengerre. 

Most olyan távolinak tűnt a partfokra épült város keleties nyüzsgése, 
a genovai világítótorony rozsdás rostélyain átütő fény 
mozdulatlanságra késztette a múló időt.
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