Sietve pakoltam, a b6rondot eld se kerestem a pincébél, épp csak egy sport-
taskat tomtem tele, mint aki menekiil. A vizumot hamar kiallitottdk, a repii-
(6jegyre sziikosen bar, de megvolt a bankszamldmon a keret. Onnan messzirél
Akbar és Aszgar mar ho-
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adta a hivéjelet, de men-

nem eddig nem lehetett. BETEGS EG EM

Hataridék szoritottak ke- . .

retek kozé, egyik feladat A K BA R NAL

a masikat érte, mint hi-

vatlan ldtogaték a hal-

doklé dgydnal. Csak annyit mondhattam nekik, hogy megyek, valamikor biz-
tosan eleget teszek a meghivasnak. Akbdr és Aszgar pedig vart ram, a maga
id6tlenségében.

A késziilés napjaiban tobbszor is eldvett a kétely. A repiiléjegy kis
hijan kéthavi fizetésemet tette ki. Teenddim minden elvégzett feladat utan
alaktalan csomékban kezdtek ismét sokasodni, de a hidszéras repiiléut ki-
zdrta a rovidebb kiutazds ésszer(iségét. Ha meg 6vatosan rakérdeztem, med-
dig nem volnék a terhiikre, Akbar és Aszgar nem adott kézzelfoghaté vdlaszt.
A lényeg a jovetelem ténye volt, ott-létem id6tartamdnak egyszerdien nem
tulajdonitottak jelentdséget. Barmennyireis aggédtam, hogy terhessé val-
hatok a szamukra, 6k ebben az aggodalmamban a legkevésbé sem osztoztak.
A hazautazas id6pontjdnak megvalasztdsa ezért egyediil az én gondom
maradt.

Mar régéta telt gy az életem, hogy a fliggony széthlzddott, én kézbe vettem
a mikrofont, kidlltam a transzparens elé, és végigmondtam a szovegemet.
A reflektorfénytdl kivert a viz, de legaldbb ha megvilagitottak, a fénycséva
minden mast kitakart a teremben, és a hallgatésag egyetlen, egysejtiiként
pulzalé korvonalld valtozott. Maskor természetes fényben kellett rogtonzott
emelvényekre dllnom, és j6l lathattam az embereket, amint sdmlikon feszen-
genek, vagy Urias karosszékekben terpeszkednek odalent, épp csak fél szem-
mel figyelve ram, de azért ujjukkal iitve a taktust, ahogy 6mlenek belélem a
termékismertetd szavai, a betanult szlogenek, mint a salak gyomorrontaskor.
Oldalt hosszd, leteritett asztalokon érintetlen hidegtalak, kavégép és fagylalt
sorakoztak. Golyéstoll lifegett az eqgyik kezemben, a masikban mikrofont szo-
rongattam, amely tizpercenként sipolni kezdett. Naponta masztam meg az
emelvényeket, [éptem ki a takardsbdl a hallgatésag elé, és az emberek néha
kivetit6kon figyelték, ahogy szines dobozaim mellett végigmondom a bros-
srdk szovegét.



Akbadr és Aszgar lakhelye, ha részleteiben nem is, de méretében és funkcio-
nalis batorait tekintve olyan volt, amilyennek még itthoni zaklatott létezé-
semben elképzeltem. A kdzos szoba falan nemrég elmozgatott szekrények

kisértetalakjai fehérlettek, a sarokban geometrikus mintdjd, patyo-
60 lattiszta kanapé terpeszkedett. Ajandékaimat, a literes mézet és a

piros félias, kerek sajtdarabot hdldsan, de minden meghatottsag nél-
kiil vették at. Akbar habozva ereszkedett a szamomra elkészitett agy szélére,
mig én farmerombél és combkdzépig éré tunikambél kivetkeztem. Aztdn fes-
tékhianyos b6rom gyengéd és alapos dttanulmanyozasa utdn ram segitette
az ajandékomat, a parndra kiteritett kétrészes lepelruhat.

Az els6 napon, kdbultan azidGeltolédds okozta kimeriiltségtdl, Akbar
és Aszgdr magas alakja kdzt vonultam végig a vdros utcdin. Amikor a hogylé-
temr6l kérdezdskodtek, meg sem kiséreltem leirni a bemutatékat, a magen-
taszin( termékmintas dobozokat, a kezemben reszketé mikrofont, a bdjkalé
panikot. Inkabb a nyakam koré fontam az ujjaimat, és dekorativan, de anndl
lassabban imitdltam a fulladasos halalt. Arcukra kiiilt az elképedés, mint min-
dig, ha az otthoni életem folyasardl beszéltem nekik. Nem is kérdezGskodtek
tovdbb; a sajat nyelviikon, egymds kozt vitattak meg a dolgot. Valamin 6ssze
is szélalkoztak a fejem folott, a selyemszovetd nyelv durva csomékba randult,
keziik az orrom el6tt, indulatosan kaszalta a leveg6t. Hosszu Lépteiket lelas-
sitva fogtak kozre és terelgettek sarokrél sarokra, egészen addig, amig a s6-
tétsziirke, de enyhet mégsem nyjté arnyékok ki nem néttek a falak tovébol.
Az este bedlltakor értiink haza, amikoris 6k ketten elévették billentyds hang-
szeriiket, és maguk mellé parancsoltak a sz6nyegre, a patyolat sarokkanapé
elé, hogy a reggelig tarté 6rdkat végigskaldzzam veliik.

Az ajténdl megjelend idegenek érkezését semmilyen figyelmeztetd jel nem
el6zte meg. A hazban a tévé sohasem ment, azinternet kavézét szandékosan
keriiltem, nem gondoltam az olvasatlan lizenetekkel, az Akbdr és Aszgar
hazén kiviili vildaggal; semmi sem emlékeztetett a gombnyomasra szétszaladd
szinhdzi fliggonyokre, a mivhazak eléterében csicsergd tévésorozatokra.
A két aktataskas férfi a bejdratndl dcsorogva varta a bebocsdjtast, mivel a
csengd nem m(ikodott. A kiilvildgot Akbar és Aszgar csak a nekik tetsz6 id6-
kozokben engedték be a hazba, akdrcsak a huzatot. A két férfi a korlatra ko-
nyokolve, a karhatalom munkdsaira jellemzé eltokéltséggel toltotte a
varakozas perceit, és esziik agdban sem volt angolra valtani a szét, amikor
az ajtérésen kidugtam a fejemet. Akbdr és Aszgdr alakja mogiil méregettem
a kormanybiztosokat (az egyiknek nydlszdja volt); kimérten csattogé mon-
dataik nyelvtorékként visszhangoztak a fiilemben. Amikor végre felém for-
dultak, egy vaskos boritékot nyomtak a kezembe. ,Mindent az elGirds szerint,
és agynyugalom, mert ha nem, jon a reptéri karantén” - zaporozta ram santa



angolsaggal a nyulszajd, még mielétt barmit kérdezhettem volna. Ahogy td-
voztak, Akbdr a patyolat kanapé elé kuporodott, hogy bekapcsolja a tévét.

Szembe-szomszédasszonyunk éppen akkor [épte at a kiiszobot, amikor

az egyords hirad6 szalagcimei eldrasztottak a képernyét. A kormdny-
biztosok dltal emlitett jarvany tényét alig két napja hoztak nyilvanos- 61
sdgra, a szamldlé tizenhat haldlos aldozatrdl akkor ugrott tizenhétre.
Az asszonysdg a patyolat kanapé sarkdra helyezkedett, elhdlve suttogott a
szényegen gubbaszté Akbdr és Aszgdr feje folé hajolva, mintha én ott se len-
nék, aztan sajnalkozva megcsipkedte kortalan, festékhidnyos arcomat, és vil-
ldmgyorsan hétat forditva igyekezett ki a hazbél.

Kinyitottam a boritékot. Nagy méretd, fehér tablettdk voltak
benne, harom levéllel, a kozepiiket csik szelte at. A vizumom lejartd-
nak datuma a boriték legaljan szerepelt, az adagok szama megegye-
zett a hdtralévé napokéval. Az egészségiigyi minisztérium dltal
sebtében dsszedllitott kirahoz irdnyitasul épp csak annyi angol sz6-
veget mellékeltek, amennyi a cimzés helyére fért (napi egy darab, b6
vizzel bevéve), egyébként pedig a boritékon széltél szélig, diszesen
hulldmzé irds hizédott, mint hdsvéti tojason a minta. Akbarnak hasz-
talan mutogattam, ajelentését nem drulta el, valaszul épp csak egyiit-
térz6en megsimogatta az arcomat, és visszaliltetett a tévéhez, az
angol szalagcimek elé. Hascsikaras, djulds, ldz, mindig ugyanaz a tii-
netegyiittes. Kizarélag kaukdazusi tipusu dldozatok, férfiak és nék, akik
turistavizummal, rovid idére ldtogattak a varosha. Néhany 6ras kor-
hazi kezelés, halal a kérhdzban, haldl a buszon. Haldl otthon.

Kipattintottam az egyik tablettdt, és egy korty vizzel lenyel-
tem. A szobamban szétraztam az agynem(it, kihliztam a parna alél egy
tépett, sotétkék hajgumit, Akbdrét. Ebédig cincalgattam réla a fekete
hajszélakat.

1euleqly wabpsbalag :uneiey suing - 8/£10z seod I

A gydgyszeres kezelés masodik napjan, az utcan megtdntorodtam, a tenye-
rem, a térdem lassitott felvételben érte a betont. Akbar és Aszgar egyszerre
nydlt utdnam, felvdltva cipeltek haza a hatukon; a szambél sdir( ragacs folyt
az ingjlikre. Jottiinkre az alagsorbél elékeriiltek a nék, mindhdrman tola-
kodva tapogattak; igyekezetiikt6l, ahogy a takaré ald tuszkoltak, a fejem
hatra nyaklott. Még nem féltem igazdn, mert ha az utazas el6tti napok kap-
koddssal teltek is, a javasolt véddoltdsokat nem mulasztottam el beadatni:
testileg felkésziiltem. Megadtam magam a gondolatnak, hogy torténjen
barmiis, annak itt és most kiilonos oka van.

Még at tudtam fordulni egyik oldalamréla masikra. Lehamoztam magam-
réla ruhat, amelyet Akbart6l kaptam (a b6 nadrdgszdr azizzadsdgtél dtdzva mar
a combom tetejéig gy(ir6dott), és ha valaki az agyamhoz jott, alvast szinleltem.



Kirdngattdk alélam a lepedét. A testemet rdgorgették egy mdsik, szarazabb
feliiletre, kicsomagoltak, betekertek. A napszakok hossz(, sotét aknajan zu-
hantam lefelé, faltél falig csapddva, a fejem kétyagos volt, nem kivantam

semmit, legkevéshé nem a hidegtdlat vagy a kavét, csak az érdekelt
62 igazan, hogy a kezem szabad-e vagy tele van, és hogy mikor gerjed a

mikrofon. Egyelre tudtam a szoveget, konnyedén haladtam mondat-
r6l mondatra; a lentiek unalommal, de elégedetten verték a taktust. Hatam
mogott, a takarasban az ligyeld megkonnyebbiilten nézett az 6rajara: a bros-
slra szovegének a felén mar taljutottam.

Akbdr iilt az agyam szélén. Egett a villany, a szdmba savanyui iz gytilt. A falon,
Akbar feje koriil és az ablak el6tt lengedez6 fiiggonydn tapintatlanul, kozon-
ségesen kiabdltak a szinek. Nagyot séhajtva er6t gydjtottem, hogy a falnak
forduljak. Akbar megértette, mit akarok, megragadta a lepedd szélét, a szo6-
vetet kissé megemelte, és a testem egyszer(en, engedelmesen a falnak gu-
rult. A kezem, amelyikben maskor a mikrofont tartom, kicsavarodva alam
szorult, de a fal ismerds festékszagdtél azonnal megnyugodtam.

Nem tehettem mdst, biznom kellett a gydgyszeres kezelés hatasaban, azzal
egyiitt, hogy a tiinetek egyre ergsodtek. Ertetleniil szemléltem testem re-
akci6jat az Gj virusra, és nyugalmat egyediil az adott, hogy fajtdrsaim szer-
vezeteis pontosan Ggy reagalt, mint az enyém. Kezemet a hasamra szoritva
naphosszat tlinédtem otthoni l6tas-futdasom értelmetlenségén, Gszintén
szerettem volna rajonni a rettegés okara, hogy miért tartottam annyira a
rdm szegez6dé tekintetektdl, és ha igy volt, miért nem vdltoztattam mar
régen palyat.

Szamolni akartam a magamhoz téréseket és az alomba zuhandsokat.
Abbéltudtam, milyen napszak van, hogy Akbar vagy Aszgar iilaz dgyam mel-
lett, bdr olyan is volt, hogy az egyik névériik kuporgott mellettem, mig lent
sz6lt a harménium. Lehunyt szemem el8tt lattam Akbart és Aszgart toroki-
lésben, a patyolat kanapé el6tt énekelni, hallottam vitaszer(i felelgetésiiket,
az egymasba vago, kantdlé hadovaldst. Ha a szemem csukva volt, még a
hangjukatis meg tudtam kiilonboztetni, mint kétizmos, a szobamig kapasz-
kod6 klszonovényt.

Ugy hadakoztam a kérral, hogy kizben észre se vettem, ki 4ll gy6zésre.
Reméltem, hogy meghalni nem fogok, mert a nagy méretd, fehér tablettat
id6rél id6re leontotték a torkomon, a szamat megtorolték, és a ddtumot
kipipaltak a falon. A nék koziil ketten, naponta 6tszor megfogtdk a konyo-
komet, kiemeltek az 4gybél, és csoszogva az arnyékszékre cipeltek. A reke-
szizmom hasogatott egy egész héten at, a nyirokcsoméim pofazacskéként
dagadtak ki a nyakamon. Hidba igyekezték a hdziak lehalkitani a hiradét, az
angol tuddésitasokbéligy is megértettem, hogy mdr negyven fehér dldozatot



szedett a jarvany, a tet6zés idején Allah legyen hozzank irgalmas, és re-
ménykedjiink, hogy akarata szerint, par révid nap alatt lecseng ez az dldat-
lan id6szak.

Nem zarkézhattam el, hagynom kellett, hogy Akbdr és Aszgdr valtsa 63
egymast az dgyam mellett, hogy jojjenek, ram telepedjenek, és okos
szemiikkel, csendben nézzék végig a betegség fazisait. Néma egyiittérzéssel
tlrték, ha a tehetetlenségbe belefaradva el akartam éket zavarni a paplan
szélérdl. Atobbiek pedig, akik a sotétben, a takardson tdl, sdmlikon és kem-
pingszékeken licsorogve bamultak, hosszas suttogassal kisérték sza-
vaim alkalmankénti elapadasat, amint felvont szemdlddkkel adtam
nyomatékot a mondandémnak. A késé nydri idészakban, amikor a le-
veg6 nem jart, annyiszor rugtam le a paplant, ahdnyszor ram teritet-
ték, és a langyos vizet, amelyet pohdrban hordtak az 4gyamhoz, a
mellkasomra csorgattam, aztan végignéztem, ahogy a koldokomben
Osszegylilik. A székincsem az elutasitdsra alkalmas, legdurvabb urdu
elemekre csupaszodott. Mindez mégsem befolydsolta a haziakat
abban, hogy a soha be nem csukott ajtdn hivatlanul belépjenek, mint
a szinfalak mogé merészkedd, kivancsi kozonség, majd a paplan szélét
finoman félreseperve, kivancsian az dgyamra ereszkedjenek. Végiil
mdr a nyelvvéltassal sem torédtem, de az anyanyelvemen sem valo-
gattam meg a szavakat, egyszer(en csak acsarkodva koveteltem,
hogy takarodjanak a kozelembél. Erre felnyaldboltak, arnyékszékre
tettek, vagy kicserélték az dgynem(it makacs mozdulatlansagba der-
medt testem alatt.
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Akbar csillog6 szemmel meredt ram az agy szélén, kinyitotta a szajat,
de a hang még nem jott ki rajta; azid6 szétcslszott, mint egy rosszul
szinkronizalt filmben. A konyokdmre torndztam magam. Borostaja volt, nem
lehetett késébb hajnali fél hatnal. ,Menj el!” - kidltottam fel olyan erdvel,
amilyet a lentrél figyeld hallgatésaggal szemben eddig nem mertem alkal-
mazni. Ebben a kivételes pillanatban kiviilrélis [dttam magamat: szoritdsom
Akbarvallan, kidagadé szemgolyém mint egy fuldokléé, vagy egy vajidé asz-
szonyé. § zavartan pislogott ram, a fejét sajnalkozva megcsévalta, és Gva-
tosan elhajolt allott szajszagomtol.

Visszahanyatlottam a parnara, homlokomat a laminalt fa agytamlahoz
nyomtam, kezemmel harité mozdulatot tettem Akbdr felé, mieldtt eszébe
jutna, hogy a pdrndra igazitson.

Délel6tt a paplanigazodasabél észrevettem, hogy Akbdr mellettem fekhetett
az éjjel. A fejem kétyagos volt, ugyanakkor furcsdn, féloldalasan konnyd is;



kétkedve tirtam, markoldsztam a hajamat. Meglepett kidltozasomra feljottek
andk, és egy szatyorbél el6kotortak a fejem jobb oldaldrél hidnyzé hajtome-
get, amelytél az éjjel szabaditottak meg. Szurkos ragacs csopogott a tincsek-

r6l, beboritotta egészen addig a pontig, ahol az ollé hatdrozottan
64 lemetszette rélam. Elfelejtettem becsukni a szdmat, csak meredtem

az asszonyokra, meg a ragacsos hajcsoméra Akbdar névérének puszta
kezében. Akkor egy asszony hozzdm lépett, nyugtatélag megsimitotta a hom-
lokomat, majd lassu csigavonalat rajzolt a hasara, az ujjdt feltolta a mellén,
a torkdn a szdjaig, és a végén a hajamra mutatott. Ahogy végzett a gyomrom
tisztulasanak magyardzataval, gyengéden megtamasztotta az dllamat, és a
szamat eqy marék széntablettaval tomte tele.

Még aznap este, vagy masnap hajnalban bekovetkezett, hogy elfelejtettem
a szoveget. Az els6 sorban szuszogé tilsilyos hdziasszonyok gyanakvén hu-
nyorogtak ram, a kertiszékek miianyag ldba fvesen meghajolt alattuk. Oket
még j6l lattam, mert a szinpad pereméhez kozel helyezkedtek el (ilyen szin-
paddal még sohasem volt dolgom, jobban megnézve inkdbb hasonlitott ki-
futéhoz). Soha jobban nem voltam tudatdban annak, hogy hol vagyok, csak
azjartazeszemben, hogy kiestem a brossira szévegébdl, és a taktus odalent
elhallgatott. Nem lepett meg ez a fordulat; a tény, hogy mindig ettél retteg-
tem, préféciaként magdban hordozta valamikori beteljesedését. Most pedig,
hogy a brosstira bemagolt mondatai megsemmisiiltek, a szinpadi rutin az asz-
talkdhoz vezérelt, ahonnan a sirlisod6 kohintések kozepette, remegé kézzel
leemeltem egy magentaszind dobozt. El6hiztam belSle a sikerterméket: az
aramvonalas kertigrill-gydjtét, és magasra emeltem, mint valami relikviat.
Nagy leveg6t vettem (a fiilkagylombol kipiszkaltam Akbar sotétkék hajgumi-
jat), és Gtjukra eresztettem a maguktél nyelvemre gy(lé szavakat, sajdt,
rogtonzott termékismertetémet, szemléltetésként kétszer-haromszor meg-
nyomva a szerkezet gombjat, igy L6ve keskeny, kardszer(i langcsévakat a szin-
pad allott leveg6jébe. A mondataim most konnyedén kovették egymdst, a
gondolatok egymdsbél kovetkeztek, és egyik kezemben a mikrofonnal, ma-
sikban a grillgyGjtoval a kifuté szélére alltam, hogy hangsdlyos befejezést
adjak a monolégnak.

A haziasszony sikkantdsa szelte ketté az utolsé mondatot. Jobbomon,
a fliggony szegélyén akkor harapédztak el a ldngok, valaki mar poroltéval
tlisténkedett lentrél, de a tiiz hirtelen a szinpadi kotélzetbe kapott. ,Gyorsan,
le!” - intett felém az est haziasszonya, miel6tt a masik poroltét a langokra
iranyitotta volna. A néz6téren mar csak az egymdsra borogatott székek me-
redeztek a kikapcsolt szpotlampa alatt.

Acsorogtam egyediil a gyorsan harapédzé langok kézott, és most az
egyszer, épp lgy, mintamikor az agyambél Akbdrra kidltottam, kiviilr6l lattam



magamat. A langolo kotélzet a magasbél pontosan elém zuhant; a csattands,
miutan ujjaim a grillgydjtot elengedték, alig volt hangosabb a langok serce-
gésénél. A tliz, ez a varatlanul kindlkozé megoldds egyre csak emésztette a
szinfalakat, nyakatekert életem folyasanak diszleteit, mikdzben a ve-

szély teljes tudataban, mégis csoddlatosan megkdnnyebbiilve dlltam 65
magamra hagyatva, a ldngokban (szé szinpad kozepén.

Akbar egy széken allt, kicserélte a csilldrban a villanykortét. Hattal ligykodott
vele, mégis tudta, hogy ébren vagyok. Ahogy elkésziilt és az dgy szélére he-
lyezkedett, mar csak megszokdsbél csattantam ra. Idegesitett, hogy
kivdr, mar megint vdr valamire. Hogy h6ség van, de a homloka szdraz.
Fellilrél nézett ram, és rejtélyesen mosolygott, mint egy tévés kvizz-
jaték mdsorvezetdje. Felhajtotta a paplant, megragadott a két karom-
nal, és elére dontott, mint egy babdt. A hatamon feltdirte a ruhat, és
egy nedves rongyot nyomott a b6rémhoz. Ultdmben ugrottam egyet,
fahangon felnevettem. A hideg viz végigszaladt a gerincemen, atdz-
tatta a leped6t. Amikor Akbar névére megjelent, hogy tovabb mos-
dasson, kisz6rosodott labszaraimat mar a magam erejéb6l emeltem
meg. Az asztalkdn, az utolsé megkezdett levélen 6t tabletta maradt.
Aznap este keltem fol el&szor.

A diszletégéses éjszaka 6ta sikeriilt elhinnem, hogy a szérum
nehezen bar, de feliilkerekedett a kéron. A kenyérlepényt még két
napig kihdnytam, késébb is csak (igy maradt bennem, ha étkezés utan
egyenes, felpolcolt derékkal iiltem végig egy 6rat. A hazautazas gon-
dolatat el6szor még nem tudatosan idéztem fel, csak hagytam, hogy
meglepjen az egyik lépcséforduléban, vagy amikor a szamhoz emeltem
a kanalat. Volt, hogy elneheziiltem téle, megfekiidt, mint gyors va-
csora a szlik gyomrot. Hat hete nem lattam otthoni postat, a telefo-
nom lemeriilve kallddott az dtitdska mélyén. Nagyjabol felgydgyultam mar,
a napok telésével tudatosan vettem bdcst itteni életem minden rendszeres
torténésétdl, féleg a harméniumsz6tél, a két vaskos folyondar-hangtoél.
Halds voltam, ha Akbdr vagy Aszgdr felmdszott hozzam a [épcsén, nem kiild-
tem el az asszonyokat sem, akik adagonként, dsszehajtogatva hordtak fel
frissen mosott régi és (j ruhaimat, hogy a taskamba rendezgessék Gket.

Eijel nem dlmodtam, mar harmadszor volt igy. Segitség nélkiil bdjtam
be az dgyba, tisztalkodtam és ettem. Osszesodort selyemkendébe kétve hord-
tam a hajamat (a hosszabbik felét, hogy egyforma legyen, dlmomban levdgta
valaki). A nemzetkdzi hircsatornan kerekasztal-beszélgetést tartottak ajar-
vanyrél. A kér terjesztje a boncvizsgalatok szerint az egyik fehér dldozat
volt, és a megfert6z6désnek még az sem volt feltétele, hogy mi, gyanitlan
kaukazusi férfiak és nék, ebben a tavoli orszagban egymas kozvetlen kdzelébe
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keriiljiink. A helyi hircsatorndk a jarvany végs6 stadiumaroél tudésitottak,
pedig a nem-hivatalos statisztikdk szerint igy is jutott minden napra egy
haldleset.
A hazalt el6tt harom nappal, az esti hiradé el6tt visszatértek
66 a kormdnybiztosok. Egy fehérkdpenyes orvost is hoztak, aki a nydl-
szajl utasitasaig meg sem mozdult, csak a korldtnak délve méregetett
hidegen, vizsgalgatva az arcszinemet, a fogydsom mértékét. Aztdn az utcai
fényre hivott, 6vatosan lehizgalta az als6 szemhéjamat, megtapogatta a nyi-
rokcsoméimat, majd szé nélkiil félreallt, hogy egy kartonra firkdlja a vizsgalat
eredményét. Akbdr besietett a hazba, és hamarosan visszatért a majdnem
tires gy6gyszerlevelekkel. Nem arulta el, mit mondott neki az orvos mikozben
a paksamétat meg a pecsétjét a taskdjdba pakolta, mint ahogy egész este
senki sem sz6lt hozzdm, még a tévétdl sem parancsoltak el, parnakkal bas-
tyaztak koriil a patyolat kanapé tetején.

Sotéta hdz, ahogy felriadok egy rugé pattanasara a derekam alatt, és zoknit
hizva elcsoszogok a lépcséig. Csend van, nyilvan mind a mecsetbe mentek.
Az alhasam lefelé hiiz, mintha dlmomban silyokkal raktak volna meg. Akbar
névérét hivom, hatha egy falat kenyértél erére kapok; elészor csak meg-
emelem a hangom, aztan mar kiabdlok is, de hidba, 6 sincs itthon. A tévé-
szobdban, ahol tegnap a jarvanyiigyi allomas aktudlis jelentését néztiik, a
fliggonyoket elhlzva taldlom; a kevés butor kozt konnyen haladok az alag-
sorig. A kenyerek elfogytak, a kosdr aljan egyetlen voréshagyma szdrad, de
a belseje még ép, ha sikeriil kiegyenesednem, oda is rakom a vizet. Csak
elébb felmegyek még egy kicsit a kanapéra, pokréc hijan egy diszparndval
betakarom a derekamat. Agynyugalom. Itt fognak megtaldlni, a patyolat
agyon, ide nem szabad hanynom. A rekeszizmom remeg, de hidaba hizédz-
kodom a kanapé szélére, nem {iriil semmi. Nem értem, hogy eshettem vissza
egyetlen éjszaka alatt; minden olyan jol alakult tegnapig, a minisztériumi
emberek érkezéséig. J6l emlékszem a naptarra a fenti szoba falan: egyetlen
szem gydgyszer sem maradt ki. Otthon az augusztusi burjdnzasokideje van,
ha hazajutok, a nagy fehér tablettat kis kékre kell cserélnem. J6 Isten, ne
hagyj el. Ha mégsem jutnék haza, a kér, a kdra is értelmét vesziti, hidba volt
atliz, a diszletégés. Mikrofonos kezemet a homlokomhoz szoritom. J6 Isten,
adj most erét. Lehunyom a szemem. Akbar és Aszgdr kisér az utcan, kétol-
dalrél kdzrefognak; a varos hataran, a reptér felé vezet6 tereldatndl ma-
gamra hagynak, és visszatérnek oda, ahonnan az elsé jelet is leadtdk: a
maguk idétlenségébe.



