

TATATÓKERT

Tatatókerti járda, néhai jégvirágok, nyomatok, pontos arabeszkek, karok, levelek, kacsok, burjánzó rajztábla, fekete és gazdag. Lassan állandósulnak a körvonalak, a délután visszavárja a fehér fedőjeget. A csípős levegőben könnyű hajléktalanok szállnak, nem messze tőled, tőlem. Még a haláluk után is élnek.

OVÁLIS ÉS ANTIK

Ittlétem első napja ovális és antik. A negyedik nap szaggatott vonal, lábra állni képtelen. Meisseni csésze, nem látok kiutat, akadályt sem. Gyönyörű hideg este, saját elhatározásomból valaki belelapoz az életembe. Nem térít el fogfájás, se Pique Dame.¹ Kérésedre szétszóródik az akaratom, és megtermékenyít, észrevétlen.

ANYANYELV

Ha nincs fedél a fejem felett, anyanyelv is elég, mely egyszerre billeg és szilárd, mint a lámpafény. Kihordatlan magzat, szürke biztonság a szám szélén. Körvonal a levegőben, még elúszna a sötét vízben. Az éjszaka elfordul a faltól, és nyomtalanul csendbe zuhan. Úgy érzi előtte, mintha üstökösön ülne, kinek a magja ő maga.

¹ Csajkovszkij operájának címe