Els6 pillantdsra akdr dgy is tlnhet, Hay Janos Uj alkot6i szakaszba lépett
A mélygardzs cim(, a 2013-as Konyvfesztivalra megjelent regényével. E valtas
kiilsédleges nyomai mdr az (ij kiadéhoz valé ,atigazolds” tényén (a regényt a
szerz6 eddigi kiadédja, a
52 Reichert Gabor Palatinus helyett az Eu-
ropa gondozza) és a kotet-
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kadasnyom lathaté a piszkosfehér cimlapon, amelybe épp belezuhanni késziil
egy arra tarté piros kisauté. Hay egy vele késziilt kozelmdltbeli interjiban
beszélt arrél, hogy Hdyland cim(, legfontosabb festményeit, rajzait — ame-
lyekhez hasonléak adtak eddigi koteteinek borit6témait — 6sszegy(jts 2011-es
albuma az addig eltelt hdrom évtized 6sszegzéseként is felfoghaté volt.
A mélygardzs fedélapjanak tipografiai és grafikai kivitelezése 1gy az alkot6i
palya - legalabbis részleges - médosulasat igyekszik sejtetni a Hay munkas-
sagdt valamennyire is ismerd olvaséval, ennek megfeleléen pedig a regény
cselekményének kulisszdi is némiképp eltérnek a szerz6 eddigi tematikai
preferenciditdl. Az er@s életrajzi parhuzamokat mutatd, a vidékrgl a févarosha
elszarmaz6 értelmiségi érvényesiilésének akadalyait el6térbe helyez6 alko-
tasok (A bogyosgyiimélcskertész fia, A gyerek, a Nehéz cimd, a Bdrka Szin-
hazban 2010-ben bemutatott szindarab stb.) utan ezdttal inkabb egy alta-
ldnos életkori sajdtossdag(?) negativ kdvetkezményei uraljdk a torténet
menetét. Végletesen leegyszer(isitve azt mondhatnank, A mélygardzs az 6re-
gedésrél sz6l; arrél, hogy a kapuzards felé kozelit6 szereplék szembesiilni
kénytelenek eddig elszalasztott lehetdségeikkel, am tandcstalanok maradnak
aztilletéen, hogy mit is kellene a tovdbbiakban tenniiik egy boldogabb élet
elérése érdekében. ,Hatranyos” szociokulturdlis hatteriik helyett tehat ezdttal
életkoruk determindlja a regényalakok sorsat, amit valéban djszerd fejle-
ményként értékelhetiink Hay prézairéi l[atdsmddjaban. A kitet végére érve
azonban ra fogunk jonni, gyokeres valtozasrél valdjaban szé sincs: ahogy
tovabbra is megtaldlhaték a j6l ismert palcikarajzok a regény lapjain (sét
mar a belsé boritéfiileken is), gy a szovegben kdrvonalaz6dé szerelmi ha-
romszog tagjait foglalkoztaté gondolatok sem idegenek a szerzé eddigi mun-
kdssdgatol. Ami pedig a determinaltsdag érzetét mint a Hay-préza egyik leg-
fontosabb gondolati dsszetevéjétilleti: mar a legelsé mondatok nyilvdnvaléva
teszik, hogy a szerepl6-elbeszél6k szokds szerint valamiféle torvényszerd-
ségként, vissza nem fordithatd dllapotként tekintenek életiik végérvényesnek



ldtszé kisiklasara. ,Mindig csak azt latjuk, amivé lettiink, soha nem latjuk
azt, amivé lehettiink volna. Fogta az ajtékilincset. Visszanézett? Nem. / Lo-
gikus, hogy igy tortént, hiszen épp igy tortént, nem tudjuk, mi tortént volna,
ha nem ez torténik, mert ez tortént.”

A mélygardzs torténete harom szerepl6 - egy férfi és kétné - 53
egymas mellé illesztett monoldgjaibol épiil fel. Mindjart érdemes is
leszdgezniink, meglehetdsen egyénfiiggd, hogy a szerzd dltal valasztott el-
beszélésmdd — amely a harom névtelen narrator alapvetéen hasonlé, rész-
leteiben mégis eltér6 médon artikuldlt gondolatainak iitkoztetésével
igyekszik az alakok kozotti fesziiltséget érzékeltetni — mennyire hat
hitelesnek a szoveg olvastan. Nem nehéz ugyanis észrevenniink, hogy
a szerz6 a miben elénk tart egyéni életutak elbeszél(tet)ésével éppen
azok tipikussdga mellett igyekszik érvelni. Voltaképp tehat nem X vagy
Y sorsat ismerhetjiik meg a regénybél, hanem az altaluk képviselt ti-
pusok (dgymond) altaldnos, mindenkire érvényes sajdtossagait. Ebbsl
kifolyélag pedig mindvégig kissé természetellenesnek, sét, néhol mar
egyenesen recept-iz(inek tlinnek a szereplék egymasra zidulé vallo-
masai. A vég nélkiil sorjazé eszmefuttatdsok — tobbek kdzott a szerelem
kiszamithatatlan természetérél, az élete soran dllandéan szabdlyok
kozé szoritott atlagember helyrehozhatatlan lelki sériiléseirdl, a tar-
sadalom altal tamasztott irredlis szerepmintakrél, a fontos dontések
meghozataldnak lehetetlenségérél sth. — ugyanis mintha elfedni szan-
dékozndk a valédi cselekmény hidnyat, és inkdbb az épp el6térben
lévé szerepld vilagképének szdjbaragdsaért lennének feleldsek. Ily
médon nehézis lenne 6sszefoglalnunk, hogy a szvegben elhangzot-
tak koziil mi tartozik a regény szorosan vett cselekményéhez, és mi
annak el6zményeihez — hiszen valéjaban nem is az szamit, mi torténik
A mélygardzsban, hanem hogy milyen dsszetevék idézték el a miben
elbeszélt allapotokat.

A szbveg gerincét a mar emlitett szerelmi haromszog férfi tagjanak
monoldgja adja, amelyet az egyik irdnyb6l szeret6jének, a mdsikbol felesé-
gének gondolatfutamai szegélyezik. Ezek koziil furcsaméd éppen a ,néi el-
beszélések” tlnnek jobban sikeriiltnek, mig a kozépponti fejezet erdsen
tdlirtnak bizonyul. H8slink jellemrajza, mondhatni, klasszikus 21. szazadi
sémat kovet: a konformizmussal és a karriervaggyal mint értelmetlen tarsa-
dalmi normdkkal leszamolé egykori fizikusrél van szd, aki sajat meggy6z6-
dése szerint birtokaban van minden, a vildgrél megszerezhetd tudasnak, és
egyfajtaisteni poziciéb6l - a cimben szereplé mélygarazs biztonsagi kamerdi
mogiil - itélkezik minden és mindenki folott, mikdzben sajat életdtjarél is
megallas nélkiil gyartja a legkiilonfélébb elméleteket. Kétségtelen, hogy van
rendszer az driilet hatardn egyenslilyozo6 narrator beszédében, és csapongd
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mondanivaléja - amelyben a pelenkagyartokrél sz6tt 6sszeeskiivés-elmélet-
t6l kezdve a pénziigyi vilag romlottsdgan keresztiil a kozéposztaly tagjainak
nyaraldsi kényszeréig szinte minden el6keriil — konnyen elképzelhetd, sok-

aknak bizonydra a valé életbél is ismerds alak kontdrjait hizza meg.
54  \Viszont e gondolatfoszlanyok szinte barmelyike batran kitdrolhetd

lenne a szovegbdl anélkiil, hogy megéreznénk hidnyukat — sét, ez a
megoldas sokszor tidvosebb is lenne, hiszen egy id6 utdn inkdbb farasztova
valik, ahogy a sz(ken adagolt cselekményt dllandéan megszakitjak a f6hds
kinyilatkoztatdsszer( esettanulmanyai. Persze azisigaz, hogy pontaz alab-
bihoz hasonlé bekezdések adjak a regény sava-borsat: ,Lehetnék gazdasagi
tandcsadd, mert mibélall az? Beiratkozola Corvinus Egyetemre, amirél min-
denki tudja, hogy csak bejutni nehéz, elvégezni pofonegyszerd. Ehhez az
egyetemhez végképp semmi nem kell, mert a mlszakin, ott elhasalhatsz egy
szar rajzon vagy a matekszigorlaton, az orvosin az anatémian, a jogon bar-
min, ha szemét a tanar, és bdr a bolcsészkarhoz sem kell akkora tudas, meg
nem kell annyit tanulni, de legaldbb tgy kell kinézni, szemiivegesnek és véz-
nanak kell lenni, meg allandéan érezni kell valamit. A Corvinushoz tényleg
nem kell semmi.” Az efféle - leginkdbb taldn Michel Houellebecq prézdjat
idéz6 - részletek szellemessége ellenére mégis az az érzésem, jobban jartunk
volna, ha rovidebb dton, kevesebb keriilével sikeriil képet kapnunk héslink
vildgban elfoglalt helyérél. A széls6, ,n6i” fejezetek pedig tulajdonképpen a
férfi dltal elmondottak eleve kudarcra itélt értelmezési kisérleteinek tekint-
het6k. Mind a végig mese-metaforakban értekezd szeret6 (pl. ,Harminc folott
voltam mdr, olyan kirdlylany nincs, akiért ne kepesztene ennyi idé alatt egy
seregnyi lovag, tobbségiikben persze jelentéktelenek.”), mind a jéval racio-
nalisabb elhagyott feleség soha vissza nem tér6 lehetéségként beszél egykor
megélt boldogsagarél. Helyzetiiket tovabb sdlyosbitja, hogy - mivel egyiké-
jlik sem nevezhet6 kimondottan autoném személyiségnek — 6nmaguk meg-
értését csakis a férfinak aldrendelt n szemszogébél tartjak elképzelhetdnek.
Még ha nem is érthetiink feltétleniil egyet a regény altal sugallt ,szereposz-
tassal”, azt mindenképpen el kellismerniink, hogy a n6i beszél6k dltal elénk
tart keretfejezetek teszik igazan indokoltta azt a mélyrél jové defetizmust,
amely a torténet minden elemét athatja.

~Amélygarazs lehetne az életed szimb6luma, mert a legmélyén vagy
az emberi étezésnek. Hidba vagy napfényes hazak lakéja a z6ldovezetben,
a nap csak megszokdsbdl siit rad. Ha tudna kiilénbséget tenni ember és
ember kozott, te sotétben élnél, ldmpafényben, ahogyan élsz a gardzs mé-
lyén. Ez a te életed, folyamatosan szemmel tartanak az ipari kamerdk” -
mondja a névtelen férfi egy a mélygarazsbha betévedd autdsrél, de szavait
tulajdonképpen barkinek cimezhetné. Nem csoda, hogy a hdrom fészerepld
sorsa végiil a cimadd helyszinen talalkozik 6ssze: Hay Janos regényében



minden Gt a mélygarazsba vezet, ahonnan nem lehet, de valéjdban mar nem
is érdemes kikeveredni.

Nem éppen szivderitd, raaddsul helyenként erésen vontatott olvas-
many, alkalomadtdn mégis érdemes leszallnunk A mélygardzs sotét-
ségébe - bizva abban, hogy egy kicsivel talan jobban megismerhetjik 55
magunkat altala. (Eurdpa Kiado, Bp. 2013)
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