Mar a 2006-ban megjelend Vonalkadndlis sejthetd volt, hogy Téth Krisztina
egyre inkdbb kozeledik a regényhez. Bar a tizenot torténetnek mas-mas
féhése volt, tobbek kozt az alcimek — melyek mindegyikében felfedezhet6
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vasva kirajzolodott egy Toth Krisztina: Akvdrium
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tobbszor visszatérd szereplékkel. Egyre tobb olvasé varta az iréné elsé
igazi regényét, 2012-ben pedig az Uj Forrds marciusi szimaban mar egy
részletetis olvashattunk a késziilé m(ibél, az Akvdriumbél, ami 2013-ban a
konyvhétre jelent meg.

A m( hangulata nem sokban tér el az eddig olvasottakétél. Tobbszor
nevezték mar Toth Krisztina frasait ,depresszidkapszuldaknak”, ez a kifejezés
illik az Akvdrium torténetéhez is, amit rogton aldtamaszt a borité és a fiilszo-
veg. A szereplék kapszuldba, vagy ha gy tetszik, akvariumba vannak be-
zdrva, és barmit tesznek, nem torhetnek ki onnan. Az akvarium {ivegén
keresztiil pedig belelathatunk Klarimama, Edu, Vera és a koriilottiik él6k min-
dennnapjaiba.

A pesszimista, fojtogato légkdr mellett a regényben megjelenik aziré-
nia is. A tragikus, depressziv részeket jol ellensilyozzak ezek a kedélyesebb
betétek, melyek féként Kldrimamat mutatjdk be rlzsozott szdjaval és az el-
maradhatatlan lakktdskdjaval vagy a gorog vazarajzokra hajazé lampabura-
kat, melyeken ,férfialakok és hegyes melld tancosnék kerget6ztek valami
kiilonds kortancban”. A fekete humor mellett azonban a dekadens hangulat
marad a meghatdrozé.

A szereplék életében minden valtozatlan, az dllévizet soha semmi nem
kavarja fel. A m(iben megjelend nék csak tatognak, mint a halak a vizben, de
hangjuk nincs, vagyaikat nem hallja meg senki. A narrator nem is hagyja 6ket
a regényben beszélni, hiszen az ré az egyenes beszéd helyett szinte végig a
fiigg6 beszédet részesiti elényben. Ez a csend ritkdn torik meg, igy az elhall-
gatdsok uraljdk a mivet. Edit néni higardl is az elsé informdcidink egyike,
hogy ,az Edukdhoz nem kell sz6lni, az Eduka elvan magaban”. A szerepl&k
hangtalanul tiirik az atélt borzalmakat, elviselik szeretteik elvesztését, az
abortuszt, a megcsaldst. Ez a szétlansag és hatar nélkiili elfogadds vonul
végig a torténeten, ahol elsGsorban a szereplk tragikus mindennapjait
ismerhetjiik meg, a torténelmi hattér csak néhol sejlik fel. A 20. szdzad



mdsodik felének Magyarorszagara csupan néhany mondat tesz utaldst, a tor-
ténelmi események helyett az elbeszélé a sorsokra koncentral.

A mdsodik részben négy szerepld életét ismerhetjiik meg kdzelebbrél.

Bdr Edit néni, J6ska bacsi, Vera és Edu zsdfoltan élnek egyiitt egy kis
50 lakasbhan, mégis nagy koztiik a tdvolsag. Nemcsak az eseménytelenség

miatt sivar az életiik, az érezelemmentesség is meghatarozza minden-
napjaikat. Eqyiitt élnek, de egymadstél tavol. Nem vdrjak a holnapot, csak a
mdn akarnak tdllenni. Nem akarnak kitorni a szegénységbdl, csak arra vagy-
nak, hogy elviselhetébbek legyenek a hétkdznapok. Egymassal sem foglal-
koznak. Klarimama, Vera vér szerinti anyja egy sajatos elmélet alapjan tobbet
torédott a halakkal, mint az unokajaval: ,a hal az nem tud beszélni, meg ki-
menni a boltba, a gyereknek meg van szdja, hogy széljon, ha akar valamit.”
Mint ahogyan Vera is megtanulta, hogy Eduhoz nem kell sz4lni, néhany év-
tizeddel késébb a lanya is rajott, hogy ,folosleges lett volna sz6lni”, barmi
is torténik vele.

Téth Krisztina korabbi koteteinek torténeteiben a boldogtalansag nem
feltétleniil a szegénység velejaréja volt. A szereplék életében adédtak lehe-
téségek, alkalmuk nyilt valtoztatni addigi életiikdn, mégis mindig rossz
irdnyba indultak. Az Akvdriumban sem képesek a nék barmin is valtoztatni.
Nem az események alakitdi, hanem csak annak elszenveddi maradnak mind-
végig. Lehetdségeiket elszalasztjak, és ezt a habitust orokitik at a kdvetkez
nemzedékeknek. Mintha beléjiik lenne kdédolva a boldogtalansag, eleve el-
rendelt lenne, hogy nincs véalasztasuk. Mikor a kis Vera a libatoll eladdasabél
akart egy kis pénzhez jutni, Edit néni megtanitotta neki a leckét, ,megtor-
pant és nagyon komolyan a szemébe nézett, mint aki valami fontos, életre
sz6l6 dolgot szeretne megfogalmazni. [...] Aki szegény, abbél sohase lesz
gazdag. Sohase. Legféljebb csak olyan szegény, akinek van pénze. Gazdag
sohase.” Egyediil a gyengeelméjli Edu fedez fel némi 6romot az életben, hi-
szen fogyatékossdga miatt sokszor fel sem fogja a koriilotte torténd esemé-
nyeket. A tobbi szerepld életében is meghatdrozd azonban, hogy nincs rajuk
hatdssala milt, élnek a jelenben, mikdzben mit sem térédnek a jovével. Edit
néniis csupan egy alkalommal avatkozik bele a dolgok folydsdba, mikor hosz-
szl gondolkodds utdn a terhességmegszakitds mellett dont.

Az dllandésagot, a valtozatlansdgot a regény felépitése is hangsu-
lyozza. A harom részre osztott regény elsé két fejezete kdzott kozel harminc
év telik el. A torténet kezdetekor Klarimamat és unokajat, Vicat ismerhetjiik
meg, majd a mdsodik résznél visszamegyiink azid6ben, Vica anyjdnak, Vera-
nak gyermekkorat mutatja be az elbeszél8, azokat az éveket, amikor Vera egy
zsid6 csalddhoz kerdilt, Edit néni és J6ska bacsi nevelte 6t. Tobb évtized utdn
sincs azonban kiilonbség a két korszak kozott. Hidba telt el harminc év, min-
den véltozatlan maradt. Vera felngtt, gyereket sziilt, neveldsziilei és Edu



meghaltak. Minden ugyanolyan fullaszté és kildtastalan. A fészerepld, Vera
viseli a legnehezebben a szeretethidnyos létet, kétségbeesett kitdrései azon-
ban hidbavaldak. Hidba festi sz6kére a hajat és vesz fel najlonblizt, ezek a
kiils6ségek semmin sem véltoztatnak. Hidba kapalézik, ha a sorsa mar

determindlt. 51

A torténetben a nék sodrédnak az eseményekkel, csak a férfi-
aknak vannak ambiciéik, kisebb-nagyobb vagyuk arra, hogy valami véltozzon
koriilottiik. Joska bacsi nem dlmodott nagyot, nem kellett neki mas, csak ,egy
darabka tenger”. A puritan bérhaz kis lakasaban taldn az akvarium az elsé
targy, amit nem a praktikussag miatt vasdrolnak, nem hasznalati
targyként funkcional. Jéska bdcsi azonban nem élvezheti sokdig az
akvariumot, mintha az 6 életébe is a boldogtalansag lenne kédolva.
A masik luxuscikk a baba, amit Edit néni vesz a kis Veranak. A draga
ajandék azonban rovid idén beliil tonkremegy, és mar soha nem lesz
olyan, mint (j kordban. Ennek a két targynak a sorsat mar a regény
elején megismerhetjiik, majd apranként kapunk képet arrél, hogy mi
vezetett a leirt dllapothoz, hogyan amortizdlédtak le ezek a nagy
becsben tartott tdrgyak, melyekhez annyi vdgy és dlom kapcsolédott.

A legnagyobb tervei Lalinak, Vera férjének vannak. A ldmpaké-
szités, a [dngossiitodék, a fagyizé messze meghaladja a tobbi szerepld
ambiciéit. Vera Amerikdaba akar menekiilni a rossz hazassagdbél,
nyelvleckéket kezd venni, a masodik terhessége miatt azonban felhagy
minden dlmdval és csendben t(iri tovabb, hogy veri és csalja 6t a férje.
Az élete - a tobbi szerepld életéhez hasonléan - tonkremegy, naprol
napra valik kilatastalanabba, a sivar és egyhangl hétkoznapokban
valtozast csak a sziiletések és az elhaldlozasok hoznak.

A szereplék élete a regényben visszafordithatatlanul halad a
legnagyobb mélység felé, az akvarium vize bemocskolédik és eltakarja
eléliink ezeket a tragikus sorsokat. Hidba kocogtatjuk az liveget, csak arra
lesziink figyelmesek, hogy ,a viz nehéz, rossz szagot arasztott, mint valami
évtizedek 6ta lassan erjedd miazmas mocsar”. Nincs fény, nincs megtisztulas.
A torténetben leirt utolsé nap csak egy a sok koziil. A boldog végkifejletre
szomjazo6 olvasék keser( szajizzel tehetik le a konyvet, a mar j6l megszokott,
Téth Krisztina depressziv hangulatd, fekete humorral és ir6nidval fliszerezett
mondataira vagyé olvasék azonban nem csalédhatnak ebben a regényben.
(Magvetd, Bp. 2013)
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