
Már a 2006-ban megjelenő Vonalkódnál is sejthető volt, hogy Tóth Krisztina
egyre inkább közeledik a regényhez. Bár a tizenöt történetnek más-más
főhőse volt, többek közt az alcímek – melyek mindegyikében felfedezhető
a vonal szó – fűzik össze
a kötet novelláit. A Pixel
című műve esetében fel
is vetődött a kérdés,
hogy a kötetet nevezhet-
jük-e már regénynek, hi-
szen a könyvet végigol-
vasva kirajzolódott egy
szerteágazó történet a
többször visszatérő szereplőkkel. Egyre több olvasó várta az írónő első
igazi regényét, 2012-ben pedig az Új Forrás márciusi számában már egy
részletet is olvashattunk a készülő műből, az Akváriumból, ami 2013-ban a
könyvhétre jelent meg. 

A mű hangulata nem sokban tér el az eddig olvasottakétól. Többször
nevezték már Tóth Krisztina írásait „depressziókapszuláknak”, ez a kifejezés
illik az Akvárium történetéhez is, amit rögtön alátámaszt a borító és a fülszö-
veg. A szereplők kapszulába, vagy ha úgy tetszik, akváriumba vannak be-
zárva, és bármit tesznek, nem törhetnek ki onnan. Az akvárium üvegén
keresztül pedig beleláthatunk Klárimama, Edu, Vera és a körülöttük élők min-
dennnapjaiba. 

A pesszimista, fojtogató légkör mellett a regényben megjelenik az iró-
nia is. A tragikus, depresszív részeket jól ellensúlyozzák ezek a kedélyesebb
betétek, melyek főként Klárimamát mutatják be rúzsozott szájával és az el-
maradhatatlan lakktáskájával vagy a görög vázarajzokra hajazó lámpabúrá-
kat, melyeken „férfialakok és hegyes mellű táncosnők kergetőztek valami
különös körtáncban”. A fekete humor mellett azonban a dekadens hangulat
marad a meghatározó. 

A szereplők életében minden változatlan, az állóvizet soha semmi nem
kavarja fel. A műben megjelenő nők csak tátognak, mint a halak a vízben, de
hangjuk nincs, vágyaikat nem hallja meg senki. A narrátor nem is hagyja őket
a regényben beszélni, hiszen az író az egyenes beszéd helyett szinte végig a
függő beszédet részesíti előnyben. Ez a csend ritkán törik meg, így az elhall-
gatások uralják a művet. Edit néni húgáról is az első információink egyike,
hogy „az Edukához nem kell szólni, az Eduka elvan magában”. A szereplők
hangtalanul tűrik az átélt borzalmakat, elviselik szeretteik elvesztését, az
abortuszt, a megcsalást. Ez a szótlanság és határ nélküli elfogadás vonul
végig a történeten, ahol elsősorban a szereplők tragikus mindennapjait 
ismerhetjük meg, a történelmi háttér csak néhol sejlik fel. A 20. század 
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második felének Magyarországára csupán néhány mondat tesz utalást, a tör-
ténelmi események helyett az elbeszélő a sorsokra koncentrál. 

A második részben négy szereplő életét ismerhetjük meg közelebbről.
Bár Edit néni, Jóska bácsi, Vera és Edu zsúfoltan élnek együtt egy kis
lakásban, mégis nagy köztük a távolság. Nemcsak az eseménytelenség
miatt sivár az életük, az érezelemmentesség is meghatározza minden-

napjaikat. Együtt élnek, de egymástól távol. Nem várják a holnapot, csak a
mán akarnak túllenni. Nem akarnak kitörni a szegénységből, csak arra vágy-
nak, hogy elviselhetőbbek legyenek a hétköznapok. Egymással sem foglal-
koznak. Klárimama, Vera vér szerinti anyja egy sajátos elmélet alapján többet
törődött a halakkal, mint az unokájával: „a hal az nem tud beszélni, meg ki-
menni a boltba, a gyereknek meg van szája, hogy szóljon, ha akar valamit.”
Mint ahogyan Vera is megtanulta, hogy Eduhoz nem kell szólni, néhány év-
tizeddel később a lánya is rájött, hogy „fölösleges lett volna szólni”, bármi
is történik vele.

Tóth Krisztina korábbi köteteinek történeteiben a boldogtalanság nem
feltétlenül a szegénység velejárója volt. A szereplők életében adódtak lehe-
tőségek, alkalmuk nyílt változtatni addigi életükön, mégis mindig rossz
irányba indultak. Az Akváriumban sem képesek a nők bármin is változtatni.
Nem az események alakítói, hanem csak annak elszenvedői maradnak mind-
végig. Lehetőségeiket elszalasztják, és ezt a habitust örökítik át a következő
nemzedékeknek. Mintha beléjük lenne kódolva a boldogtalanság, eleve el-
rendelt lenne, hogy nincs választásuk. Mikor a kis Vera a libatoll eladásából
akart egy kis pénzhez jutni, Edit néni megtanította neki a leckét, „megtor-
pant és nagyon komolyan a szemébe nézett, mint aki valami fontos, életre
szóló dolgot szeretne megfogalmazni. […] Aki szegény, abból sohase lesz
gazdag. Sohase. Legföljebb csak olyan szegény, akinek van pénze. Gazdag
sohase.” Egyedül a gyengeelméjű Edu fedez fel némi örömöt az életben, hi-
szen fogyatékossága miatt sokszor fel sem fogja a körülötte történő esemé-
nyeket. A többi szereplő életében is meghatározó azonban, hogy nincs rájuk
hatással a múlt, élnek a jelenben, miközben mit sem törődnek a jövővel. Edit
néni is csupán egy alkalommal avatkozik bele a dolgok folyásába, mikor hosz-
szú gondolkodás után a terhességmegszakítás mellett dönt. 

Az állandóságot, a változatlanságot a regény felépítése is hangsú-
lyozza. A három részre osztott regény első két fejezete között közel harminc
év telik el. A történet kezdetekor Klárimamát és unokáját, Vicát ismerhetjük
meg, majd a második résznél visszamegyünk az időben, Vica anyjának, Verá-
nak gyermekkorát mutatja be az elbeszélő, azokat az éveket, amikor Vera egy
zsidó családhoz került, Edit néni és Jóska bácsi nevelte őt. Több évtized után
sincs azonban különbség a két korszak között. Hiába telt el harminc év, min-
den változatlan maradt. Vera felnőtt, gyereket szült, nevelőszülei és Edu
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meghaltak. Minden ugyanolyan fullasztó és kilátástalan. A főszereplő, Vera
viseli a legnehezebben a szeretethiányos létet, kétségbeesett kitörései azon-
ban hiábavalóak. Hiába festi szőkére a haját és vesz fel nájlonblúzt, ezek a
külsőségek semmin sem változtatnak. Hiába kapálózik, ha a sorsa már
determinált. 

A történetben a nők sodródnak az eseményekkel, csak a férfi-
aknak vannak ambícióik, kisebb-nagyobb vágyuk arra, hogy valami változzon
körülöttük. Jóska bácsi nem álmodott nagyot, nem kellett neki más, csak „egy
darabka tenger”. A puritán bérház kis lakásában talán az akvárium az első
tárgy, amit nem a praktikusság miatt vásárolnak, nem használati
tárgyként funkcionál. Jóska bácsi azonban nem élvezheti sokáig az
akváriumot, mintha az ő életébe is a boldogtalanság lenne kódolva.
A másik luxuscikk a baba, amit Edit néni vesz a kis Verának. A drága
ajándék azonban rövid időn belül tönkremegy, és már soha nem lesz
olyan, mint új korában. Ennek a két tárgynak a sorsát már a regény
elején megismerhetjük, majd apránként kapunk képet arról, hogy mi
vezetett a leírt állapothoz, hogyan amortizálódtak le ezek a nagy
becsben tartott tárgyak, melyekhez annyi vágy és álom kapcsolódott. 

A legnagyobb tervei Lalinak, Vera férjének vannak. A lámpaké-
szítés, a lángossütödék, a fagyizó messze meghaladja a többi szereplő
ambícióit. Vera Amerikába akar menekülni a rossz házasságából,
nyelvleckéket kezd venni, a második terhessége miatt azonban felhagy
minden álmával és csendben tűri tovább, hogy veri és csalja őt a férje.
Az élete – a többi szereplő életéhez hasonlóan – tönkremegy, napról
napra válik kilátástalanabbá, a sivár és egyhangú hétköznapokban
változást csak a születések és az elhalálozások hoznak. 

A szereplők élete a regényben visszafordíthatatlanul halad a
legnagyobb mélység felé, az akvárium vize bemocskolódik és eltakarja
előlünk ezeket a tragikus sorsokat. Hiába kocogtatjuk az üveget, csak arra
leszünk figyelmesek, hogy „a víz nehéz, rossz szagot árasztott, mint valami
évtizedek óta lassan erjedő miazmás mocsár”. Nincs fény, nincs megtisztulás.
A történetben leírt utolsó nap csak egy a sok közül. A boldog végkifejletre
szomjazó olvasók keserű szájízzel tehetik le a könyvet, a már jól megszokott,
Tóth Krisztina depresszív hangulatú, fekete humorral és iróniával fűszerezett
mondataira vágyó olvasók azonban nem csalódhatnak ebben a regényben.
(Magvető, Bp. 2013)
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