

*Nem azt kérdezzéti, ... mit kell tennie, hanem a 'mi történik'-re figyel.*

(Máthé Andrea: *Útvesztőben, Vigilia 2006*)

Alig aludt el, éberem  
ébred. Vérszilvafa ágát  
verdesi szél az ablak-  
üveghez. Hívja az asztal,  
odaül. Ellepik nyomban  
a kérdések: Hogy bírod  
ezt? Mit. Hát az egészet.  
Nézi az arcát. Hallgat.  
Nincs mit mondania.  
Ez jele annak: érik a  
válasz. Amikor nem képes,  
akkor tud igazán: ha fáj  
az egész, elég jól viselem,  
mondja... Szétszórva a részek,  
mint fák alatt tobozok;  
látványnak hevenyészett.  
Nem félsz, hogy... De. Nem  
vagyok isten. Bajjal jön  
a remény. Asztalra tette  
valaki tányérkában a sót.  
Nézi. Nézi sokáig. Tessék,  
vegyetek... Te nem szoktál?  
Én már sóztam előtte.  
Van só nálatok mindig?  
Van... Csak úgy mondod?  
Nem mondok semmit csak úgy.

Figyelj: szeretem őt. Így  
kezdődött, így fejeződik be.  
Azt se tudtam, ezt se fogom  
tudni... Megszöknek a részek.  
Nem marad semmi utánuk.  
Mindenki egész. Ha szökik,  
részekre szakad. Vége.  
Megölel a barátom.  
Kikísérem. Éjszaka van.  
Levegőzöm. Mekkora Igen  
várakozik ebben a csöndben.  
Nekidől a hűvösödő falnak.  
Befelé indul. Mint egy vén  
terrier, caplat utána az éj.  
Nincs egyedüllét. Nincs.

## 12 A MADÁR

Folytonos szent röpülésben  
közeledsz, távolodol.  
Úszol előttünk, bennünk  
az örök hajnal elébe.  
Semmi szárnyvég-billentés,  
suhogó csöndben megjön  
a hatalom, nincs mása,  
árnyéka sincs, nem  
surrán át a világon, csak  
ami ennél határtalanabb,  
a lélek bevetett földje  
fölött lebeg, nem  
égi, maga hordja  
hátán a lakott eget,  
mikor már lakhatatlanok  
az oduk is, szárnyain  
az áldás, ének, imádó  
hangfolyam öntözte  
búzakalászokban az élet,  
s lángokban öröm;  
honnan jön a felejtés,  
füsttelenül oltva ki  
belőlünk a sötétet?  
Pernyevihar kavarog a  
kétfelé tárt ragyogásban.  
Ekkora nagyság s szellem  
nem ütközhet bele látásba.  
Szárnyaival betakarja a  
Kozmoszt. Kozmoszokat.  
Ő teszi örökké, mi nem az.  
... Isten átvonulása vagy,  
szerelemtől ittasan, te  
Madár, törvény tollazatú.

## KÍSÉRTÉS

Arra ne hallgass.  
Szavai, mint egy-  
-egy krokodil, partról  
meglátva vízben a hátad,  
becsusszan a nádasba,  
s megközelít,  
nesztelenül.