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Ugy tartjak, nem arulkodik valami nagy mesterségbeli tudasrol, ha egy tor-
ténet az idGjaras leirdsa-
val kezdddik, és tulajdon- Dimitri Verhulst 3
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el, minden lehet6séget

fontoléra vettem -, mint a kétezredik évben,
hogy beszamolémat azzal
a jelentéssel kezdjem, kissé docogdsen

hogy egyaltaldin nem
esett az es6 azon a reggelen, amelyen kitudédott, hogy Krisztus hamarosan
Briisszelbe latogat. Inkdbb olyan semmilyen id6 volt, mint amilyenre Belgi-
umnak kizarélagos joga van, és amely az orszdgotigen elékeld hely eléréséhez
segiti az antidepresszanst szed6k vildgranglistdjan. Aki érkezett mar repiilével
févarosunkba, annak ismerds a kép: a gyapjas, vattacukorszerd, laza ba-
ranyfelhék 6sszetomoriilnek, ahogy a gép kozelit az orszaghoz és komorra
valnak, ha megkezdddik a leszallas. S(r(in és sotéten nehezedik a felhtakaré
a leszéllépdlyara, hogy mar a ldtvanya is rogvest kiszivja a hazaérkezékbél a
nyaraldskor feltoltott energia j6 részét. Razkddva flrja at magata gép a sdrd
kodon, egy hang francidul az utasok fiilébe bigja, hogy be kell csatolni a
biztonsdgi 6veket, egy masik, hatarozottabb hang ugyanezt flamandulis el-
ismétli, sikerteleniil dlcazott loweni akcentussal. Hosszl heteken at tarté
esGzés varhaté. Az ember minden egyes alkalommal Gjra meglepddik, hogy
milyen alacsonyan szdll mar, mire meglatja végre a talajt, és hogy mennyire
részletesen tudja tanulmanyozni a kerteket, ahol a trambulinok mellett hasz-
ndlatlanul diszelegnek az Gszémedenceként szolgdlé nagy, kék levesestalak,
a sorhdzak lancolatdt, gazdagék kocka alakd villdit az 6ket koriilvevd, kifo-
gastalanul nyirt sovénykeritésekkel, a kornyéket, ahol riasztéberendezés 6r-
kodik gyermek és csaldd élete felett. Az ég tehdt felhds, de az esé nem esik.
Nincs se meleg, se hideg, az ég se nem sziirke, se nem kék, ez mindenesetre
nem tartozik az évenkénti kétszaz esés nap kozé, amit az atlagok szerelmesei
elGszeretettel emlegetnek. A szél onnan fij, ahonnan szokott - délnyugatrél -,
nem tdl er6sen, de ahhoz ép eléggé, hogy a lusta kerékparos mégisinkabb a
tomegkozlekedés gyaszos hangulatat valassza.

Ilyen idénk volt tehdt azon a bizonyos reggelen, amikor a hir kitudé-
dott, és ezt nem volt nagy kunszt elére megjésolni. Nem esett, szeretném
megismételni, egydltaldn nem, még egy késza esGcseppecske sem hullott



a foldre. De mivel e kirdlysag lakéi nem tudnak meglenni az esernyék bizto-
sitotta névtelenség fedezéke nélkiil, ezért ki-ki egy képzeletbeli ernyét tar-
tott maga elé: egy gubét, egy lélektani hatarvonalat, egy, az embereket

egymastél elvalaszté falat, hogy még véletleniil se kelljen kapcsolatba
4 keriilnie senkivel. A kamaszok hdlasan rejtették nehezen viselt 5nma-

gukata mend edzéruhara varrt kapucni ald, vagy az mp3-lejatszo fiil-
hallgatéjat dugtdak mélyen a fiiliikbe, hogy el legyenek zdrva a vildg éktelen
zajatol. Az 6sszes jarmdvon, minden vonalon, mind a fold alatt, mind a fold
folott, a Gare du Nord és a Foyer Schaerbeekois kozott, a Berchem Shopping
és az Anderlechtsepoort kdzott, a Montgomery és a Gare de ['Quest megalléja
kozott, mindenhol sms-ek frogatdsaval voltak elfoglalva az ingdzok; a kap-
csolatteremtésnek e formdja mogé bijtak, hogy elkeriilhessék a beszélgeté-
seket. Az arcokat Ujsagok takartdk, az orrok kifelé mutattak, paras foltot
hagyva az ablakon. Még jo, hogy id6nként gyerekorditas hallatszott fel egy-
egy babakocsibélvagy megszélalt a jelz6cseng6, hogy figyelmeztesse az uta-
sokat a megallok kozeledtére, az ember maskiilonben mélységes megvetéssel
szemlélte volna ezt a siiketnéma jelenetet.

Akik agy tartjak, hogy véletlenek marpedig nincsenek, azok jelet lattak
abban, hogy a vdros taldn legismertebb lakosa, id6sebb Pieter Bruegel, gtiny-
nevén Szaros Peti a Biblia legismertebb tornyanak a megfestésével biztositott
helyet maganak a miivészettorténetben. Briisszel ugyanis elészeretettel ha-
sonlitotta magat a babeli toronyhoz, merta varosban uralkodé nyelvi kavalkad
igencsak megnehezitette a mikodését. A falak mogott a vildg dsszes létez6
nyelvén imadkoztak, almodtak, hajigaltak tadnyérokat és szeretkeztek a vilag
minden tdjékardl érkezett emberek. Vonaton, buszon, villamoson azonban a
hallgatas volt a f§ kifejezSeszkdz. Es csak kevesen merték bevallani, hogy bol-
dogan tartézkodnak olyan helyen, ahol az emberiség minden véltozata kép-
viselve van. Ez ugyanis minden sziiletett bunkénak olcsé kifogdst szolgdltat
arra, hogy megbujhasson az anyanyelve ny(jtotta fal mogott.

A belvdrosban hidbavalé lett volna egy mosolyra vagy egy kdszontésre va-
daszni, kivéve persze, ha az embernek egy eladéval akadt dolga, aki még a
baratsdgossdg szintjére is hajlandé lealacsonyitani magat, csak hogy a nyar
végére mdr divatjamdlt drujatél megszabaduljon. Mindenki rohant, és az al-
landé rohands az udvariassdg 6sszes formdjanak Gtjaban allt; a ,kérem szé-
pen” haszndlata id6pocsékoldsnak szamitott. Aki ép bérrel szandékozott
hazatérni, azj6l tette, ha abbélindult ki, hogy senki emberfia még egy nyo-
morult ajtot sem fog nyitva tartani elGtte.

Ezek az egyének, mihelyt visszatértek sajat otthonuk melegébe, rog-
vest szamit6gépliik elé kuporodtak, hogy alneviik mogiilrél mérget fecsken-
dezzenek mindenféle blogokon. Népességcsoportokat koptek pofan, tragdr



szavakkal dobdléztak, akar fenyegetésekkel is fliszerezett gorombasdgokat
vagtak azok fejéhez, akik a gondolkodasra alapozzak a nézeteiket. De a fizikai
realitds sikjan szovegbuborék nélkiili képregényfigurak voltak 6k, akik a
nagyvdrosi tomegjelenetben kivdléan jatszottdk a statisztak szerepét.

Nem esett az esé - mar ha nem az arcokrél olvassuk le az id6- 5
jarast. A hétkoznapi, eldzott, posvanyos, otromba arcokrél.

Jézus jovetelének a hire —amit mindenféle meggy6z6déstélidegenkedve sem
tudok masmilyennek mindsiteni, mint 6rvendetesnek — az irodanegyed és a
biirokrdcia livegkatedralisaiban jutott el legtébbiinkh6z, hozzank bel-
gakhoz, a gallok legbhatrabbikaihoz, amikor a sokadik passzianszot el-
unva, mélyen 0sszerdncolt homlokkal az egyik hiroldalt bongésztiik,
mikdzben ceruzank végét rdgcesdltuk, hogy alapos koncentraciét mi-
melve félrevezessiik a féndkiinket. Ott volt a hir, egy vildgcstcs-meg-
dontésre rendezett hotdogevé verseny és egy sziinteleniil figyelemmel
kisért énekesnd féktelen viselkedésérél sz6l6 hiradas kozé eldugva.
Jézus Krisztus Briisszelbe érkezik idén jllius huszonegyedikén, a for-
rés megbizhatd, barismeretlen, de hogy 0 el fog jonni, az kétségtelen,
tovabbi hiradas késébb.

Az a der(s nyugalom, amellyel ezt a hirt terjesztették és olvas-
tak az emberek, éppen olyan csodélatos volt, mint maga a hir. Igaz,
hogy a tarsadalom nagy mértékben szekularizélt volt, de Istenben
azért még mindig jobban hittek az emberek, mint az djsagirékban,
akik az id6 mdlasdval egyre kevesebb aggallyal irtak tele a lapokat.
A firkdszok a szavak szamahél itélve nagyobb jelentdséget tulajdoni-
tottak egy-egy televiziés kvizmdsornak, mint mondjuk a szuddniak
nyomorlsdgos helyzetének, a véleménynyilvanitasra szolgalé hasa-
bokat pedig olyan celebekkel irattdk tele, akik nem feltétleniil véle-
ményiik fontossdganak kdszonhették hirneviik jelentéségét. A hirlapirdk a
Jszexis” jelzével kokettaltak, a szét politikusra és kotvényre egyarant hasz-
nalva. Az (jsag elején erkolcsi kotelességérzeth6l egy kornyezetszennyezés-
r6l sz6l6 cikket helyeztek el, a lap végén pedig szégyenteleniil reklamoztak
a felkapott, tavoli paradicsomokba vivé, kerozinfalé repiiléutakat. Ha a vi-
ldgho6l mar elegiik volt, akkor felkértek egy kutatéirodat, hogy készitsen egy
statisztikdt, amelyb6laz olvasé megtudhatta, hogy a vallonok tobb id6t tol-
tenek a konyhdban, mint a flamandok, amivel az (jsdg azt sugallta, hogy itt
két teljesen kiilonboz4, sajatos DNS-struktiraval és gondolkodasi méddal
rendelkez6 néptdrzsrélvan szd. Az (jsagirék jo hirét azonban az dsta ald vég-
leg, hogy mindent kritikatlanul bevettek és terjesztettek. Egy felt(inést keresd
fiatal filmesnek mast sem kellett tennie, mint egy sajtéjelentést elkiildenie,
amelyben az allt, hogy a lequtébbi filmje elnyerte az Arany Tapsmétert a hires
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Szarajevdi Filmfesztivalon, és masnap mdr meg is jelent a hir tizennégy,
magat fiiggetlennek és mingséginek tartott napilapban. Igy hat valéban,
miért is izgatott volna fel minket Jézus jovetelének a hire?

6 Nem emlékszem rd, hogy bdrki is felpattant volna a székér6l az iroda-

ban aznap délutan. Senki nem tort ki hangos nevetésben, pedig még-
iscsak konnyen pompds tréfanak vehettiik volna a hirt, egy hivé lélek nem
vetett keresztet, nem torték meg 6romkialtasok a nyomtaték és masolégépek
banatos blgasat. S6t, még a dohdnyosok sem, akik - mint kozos ellenség,
megszégyenitésre és kiglinyoldsra itélt, gyenge akaratd emberek — sziinete-
iket a Kozegészségiigyi Minisztérium jévoltabél testiiletileg az utcan toltot-
ték, még 6k sem hoztdk fel beszélgetésiik targyaként ezt a mégiscsak
kiilonleges tényt. A fonokot természetesen abban a tévhitben kellett hagy-
nunk, hogy csakis a szdmlaadatokkal foglalkozunk, a fizetésiink azért bizto-
sitva legyen. Emellett, igen, taldn az is lehet, hogy nem egészen hittiink a
szemliinknek, féltiink, hogy elnéztiink valamit, arra vartunk, hogy egy nalunk
batrabb valaki vallalja a nevetségessé valds kockdzatat azzal, hogy folteszi a
kérdést: ,Hé, emberek, tiis olvastatok, hogy Jézus Krisztus...?”

Mindenki néman olvasta a hirt, és diszkréten megtartotta maganak.

Esett viszont az es6, amikor aznap este kiléptiink azirodabél. Mondhatni zu-
hogott. Ezazonban nem latszott meg az embereken. Az eserny6k csukva ma-
radtak, és nem csak a taknyos kolykok ugrdltak pocsolyabél pocsolyaba.
Az autésok megallapitottdk, hogy elfelejtettek dudalni, mint az idiétak,
mégis eljutottak a Wet utca tilsé végére, raaddsul a kocsit sem torték dssze.
Avillamoson egy né hirtelen igy szélt, fennhangon: ,Nous sommes des pas-
seurs, nous avons besoin des mots des autres”, mert az Gjsdgban éppen ezt
olvasta, és ez annyira megtetszett neki, hogy lgy érezte, muszaj a mondatot
kiis mondania. Lényének egy darabkaja mintha szabadkozni akart volna emi-
att a hirtelen cselekedet miatt, megszokdsbél, de tal késén, mert a szavak
mdr attortek azingdzok letargidjan, amit a n6é 6rommel észlelt.

En magam a sarki virdgarusnal egy csokor virdgot vettem a feleségem-
nek, fehéret, hosszil id6 utdn eldszor, afféle fellangolasbol, amivel leginkabb
sajat magamnak hoztam a tudomdsara, hogy ezek szerint szeretnék még
energidt fektetni hervadozé kapcsolatunk Gjjaélesztésébe.

(Forditotta: Rozgonyi Piroska)

*A m(i magyar nyelven az Eurépa Kiadénal fog megjelenni.



