Ha 6sszevetjiik Kemény Istvan és Térey Janos koltéi életmlivének alakuldsat,
egy sor hasonlésagot olvashatunk ki akar csak koteteik filolégiai adataibél
is. Taldn nem véletlen egybeesés eredménye, hogy mindketten 2006-ban je-
lentkeztek legutdbb ver-
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cim( regénnyel, Térey el-
Termann hagyatéka s6sorban dramdival [Asz-

talizene, Jeremids], vala-
mint a Protokoll cim( verses regénnyel), 2013-ban viszont mindkét kolté dj
verseit olvashatjuk 6ndllé kotetben (Kemény: A kirdlyndl, Térey: Moll, a Konyv-
hétre jelent meg). Ez a kérdés leginkdbb a sokszor joggal kritizalt lirakdzpontd
irodalomértés horizontjan meriil fel; az eltelt id6szak egyikiiknél sem ne-
vezhetd hallgatasnak: foly6iratokban publikalt versek jelezték a folyama-
tossagot, mikozben az emlitett mifajokban is produktivak voltak. Mindkét
szerz§ esetében fontos volt ez az id§szak a korabbi életm( Gjrarendzésére,
Gjraolvasdsdra iranyulé gesztusok szempontjabél: Térey elsé verseskotetét
adta kijelentdsen atirva, Kemény az Alldstalan tdncosné cim(i kotetben gy(i-
totte Ossze 1980 és 2006 kozott irt verseit — a sajatos tagolatlan elrendezéssel
egy (j értelmezési keretet feldllitva. Azért tartom indokoltnak a parhuzamok
hangsllyozdsat, hogy a kiilonbségekre is élesebben ldssunk rd akkor, amikor
a Termann hagyatéka cim( novellaskotetérdl beszéliink.

Amely novelldskotet szintén egyfajta Gjrairds: eredetileg 1997-ben jelent
meg a Termann hagyomdnyai, ezt a kotetet felfrissitve, nyelvileg-szerkezetileg
atdolgozva késziilt el. Annak a folyamatnak a részeként, amely sordn - amigy
0sszhangban a recepcid dltal a versek lirai énjére jellemzdnek tekintett cimkék-
kel: agresszivitds, macsésdg, erd(szak)kultusz, 6ntorvénydség — a szerzé nem
engedi kicslszni szovegeinek értelmezését a sajat ,Oninterpretatori” hatalma
alél. Javit, betold, kihlz, dtrendez: ekképp az életm(i torténésének éppen tor-
ténet(i)-jellege szamolddik fel, és helyette a kiterjesztett hatalmd ,szerzg” 6rok
jelenének hdttere, hatorszdga lesz. E torekvés elengedhetetlen eleme a sajat
hagyomdnyokat kihangstlyozé esszétkotet (Teremtés vagy sem, Libri, 2012.),
amely sok felesleges manirral és kitelez6 korrel terhesen, de 6sszességében
ugyanennek az elvnek a fontossagat mutatja fel. Nagy kérdés, hogy ez a virulens
szerzGi szandék meddig és mennyire képes egybefogni anyagat: egyelére kezé-
ben tart minden gyeplét. Es tgy tinik, a véltott lovak még jobban hiznak.



A két novellaskotet kozti prézapoétikai elmozduldsokat, drnyalatokat
igen pontosan elemezte Vasari Melinda az Alfdldben, korabban Dérczy Péter
a Mddtban, igy erre csak roviden utalnék. A fiilszoveg szerint a szerz6 ,ez(ttal
karcosabb és érettebb hangon meséli el, hogyan mdlik el az ifjisdg”,
egyfajta halvany klasszicizalodast figyelhetiink meg, amely azonban 77
nem jelenti azt, hogy az eredmény hasonlit a klasszikus novellafor-
mara. Epp ellenkezéleg: finoman, elegdnsan tartja el magat a megtéveszt
alcimtél: nem novelldk ezek, hanem 6néletrajzi ihletésd epikus prézaversek,
amelyek ugyan sokkal lazabbra hangszereltek, mint a Térey-versek altaldban,
de ugyanazt a liiktetést érezni benniik: helyek, tdjak, emlékek kava-
rodasdban azt a manidkus precizitdst, amely egy-egy épiilethez, jar-
m(ihoz vagy személyhez koti az elbeszélét. Debrecen és Budapest a
két gydjtépont, a narrator eldszor sziildvarosaba utazik, hogy elme-
sélhesse felnétté valdsanak, févarosha érkezésének torténetét. Ezért
is telitaldlat a borité Tatra villamosa: a szerz§ villamosok iranti rajon-
gasan tdl e jarm(iizig-vérig urbanus lényege miatt is lehet az emléke-
ket felidéz6 kdrutazds eszkoze, a meghitt, élhetd varosi kdrnyezet
édesbiis melankélidval emlegetett jelképe (...Zuglé! ...Ujlipétvaros!);
de a két varos kozott féhdsiinket szallité vonat metafordja is. Debre-
cen voltaképp agglomeracié, Szolnokig szinte érvényes a Budapest-
bérlet - hihetnénk. Debrecen egy masik bolygé valéjaban: rokonokkal,
traumadkkal, serdiil6kori emlékekkel terhes vildg, légterébe lépve, Kar-
cagnal elkezd izzani a h6pajzs. Debrecen elképzelt roman vdros, ahogy
Termann gondolataiban megelevenedik - jelezve minden valés ese-
mény rettenetes abszurditasat - ,Hogy teljék az id6, elképzelte, mi-
lyen lenne, haid6kdzben gazdat cserélt volna sziil6foldje szép hatara.
Szolnok hatdrvaros. Vamvizsgdlat a hid el6tt. A Tisza vonala az (j or-
szdghatdr, azontilidegen karhatalom vezetett be katonai kozigazga-
tast. [...] Dobbenten figyeli az ablak el6tt sorjazé allomdsokat. Neviiket
egytél egyig idegen névre cserélték. Saiaul, Sannicolae de Turcesc, Chis
Uisalasau, Cartag, Episcopia de Ladani, Sabaslau de Haiduc, Debretin.”

Noha az atrendzés-djrairdssal sokkal prézaszer(ibb széveget kaptunk,
melyben néhol elkaphaté egy-egy neutrdlis, leird jellegi mondat, de a nyelv
fokozott s(rlisége arulkodik. Kiilondsen a dialégusokon latszik, hogy a le-
csupaszitottsag ilyen mértéke viszonylag ritka — talan nem annyira a valé
életben, de a prézairodalomban mindenképp. Az a koncentaltsdg, ami a ver-
sek esetében kivanatos, a prézaolvasasi szokdsoktol fiiggéen zavaré vagyirri-
talo lehet: az olvasé konnyen azon kaphatja magat, hogy frusztralt, szorong,
szinte fél: tudja-e kovetni a szoveget, nem marad-e le, mert pihenésre, lazi-
tdsra semmiképp nincs id6. Nincsenek lazdbb szovegrészek, szellds tdjleirasok,
ahol kifGjhatna magdt. Vagyis, lgy latom, a szerz6 kezében nemcsak a gyeplék
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fekszenek biztosan, hanem bizony az ostor is: legfeljebb kevsebbet suhogtat
vele, mint a prézakotet els6 valtozatanak szovegeiben tette.

A Termann név a Paulus cim(i, ma mar korszakosnak tlind verses re-

gényben is felbukkan (a meghdromszorozott fészereplé mai arcaként
78  Palotta ,Termann mivek modem-6re”), és emiatt hajlamos vagyok

benne a Térey-életmdi felettes énjét latni (a Termann mivek sz6kap-
csolat szandékos félreértése miatt is). A valasztott, felvett név, dgy is, mint
a csaldd, vérségi kotelékek altal meghatdrozott hagyomany elvetése és gyo-
keres Gjrakezdés alapvet6en meghatdrozza az elbeszélt torténet(ek) artiku-
ldcidjat: a ki beszél?” kérdésre a verses regényre jellemzd ironizald szerep-
és elbeszélé-jaték felemlegetése nékiil nem vdlaszolhatunk. Termann az el-
beszél6hoz fordul, neki mesél, mikézben utébbi olyan torténésekkel is tisz-
taban van, amelyekkel a beszédhelyzet alapjan nem lehetne, s6t omipotens
elbeszél6kéntis mikodik. A nem teljes kdvetkezetességgel végigvitt szerepek
egymasba csdsztatdsa szdndékosnak tetszik: a visszaemlékezés problemati-
zélasanak egyik része ez az eljaras. Persze mindez az elbeszélés redlis tétjeit
igencsak kisebbiti, voltaképpen a mondattani-poétikai ligyeskedés szintjére
fokozza le, és a slirdi, sokszor taldn akarata ellenére komikumba fordulé szo-
veg mindsége (és szandékolt interstilaris alllzidi, leginkdbb Szomory Dezs6
irdnydba) éppen az egzisztencidlis stlyat teszik pihekdonnydvé, éppen a sajat
mltba vivé és szépirodalmiva tett utazds igazi nyomatékat veszik el. Nehéz
volna mdsképp latni egy olyan prézahagyomany terében, amely kotésig all a
kitlintetett mordlis értékek szolgalatdba allitott regénynyelv tiszteletremélté
komolysdgaban, és amely hagyomdny éppen a Szomory altal fémjelzett fel-
szabadultan jatékos-boho stilust nem ismeri. Az az elszant jatkossag, amit
Térey Gjrarendezett, nem igazan bevett a magyar szépirodalomban, ezért egy
nemlétez6 keskeny dsvényen kellene egyensilyoznia a féktelen barokk stil
és a fegyelmezett 6néletiras kozott.

Szerintem Térey sz6vegeit mdr csak a rendkiviil finoman rezdiil6 nyelve
miattis élmény olvasni. Nem mondhatjuk ki rd a ,mindig ugyanazt a konyvet
rja” tipusd itéletek valamelyikét, de j6l lathatd, hogy életmlvén beliil - az
olykor széttarténak tetszé dinamkdk mellett is - erds kohézié dolgozik.
Szovegeinek valamelyes ,klasszicizdlédasa”, ,szelidiilése”, ha Ggy tetszik:
kezesebbé valdsa - bizonyos id elteltével természetes valtozdsok ezek — nem
vonhatja el a figyelmiinket arrél a tényrél, hogy az életm(i egészét 6sszetarto
erd a kolt6i nyelv sajatos, egyszerre feliil- és talstilizalt hasznalata. Mds szer-
z6k disztelenséggel, keresett esetlenséggel vagy kérlelhetetlen szimplicitds-
sal héditanak, Téreynél viszont a hiperstilizacié és, ha mar itt tartunk, a
hiperreflexié a csaberd és a kotényag. A keresettség, a komponaltsag hival-
koddsa, a mliviség linnepe nyelvi, narratoldgiai, stilaris, tematikai stb. érte-
lemben. Ez az eltdlzottsdg akdr el is rettentheti az olvasét, de az



athangszerelésnek, a prézaformdnak és a terjedelemnek koszonhetéen talan
ez az a kotet, amely a legkdnnyebben fogyaszthaté Térey: a prézavers-
ritmusd mondatok végtére is egy torténetet, egy személyesnek mondott tor-
ténetet adnak ki, amely az elbeszélS korabdl-élethelyzetébdl kovet-
kezden a klasszikus nevel6dési regény mintait is aktivélja olvaséi 79
emlékezetiinkben; emellett pedig valéban a kilencvenes évek Buda-
pestjének fontos és kevéshé fontos tajait jarjuk be, vagyis a valésagreferencia
szerepe jelentds a kotet egészére vonatkoztatva.

Térey Janos ,mdsfeledik” prozakotetét taldn djabb is koveti majd, errél
nem sokat tudni. A visszatekintd, 6sszegz6, djrairé korszakot a Konyv-
hétre megjelent Moll cim{i verseskotettel valdszindleg lezdrja, és az
életm(vet j6l ismerd olvasok taldlgathatnak, melyik irdnyt vdlasztja
a tovdbbiakban, merreindul tovdbb kovetkezd kitetével. Nem kizart,
hogy taldlkozunk még Termannal. (Libri,Bp. 2012)
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