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A nemlétből a létezésbe lendülni és viszont, felfejthetetlen és kimeríthetetlen
misztérium. Kun Árpád Szülsz című verseskötetének mégis ez a két tartópil-
lére: a születés és a halál. Teret kapnak, megtestesülnek olyan párbeszédek,

melyek előre és visszafelé
is hatnak a családfában. 

A Szülsz olyan 
archaikus, genealógia-
szerű ciklikus rendszer,
mely az otthontól indul,
és a konyhába érkezik, -
„Tízezer mozdulattal ne-
velem a gyerekeinket, ve-

zetem a háztartást. Egy mozdulattal poharat török, egy másikkal porszívó
után nyúlok”; „Ha utolsó búvóhelyét kiderítem, és megtalálom végre a Leg-
kisebb Istent egy molett nyári vargánya alatt, vallást alapítok. Szertartásait
a konyhában tartom húsz literes fazékkal a hátam mögött” - a két pont között
pedig felsorakoztat egy családfát annak minden terheltségével, traumájával,
rendezetlen viszonyrendszerével, a jövőbe és a múltba üzenő magzatokkal,
távoli, északi vidékekekkel, a születés és a halál mindennemű megjelenésé-
vel, megnyilatkozási formáival a lét köldökén. 

Borzongatóan bátor a szóhasználata, szókincse. Mer végletesen nyíl-
tan és valóságosan fogalmazni, nem fél a magtól, a sebtől, a „jaj, most mi
lesz” érzéstől – vagy épp igen – és ezért ilyen merész. A hosszú hallgatás
után kimondott szónak súlya van. Ezt a bölcsességet mindig is tudták a szer-
zetesek, a remeték, az aszkéták, ezért volt olyan nagy jelentősége egy-egy
mondatuknak is. A Szülsz című kötet nyolc év hallgatás után látott napvilágot.
Ennek a hosszú csendnek minden szilánkja, küzdelme, békéje, meditációja,
nyugtalansága és számvetése benne van a közel hatvan költeményt tartal-
mazó kötetben.  

Szüleivel, nagyszüleivel beszél meg olyan mély, fájó-sajgó témákat,
melyek kimondásához mérhetetlenül nagy erő, sok idő és kegyelem kell, vi-
szont gyógyító erejűek. A versek többsége az apáról és az anyáról szól, már
helyrehozhatatlan, feloldhatatlan életproblémákat görgetve maga előtt: 
„Tulajdon fiam nem volt tulajdonom?”; „Megkaptál, hogy fölnevelj és el-
eressz.”; „Kitől? Az árvaháztól?”; „Mondhatjuk így.”; „Megmutassam, hogy
honnét bújtál elő?”; „Nem érdekelnek a mocskos részletek.”; „Tolókocsis
beteg vagyok miattad.”; „Folyton újra megversz a derékszíjjal, és csatjától a
karórám széttörik?”; „Már nem ütlek, látod, beszélgetünk, apa az apával.” 

Gyermekeivel is végigküzdi, „megszüli” ezeket, a párbeszédeket. 
A dialógusok fiktívek, olyan beszélgetések, melyekre vagy nem került sor,
vagy bizonyos lelki gátak, sérelmek, szemérmesség miatt nem azt mondták
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el egymásnak a felek, amit igazán kellett volna. Nem is lehet egy beszélge-
tésbe annyi mindent belesűríteni, ahogy azt Kun Árpád tette a verseiben:
ilyen önfeltáróan őszinte, szemérmetlenül csupasz nagyon ritkán tud lenni
az ember. Elsősorban tehát „in vitro” a költő lelkében zajlanak le ezek
a perdöntő párbeszédek, sokszor a kisbabakori, kisgyerekkori önma-
gával, vagy a vele várandós édesanyjával.

A kötet első ciklusában, a Csikorgó porban egyszerre fiú, férj, apa, unoka
és egy vacogó, időnként létezni se akaró kis magzat a lírai én, és ezen arcmasz-
kok sora egy arccá olvad össze: Kun Árpád belső arcélévé. Ezek a versek ugyanis
elfejtettek virágnyelven szólni, rejtőzködni, takarni és óvni. Mélylélek-
tani lényegmondással, Jungot meghazudtoló pontossággal és szakér-
telemmel mondják ki az alig kimondhatót: félelmeket, traumákat,
hiányokat, soha be nem tölthető űröket, kapott és kiosztott elvárásokat.
Egyszerre vesz föl minden terhet, rogyásig, gerinc-roppanásig, hogy
aztán egy utolsó, nagy felszabadító erővel dobja el ezeket.

A másik két ciklushoz, az Esetlen hegyekhez és a Boldog Északhoz
képest  az első ciklus a legterjedelmesebb, témájában is a legsúlyosabb,
így a kötet zárlata, a csupán egy verset tartalmazó Én konyhám már a
harcok utáni nyugalmat és derűt tükrözheti, egyfajta sabbatot a lírai én
mikrovilágának küzdelmes megszülése, újraszülése után. Borzongató
bátorsággal markol a léttraumák közepébe, nem csak a Csikorgó porban,
hanem a csupán nyolc verset tartalmazó Esetlen hegyek ciklusban is, ahol
egy-egy lírai mesében ír a szorongásról, születésről, halálról, az élőha-
lott létállapotról és az „esetlen hegyekké” váló felmenőkről. 

A Boldog Északban így már tud a jelenről, a család belső élet-
éről, az északi emberek különös, lassú, zárt világáról írni. Több vers-
ben visszatérő motívum az autózás, az autóút, az alagutak, és egy
megrázó, de szerencsés kimenetelű autóbaleset. Számvetés egyúttal
a Boldog Észak. Míg a kötet első felében a felmenőkkel, szülőkkel, a gyer-
mekekkel, a traumákkal, életsebekkel vetett számot, addig itt az élete delé-
hez ért férfiként tekint vissza az eddigiekre, néz körül fürkésző szemmel
mindarra, ami jelenleg körbeveszi, és a jövő felé is nyit utakat. 

Virtuóz módon bánik az asszociációkkal, hasonlatokkal, szürreális át-
tünései, áthallásai nagyon érzékletesen írnak le, ugyanakkor tágítanak ki
univerzális méretűvé egy-egy eseményt, cselekvést, történést. Megrázóan
erős hatást tud kifejteni, egész világokat belesűríteni néhány találó szóössze-
tételben: „A húsleveles a tengerünk. Algaként csapkod mélyén a cérname-
télted, ártalmatlan szörnyecskéket pofoz meg, akik ropogósak és jóízűek.”;
„Aztán anyám évekre elkóborolt, a házi tejfölt apámmal doromboltuk körül,
fiatal és öreg kandúrok.”; „Mert bölcs tojásokat tojtak dunyhámra, s kotlós-
ként tollászkodtak ágyamon az angyalok”.
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Kun Árpád Szülsz című kötete megkerülhetetlen olvasmány lehet
mindazok számára, akik már megbékéltek az életükkel, a családjukkal, a
múltjukkal, vagy azon az úton szeretnének haladni. Ebben a kötetben a költő

fölveszi az élet terhét, a súlyt, mely az évtizedek alatt rakódik egy em-
berre, és azt mondja a terhekre, a felmenőkre, a leszármazottakra, a
testvérekre, a társára, hazájára és arra az országra, amelyben él, majd

végső soron önmagára: élsz, elfogadlak, jó a léted, ha nem is mindig könnyű
és egyszerű, mégis jó, és ennek az életbölcsességnek az alján ott vannak a
kötet nyitóversének, a Tízezer sorai: „Minden mozdulattal enyém az örökélet.
Meghalni igen, elmúlni nem.”
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