
33Pollágh PéterERIKA NÉNI TRAFIKJA

Tatabányám emlékére 
most egy felhőből kortyolok.
Elfagyott erkélyen, itt, madár se jár,
nem elég két szárny, hogy  feljussál.
A csalódás erkélyén. A csodákén.
Itt sokkal-sokkal többet kérnek. 

A lakótelep-sárga, lakótelep-fehér házikók, 
mint lecövekelt villamosok, olyanok. 

A jó nap az, ami kakaóval végződik, 
és van benne trafik, kidobós csata,
szétszakadt mackóalsó. Trafikföldje.

Erika néni trafikja, hányszor elfoglaltam,
Sárberekben, a házak aljában. 
Trafikvizit. Mit vizit. Invázió.
Hány ujjnyomot adtam a kirakatnak,
napestig helyszínelhettek
a detektíves, bólogatós dogok,
a rendfenntartó ólomkatonák.

Az a kerekfejű gyerek,
a szeme két kék gömb: 
ez voltam. Emlékszel?
A fájdalom, a nosztalgia is kerek,
innen lehetek ismerős neked.

A trafikáru elosztója.  Kiskatonák őrbódéja. 
Olyan szerencsés, kedves zöld. Vidám. Sárkányos.
Bababzöld, almazöld, kölykös zöld, kölökzöld.
Teleírnám a szinonimaszótárt, ha visszahozhatnám.
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Erika néni trafikja. 1983-84-ben 
álltam meg előtte. Ott állok azóta is.
Düledezik a sikertől. Jó ezt kimondani.
3-ban vagy 4-ben, a nyolcvanas évek 
földszintjén / előszezonjában / előszobájában,
a nyolcvanasok tízemeletesének 
harmadik vagy negyedik szintjén, emeletén,
ott jó volt. 

Volt rakéta a játszótéren. Elcsatoltam azt is, még
gombot is ültettem. Majd varr a jövő ruhát hozzá. 

PIROSPOZSGÁS PAD, PES TI CSEMEGE

Úgy megnyalja az ebadta, vén Gyula a sót,
hogy a muskátlik is elpirulnak az ablakban,
szól le a harmadikról bibircsókos Gizi néni.
A Gyula megint tankolt: teszik hozzá
a pirospozsgás padoknak ítélő népei.
Barackot bezony. Az pirosítja ki a képit,
azt a kéttükrös mézeskalácsot,
mit visz a negyedikre a Julának
a tízszínű szatyorban: biztos abban lakik
a sok csengő barack, amit a fejemre nyom.
Nem bízom a szentekben, a Györgyi is
kirabolta a paprikákat  – méltatlankodik.
Egy gyufányi bácsi ez a Gyula, a tömbbizalmi, 
és ez a barack a fejemen, ez itt a tömbérdek. 

Hogy láthatom én mindezt Tatabányán?

Két sarokkal odébb tülekednek a szatyrosok.
Pesti csemege. Rókaszínű, nagy kávégép.
A gőzölő: kölykös öregúr, elegáns melák. 
Volt stílus. Omnia vagy Orient Mokka.
Helyben pörkölt kávé, gonddal gőzölt. 
Jár hozzá igazi kis tejpor, kockacukor, 
meg a doktorok kedvence: a spatula. 
Tárgykultúra. Színkultúra, színkódok és tipptop. 
Hol van ez már? A nyolcvanas évekről beszélek.
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De kinek? Eladták maguk a régi srácok,
nem nőnek tovább. Az ellenségeknek 
is már más a nevük.  

TOVARISI KONYEC

Szidtuk a kommunistákat, még nem volt divat,
munkásőrrel szóba nem álltunk, tudtuk, ki tag,
ki békepap, tudtuk, kik súgnak be, kinek vagy
kartoték-adat. Ma újságíró, 20 éve még ÁVH-s,
ilyenek tucatszám tülekednek, affektálnak,
ez egy ilyen szakma, fiam, itt tollat ne fogjál.

A vöröstéglás tanácsházán elrepedt a plafon rég, 
érzem a malter szagát: ki nem volt már tégla itt?
A tetején páváskodik a vérrel piszkolt csillag. 
Felhazudták a csillaguk az égig, ez polipvilág,
súgja a Bábuska, Anya meg csitítja, 
pedig X-es, csak 40 évesen tanulhat tovább.
Majd én letépem, mert nagy vagyok, 9 éves,
1988 van, azt mondják, eszembe ne jusson,
majd pár év múlva magától hullik el a porba. 

Tovarisi konyec, tavaszi nagytakarítás, kárpótlás.
Na persze, csapataink rég nem állnak harcban,
csatatér se maradt, csak keserű hátország, 
marékszám pirulák, gúnyos-sárga csekkek. 

47 óta akarják végképp eltörölni a múltat itt.
Pedig egyszer valaki Tatabányát is eltörli,
autóútjainak esti, szénfekete krémjébe,
forró feketéjébe mártja bele majd mind 
kockacukorházait, kockacukortitkait.
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A SZÉPSÉG KIS KOLDUSAI

Benyitok, hogy lássam a medvét,
és mindig máshova nyílik az ajtó.
Forognak a lakások a ház dobozában.
Minél kisebb a lakó, annál pimaszabb,
cáfolhatatlan trafiktapasztalat.

Kis kellékekkel zajlik a celebráció,
a kellékek algebrája, úrvezetők,
úrkatonák: kis urak felmutatása. 

Színes szipkák. Mindegyiken egy évszám. 
Beleszívsz és ott vagy: a 45 apa, a 48 anya,
a három gyerekév már hetessel kezdődik,
kettőt visznek a nővérek, copfos kétharmad,
70 a Szilvi és 74 az Andi. Családi trafikillat,
bele-beleszívsz, szippantasz, és beesik az 
arcod egy évbe, egy katlanpuha semmiségbe.

A bumfordi, öreg cukor belelógatja 
a lábát a kávéba, mint egy bácsi,
egy édes úr, sóhajtozik: a lábvíz neki jár. 
Kávé tér, a cukrok óvatosan szálljanak le:
így froclizza őt a bajszos villamosvezető,
de fel sem veszi. Mellette drótszőrű foxi, 
zsemlefoltos, tejtiszta terrier, nem érheti 
szó az ólját, bár balján egy sértett kísértet
tányértörésre vinné a dolgot, hisz imádja
törni a borsot, bökdösni a foxi bumpszliját, 
de Erika néni szétülteti a rosszcsontokat,
a polcosokat, a sajtkukac polclakókat,
a szépség kis koldusait.

Hogy láthatom ezt mind Tatabányán?
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BORDÓ DÓZSAKERTI, SÁRGA SÁRBERKI

Akkor még tejben-vajban fürösztötték a lisztet:
kiveszem a ropogós kifli-flottát a kredencből,
ezzel elhajózhatunk a Galla patakon s tovább,
egészen a korzóig: a színesbőrű butikokig,
aztán le a Tonett mellett, ahol földszintes
kirakatban halak úsznak, mint az ódon kristály-
csillárban a Lloyd moziban, ’937 októberében.

Delet ütött már az óra, én anyára nézek,
a hárombetűs jóra, indulni kell a hasas,
hármas (fej-tor-potroh), ezüst-fekete 
éthordóval a Munkásképzőbe, a 314-be.  

Vagy a bácsikhoz. Káfony doktor, Sassi doktor:
spatulás, gyógyító urak hallgatják le a szívem.
Maripen van a mézben, és méz anya szemében.  
Alszik a széken a kabát, a bordó dózsakerti, 
a sárga sárberki, igen, még a halál is aluszik.

Kilián körtér. Kockaház utcák. Kockacukor házak.
Dózsakert és Sárberek. Újváros: mind laktam,
gyönge hársaival Óváros is sorra került volna.

Hova vitték a csigalépcsős pályaudvart, 
a kis sárga indóházat?  A törökmézes 
bányásznapokat, a Tere-fere kekszet,
a restik bohócait, a talponállós tejboltokat,
a kék-fehér rendőrautókat, a kockaladákat?
Miért rombolták le, ami (szép) volt? 
Mért kaptunk mind egy zárójelet?
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IS TENTISZTELETEK ÉDESSÉGE

Stop cukrászda, Kedvenc cukrászda, Körcukrászda.
Tatabánya ilyeneket tudott. Ilyen neveket tudtunk.
A templom után Stoppolunk. Templomi ünneplőben.
Csak tartom a markom az aranyat érő májusi esőben. 
Úgy akarok öltözni, mint egy templom, azóta érzem.
Kapok gombócokat, vaníliát, csokoládét vagy tán azt, 
amelyikben fűszer van, a fahéjasat, lehet, hogy attól 
ennyire kék a szemem. Fremenkék.

Északi városkákból ide lecsorogtunk, 
mint az esővíz, összegyűlünk, tóvá leszünk:
talán ezt gondoljuk itt, a pokol szájára 
épült toronyban, összekulcsolt kézzel.
Egy másik országról mormolunk itt,
elsodort kis városkákból összetákolt
városunkban, feléneklünk mi az égig.

Az eltévedt bárányokat leszúrják, felhők
lesznek ők mind a templomtorony körül,
egész ősszel sírnak: Luther-rózsák nőnek,
szöknek szárba a parókiakertben, nekem 
a tejszínű lelkészgallér a kedvencem,
a szószék meg az orgona: a kakasülőn, 
az orgona mellett jó volt, magasabban 
lehettem, mint szemben a szószék.
Semmilyen lift, még a 4-es-6-os sem vitt
engem eddig. 

Evangélikus vagyok: milyen szép két szó,
ki gondolná, hogy ezért is büntetnek.
Mi van a lelkész úr mellén? Szóvirág.
A szeme rózsaablak: az SZTK-keretbe 
Mária-üveget fújtak az aprószentek: 
érted, ha szeretet van még benned.
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IFJÚMUNKÁS TRAFIK

Ifjúmunkás úti őrbódé. Rácsos kocka. Csuparács.
Megvan-e még? Tudod, ott a lépcsős posta mellett,
a pirospostánál. Beszélőnek hívják a kis ablakot,
amin kiúszik a füst és kinyúl az apróért a gyűrűs kéz.
Benne lakik a trafikos. Bumfordi trafikkulcs nyitja.                     
Egyemberes hely. Özvegyasszony? Özvegyember?
Hózentrógerben vagy otthonkában ül a trónon itt?
Nem tudom. Csak egy kéz: foltos fej, öt hosszú láb,

igen, özvegyi trafik talán, de nem vigasztalan, a gazda
nincs egyedül. A vevők egymásnak adják a kincset,
és játékmunkatársakat is mindig keresnek. 
Itt lakik minden szent, minden apró. Bizony ám:
sokan cserélik itt a gazdát: a bélás, a Dózsa-húszas,
a Kossuth-ötös, a korona, a schilling, a kopejka, 
a tallér: ez itt mind dukál, csilingelni mind idejár,
de sajnos ha átlövik a torkát, leesik a tantusz is,  

mert elhullik egyszer minden szent:
látom a tenger kincseit, alámerítenek,
sírok egy trafik pultján, csúszós mólóján,
1984 van, és elvesztettem az ajtót
a nagyszülői, második emelethez.

Nem tudom, mi kezdődik,
a Gomböntő mit szól hozzá.
Elvesztettem Pál papát.
Azt mondják, beadta a kulcsot, ide:
két pufók ököllel ütöm a trafikot.
Egy gomb már ő is a dobozban
vagy a mackóm hasán?

Elvitték a papát, polcra ül hát ő is,
ott már nem nyúl utána a Párt. 
Almásfüzitői papa, szomorúfűz 
nő majd a timföldgyár udvarán.
Meghalt a papa, mert besúgták.
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