Az Abel Jené utcai lyuk sok-sok albérlének menedéke volt mar. Az ostrom
utdni békében eqgy ideig még Tipsi is ott lakott, miel6tt ismét dsszejottek
volna Bébivel. De aztan dsszehdzasodtak, és egyiitt vették magukhoz Doxat
az arvak kastélyabél, és

Tipsi az 6tvenes években Bereményi Géza 3
elhanyagolta az eziisthaju

hercegi holgyet. AmUgy is -

rengeteg mds kapcsolata VADNAI BEBI
tamadt. ,En akkoriban in-

formaciét ettem” - fogal-

mazott Dobrovicsnak egy- részlet*

szer. - ,Részben mint

tigyvéd tudtam meg mindenkirél mindent, masfelél elcsodalkoztam az emberi
természeten. Abban kutakodtam. Es hogy mire jéttem ré végiil? Hogy a dol-
gokat nem, nem a politika mozgatja, az csak rajtuk a pdder. Az 6sszes aljassdg
motivuma, amit elkdvetnek az emberek, az mindig csak két dologbél ered:
a lakds és a nd. Ha az iigyeket, a feljelentéseket, a pereket, a kivégzéseket, a
gy(loletet és a kampdnyokat megkaparod, végsé soron eléjon belSliik valami
lakasiigy vagy néiigy. Az van mindeneknek aljan, nemis a hangoztatott elvek.
Koncepciés perek, koholt vadak? Ugyan mar! Mindannyiszor kideriil, hogy a
vadlottnak vagy tdl jé lakdsa volt, vagy pedig megkdrta valamelyik vadlé
feleségét valamikor. Ez minden, fiacskam, amit tovdbbadhat neked egy volt
informaciéevé. Es a legtobb.”

Es amikor Dobrovics marjécskdn belenyomult djabb irodalmi téméjaba
az Abel Jend utcdban, egyszer csak kopogtattak a konyhabél, hogy visszavi-
gyék 6t a megtagadott régibe.

A két kisértd — a Hercegnd és a Kozvetitd, ahogyan Dobrovics magaban
nevezte akkortajt Tipsit -, mint két szellem széllta meg a pardnyi, szétszort
papirokkal és hiz6dé sorokkal kibélelt szobat. Osszeszorulva, egymashoz
hajolva foglaltak helyet. Es a latogatékra ré volt irva, hogy el6zéleg megbe-
szélték joveteliik céljat, mivel Tipsi az 6 szajrél szajra jard lakossagi forrdsa-
ib6l friss informdcidkat hozott.

Azok ketten tudtak, hogy Dobrovics az 6 emberiik, nem életiik meg-
rontéinak tabordba tartozik. Es azt akartak, hogy Dobrovics cselekedjen,
méghozza egy jo ligy érdekében megmozdulva végre. Vartak, amig a mdsik
befejezi a mondatot, gy vették at egymdstél a szot. ,Titkos tandcskozas” -
gondolta Dobrovics. - ,Harmas szovetség kittetik.” Es nem tudta eldonteni,
hogy neki valé-e a helyzet. Annyit mindenesetre tudott, hogy inkdbb ezek
itt ketten, mint barki mas. Magyardn: szerette Gket. Ilyen nyakatekert médon
vette észre Dobrovics a sajat érzelmeit akkoriban.



- Fel kell vilagositanunk téged, Péter - mondtak azok —, méghozza
eddigi torténelmi tapasztalataink alapjan, hogy veszélyben forog a testvér-
bardtod élete. Az a bizonyos Novdk szdzados, aki mar téged is ittjdrtaban

megkdrnyékezett, vidékre vitette egy szanatériumba Tipsi neveltfiat,
4 Jancsit kényszerelvonékiirara. Es ez azt jelentheti, hogy ott nyom nél-

kiil eltehetik lab alél.

Az ilyenkor szokdsos eltlintetési eljarast Lujzi néni is jol ismerte a
sajdt csalddi torténeteib6l. Hogy viszontszolgdlatok kérdése az egész.
Az elvitet( - jelen esetben Novak szazados - kapcsolatba lép egy vezet6 or-
vossal, akivel miltbeli lekotelezettjei egymdsnak. Megdllapodnak egy titkos
itéletben, ami lehet haldlos is, vagy csak tudatkiolté. Es a dontésiiket az
intézmény végrehajtja. Majd hamis elnevezéssel papirra fekteti: kérisme,
kezelési méd, halal oka.

Tipsi még utdnajart annak is, hol tartjak jelenleg bezarva Doxat.
Es megtudta, hogy az ottani féorvost Szemenyeinek hivjak. Es hogy ennek a
Szemenyeinek paciense volt Novdk felesége is valamikor a miltban, amikor
az el akarta hagyni a férjét egy fiatal zenetanar miatt, de az orosz szarmazasu
csodaszép asszony a kezelés hatasara inditékszegényen észhez térve a csa-
lddban maradt. Es hogy a zenetandrral mi lett, arrél nem szél a fama, mert
az kapcsolatok nélkiili vidéki fid volt. Miként Doxa, bar 6 nem vidéki, de 6 is
nyomtalan lehet, mivel a megfelelé kdrokben Tipsinek ma mdr hatdstalanok
a nexusai és hidba jartatna a szdjdt, kutyaugatas nem hallatszik az égbe.
Viszont egyvalamit még Tipsi is el tud intézni.

— En ismerem Szalai Zsoltot.

Dobrovics hirtelenjében nem is tudta, kit fed a név.

- Az kicsoda?

- Hat a szerkesztdd, fiacskam.

Néhany nap mdlva dr. Szemenyeinek sziiletésnapja volt, ahova Zsolt Tipsi
kérésére meghivatta magdval egyiitt Dobrovicsot is.

Mig révid ujjd ingeikben, hénuk alatt egy-egy liveg borral kaptattak
fel a meredek budai utcan, Zsolt a féorvosrélis elismeréssel beszélt. Szeme-
nyeirdl tudni kell, hogy Szemenyei a szakmajdban jé nevd, de bijtatott, id6-
szakos kiadvdnyokban féként az alomfejtésrél publikdld és az intézetben
eredeti (jitasokat bevezetd reformgydgydsz. Mivel a pszichiatria megtdirt lett
mostandban, paciensei kozott nem csak fontos emberek protezséltjai, hanem
félreismert mivészek és reménytelennek nyilvanitott figurak is szerepelnek.
Csak vigyazni kell vele, mert ldtszélag nem hid, valéjaban nagyon is az.
Lényegében elmegydgydsz, akit6l semmi sem idegen, ami emberi. Az intéz-
mények hidegen hagyjak. Gyakran okoz meglepetést, azt viszontjobb, ha az
ember nem mutatja ki, mert akkor tilsziporkazza a dolgokat.



Az els6 emeleten végig égtek a lampak, arnyékok imbolyogtak az ab-
lakok mogott. Mar az eldszobdban zsifoltsdg volt. Senkinek sem kellett be-
mutatkozni, hat mogotti 6sszesligdsok azonositottdk az érkezéket.

Zsolt mégis bemutatta Dobrovicsot Szemenyeinek a nappali-
ban. A hazigazda gyors, ,tapasztalt szemmel” mérte fel 6t, és mondta, 5
hogy kéziratban mar olvasta a kotetét a baratja, Zsolt jévoltabol.

- Tegezédjiink. - Es ironikusan hozzatette: - A magyar értelmiségben
igy szokas.

Az iinnepelt egyéb bardtai kérében allt a nappaliban. Mindenkinek
pohar volt a kezében.

Dobrovics egy ideig korbejdrt a széttart ajtajd szobdkban,
konyhdban dllva dumalé csoportok kdzott. Szemenyeinél most még
a szekrényekbe is be lehetett nézni, egy-egy kihdzott fidkba is. Amia
tudattalanra tartozott, az igyis el volt zarva a legvadabb kdvetkezte-
tések elél. Ez nyitott nap volt.

Es amikorismét arrafelé l6d6rgott, a féorvos kiszolt neki a ven-
dégei koziil.

- Azért neked is van egy olyan kurva meléd, amit jobb lenne
megUszni érzelmi viharok nélkiil, mi? A baratunk iré — értelmezte a
tobbieknek.

Dobrovics megallt nekik.

— Eszrevetted rajtam, hogy egyfolytaban réhogok mindenen,
csak nem akarom kimutatni?

- Veszélyes lizemmoéd — mondta a f6orvos mellett egy masik.

— Merta rohogés az olyan komolytalan kritika, ami megkdnnyiti
ugyan a karriert, viszont semmivé higitja a étezést.

- Ismertem valakit, aki emiatt lett 6ngyilkos - mondta az iin-
nepelt. - De az nem irt, hanem zenebolond volt. Es csakis polifon
zenét hallgatott.

- Hat az biztos, hogy azis réhejes - allt oda hozzajuk poharral a kéz-
ben, ahogyan ékis, Dobrovics. — Akkor meg minek hallgatta?

- Mert Bachtél mdr gyerekkoraban rosszul lett, ha meghallotta. Csak
hitetlen zenét birt ki egészen a halalig.

Mindez a hetvenes évek elsé felében hangzott el, amikor zdrt tarsa-
sagokban a materializmustdl elkezdett visszafelé lendiilni az inga.

A hdzigazda maga is nevetett, mikor azt mondta:

- A hitehagyott emberrel az a baj, hogy az barmit elhisz.

- Vagyis a semmit - mondta valaki.

- Vagyis a mindent - fokoztdk tovdbb. — Barmit elhisz. Kénytelen ra.

Ezek utdn a féorvos leiilt Dobroviccsal és megbeszélték a kozeli id6-
pontot, amikor Dobrovics elldtogat a féorvos munkahelyére, ahol az egyik
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paciens az 6 fivére. Es a mostani eszmecserét folytatva megbeszélik Janos
esetét is. Mert Szemenyeinek béven akad mondanivaléja arrél a fidrél.

- Doxa? Azt mondod, az a ragadvdnyneve? Tudod, hogy mit jelent ez

a gorog sz6?

6 - Nem pontosan.

- Olyan véleményt, amely lehet, hogy igaz, deigazsdgat telje-
sen nem lehet megmagyarazni. A halandék vélekedése.

*

Azon az estén, mikor Dobrovics el8szor taldlkozott dr. Szemenyeivel a f6-
orvos sziiletésnapjan, hirtelen megsziint a hdség. Zsolttal a hazi {innep-
ségre tartva még égette Dobrovics karjdn a bért, 6cska trikéjanak
majdhogynem szaga lett — ebben szerepet tulajdonithatott akkori dpolat-
lansdganakis -, de egyeldre azt rajta kiviil nem érezhette senki mas. Amint
késébb az linneplé tarsasdgba vegyiilve éberen kifigyelte, senki sem fin-
torgott téle. Még az a fiatal docensnd sem, akire futélag, de nagyon is ko-
zelesen a cselédszobdban raszallt Szemenyeinél, hogy megtudja, hanyaddn
is all magdval.

Eqy-két 6rdval késébb, onnan elsietvén, a lejtds, rosszul vildgitott
budai utcdcskdban csattogé szandaljat mdr jéval magasabb égbolt fogadta,
ég6bb csillagokkal. Es nem csak a karja, a hata is borzongani kezdett. Testé-
nek halvdny szagat pedig elfdjtak.

A félords 8sz hatdrozottan bejelentkezett.

De Uj fejezet kezd6dott mds szempontokbél is.

Abban az életszakaszdban Dobrovics koran fekiidt le aludni, hogy
hasznosithassa munkajahoz a hajnali éleslatast. Az Abel Jené utcaban oly
mértékig beletemetkezett egy Gjabb témajaba, hogy — mint az esteli és reg-
geliima - elalvas el6tt az volt az utolsé, ébredéskor az elsé gondolata. Es ta-
pasztalata szerint igy csak az irodalmi minGség szokott bekdszonteni hozza.
Nehogy mar elszeleljen. Mert az is konnyen megtorténhetik, hogyha nem
kapja 6ssze magat. Meg kellett valogatnia, mire gondol.

- Zarunk, uraim! - mondta hangosan az iires utcdn, a rdkdszonté 6sz-
ben, és ahogyan egy angol filmben ldtta, hogy a pincér megkongat a pult
sarkandl egy kis harangot és azt kidltja: ,last orders, please!” zaréra idején,
6 is azt kidltotta hidegebb fény( csillagok alatt.

- Last orders, please! AtvedLliink ugyanis!

Azt hitte, szabadulhat. Hogy a dolog csak annyiban all, hogy megsem-
misitette a Vadnai Bébirél és Doxarél, dr. Szemz6rél teleirt papirosokat, és
egy Ujabb témdval koltozott 6ssze. Azt hitte, ennyi csak az egész, mert mo-
hésdgaban megfeledkezett arrél, hogy néhany nap elétt 6, a nagy leszamold
taldlkozott Ajvazzal varatlanul. Pont 6 felejtette el, hogy amikor néhany nap-
pal azel6tt, délutdn csak Ggy arra jartaban, valami szérakozott, régi rutinbél



benézett a Karpatiaba — gondolta, csak egy percre, hogy ott mivan -, egyszer
csak ott talalta a hazaldtogato Ajvazt. Pasztelkéval dumaltak nagy komolyan
az egyik boxban. Pont 6, Dobrovics, akinek minden igyekezete szerint jelképek
kozott vezetett az Utja és dlombeli utasitdsokat akart kovetni, pont 6
felejtette el nagyképliségében a féorvostol hazafelé az Abel Jend ut- 7
caba, dtvedlését hangoztatva, pont 6 nem vonta le a sziikséges kovet-
keztetést csak joval késébb abbél, amit par nappal azelétt neki Ajvaz mondott,
mikor teljesen varatlanul rataldlt a Karpatidban.

Es ott iiltek Pasztelkéval a kozépsé boxban, a torzs eqyik szalldshelyén.

- Csa.

- Csa.

Odaiilt hozzajuk a boxba.

Mindig is hallgatott Ajvdzra. Megszivlelte, amit az mondott.
Beléle kovetkeztetést vont le 5nmagdra. Most miért csak évek mdlva
merdilt fel neki a duma, amit Ajvaz neki a Kdrpatiaban akkor 6kott,
miért hitte azt, hogy évszakonként lehet dtvedleni, szabadulhat Vad-
nai Bébit6l? Meg Doxatél, Ajvaztél.

- Mivan? - kérdezte, felvéve a régi fonalat a boxban, mert
adott magara.

- Semmi - mondta Ajvaz.

0 is adott magara.

- Hazanézett harom napra az Ajvaz - sz6lt Pasztelko.

- Es hogyhogy nem sittelik le?

- Eléviiltem — mondta Ajvaz. - Valami kampany.

— Mdr egyszer voltitthon. Fél éve. Mar mdsodszor van —jelezte
Pasztelké. — Kimaradtdl, Moh6?

- Ugyvéd van a dologhan — magyarazta Ajvaz. - Orokoltem.
Meghalt mindenki.

- Es tudod, hogy mit 6rokolt? - igy Pasztelké. — Lénak a faszat, azt
orokolte.

- Na és aztan. — Dobrovics védelmébe vette Ajvazt. — Mia szart akarna
orokolni? Vacakokat?

- Ne dumdljatok, nektek nincsen gyereketek - razta a fekete hajleplét
Pasztelké. - Nekem az apam elivott mindent. En épitkezem a sajat kezemmel
ot éve a Dunandl. A kisfiam tudod milyen jol focizik? Mint az alom. Mit csi-
ndljak vele? Mindjart elb6gom magam. Csak itt ilok veletek. Te egy hiilye
vagy, Ajvdz. Te meg, Mohé! Csak lopdosod itt téliink, kapdosod a levegébél
a szikrakat. Azt hiszed, nem figyeltelek ki?

— Mutass ra arra, aki nem ezt csindlja- mondta Ajvdz, és amikor
Pasztelké 6nmagara mutatott, ralegyintett. - Még Jézus Krisztus is utan-
zott valakit.
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Aztan mindhdrman rohogni kezdtek az addig elhangzottakon. Ki-ki a
sajat mondatain.

- Mikor el8szor visszajottem két napra, az ligyvéd hivott, hogy Trjak

ala valamit — mesélte aztdn a Karpatidban Ajvdz. - Rajta kiviil, az
8 ligyvéden kiviil, senki sem tudta, hogy itt vagyok. Inkognité voltam

az lires lakasban, ahonnan elkéltoztek a holtak. Az ligyvédnek, a régi
csaldadi darabnak mondtam, hogy nekem nem kell innen semmi. Elintézte.
Az 6vé lett. Az anyam ékszerei, az auté, a lakas...

- Az? Az a lakds? - Dobrovics szintén dgy érezte, hogy mindjdrt elbdgi
magat. Eszébe jutottak a Sztalin-képek, a versidézet a falon, a gesztenyefak.

Ok ketten nem ittak, csak Pasztelkd, de az mér az elején be volt éllva.

Ajvdzigy folytatta:

— Most, mdsodszor az ligyvéd azt irta ki New Yorkba nekem, hogy van
valami ladika, ami az 6rokség kiegészits része, de antik. Eletemben nem is
l[dttam, azt se tudom, kié volt az a l[ddika, de feltettem magamnak, hogy azt
mar nem. Azért vagyok itt. Magammal akarom vinni, mert azt mdr ne. Az ne
legyen az 6vé. Kiilonben az ligyvéd dreg és latinbdl miifordit, ésismerte anya-
mat. Szerintem kdrtak is. De az ligyvéd csak bosszihim volt anyamnak, az
apdm asszisztensndéje miatt.

Ezvolt az els6 példabeszéd, amit Dobrovics ugyan eltett maganak, de
csak joval kés6bb vette eld.

Ajvaz még 6t napig maradt Magyarorszdgon, hogy elintézze a ladika
papirjait. A kényszertartézkodas negyedik napjan, akkor volt, hogy megint
véletleniil-nemvéletleniil 6sszeakadtak.

Egy olyan lakdsban akadtak 0ssze legeslegutoljdra, ahol sokan voltak,
és ahova Dobrovics csak egy széra allitott be a hazigazdaékhoz. Hivatlan ven-
dégként meglepddott, hogy itt buli van. A haziak marasztaltak. Am ekkor 6sz-
szenéztek Ajvazzal. Két masikkal beszélgetve pillantott oda Dobrovicsra, fals
mosollyal bélogatott idvozlést, aztdn visszafordult, és valaszolt arra, amit
azidé alatt mondtak neki, mig Dobroviccsal szemezett.

Akkor Dobrovics, 6 is elfordult a vendéglaté hazaspdr felé, és azt
mondta, nem kész, nagyon kosz, de kosz nem, nekem rohannom kell. Es el-
ment sétdlo éptekkel.

Mert Ajvaz nézésébél kivildglott. Az, hogy az 6 viszonyuk tobbet ér.
Sokkal jelentGsebb, semhogy a forma kedvéért, mellesleg, rdadasként még
egyszer eqgyiitt tartézkodjanak. Ami volt, az volt, mas semmi. Dobrovics vette
a lapot, és elment. Konnyebbedjenek meg. Széltak is utdna valakik, de 6 ment.
Erdekes, hogy az a rovid id6szak tele volt ilyenekkel. Minek? - kérdezte Dob-
rovics évtizedek mdlva is, mikor mar meglett volna a vélasza, akkor sem nézett
teljesen szembe a dolgokkal. Mikor mdr tudta a valaszt arra, hogy minek.

*A regény Gsszel jelenik meg a Magvetd Kiadondl.



