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Az Ábel Jenő utcai lyuk sok-sok albérlőnek menedéke volt már. Az ostrom
utáni békében egy ideig még Tipsi is ott lakott, mielőtt ismét összejöttek
volna Bébivel. De aztán összeházasodtak, és együtt vették magukhoz Doxát
az árvák kastélyából, és
Tipsi az ötvenes években
elhanyagolta az ezüsthajú
hercegi hölgyet. Amúgy is
rengeteg más kapcsolata
támadt. „Én akkoriban in-
formációt ettem” – fogal-
mazott Dobrovicsnak egy-
szer. – „Részben mint
ügyvéd tudtam meg mindenkiről mindent, másfelől elcsodálkoztam az emberi
természeten. Abban kutakodtam. És hogy mire jöttem rá végül? Hogy a dol-
gokat nem, nem a politika mozgatja, az csak rajtuk a púder. Az összes aljasság
motívuma, amit elkövetnek az emberek, az mindig csak két dologból ered: 
a lakás és a nő. Ha az ügyeket, a feljelentéseket, a pereket, a kivégzéseket, a
gyűlöletet és a kampányokat megkaparod, végső soron előjön belőlük valami
lakásügy vagy nőügy. Az van mindeneknek alján, nem is a hangoztatott elvek.
Koncepciós perek, koholt vádak? Ugyan már! Mindannyiszor kiderül, hogy a
vádlottnak vagy túl jó lakása volt, vagy pedig megkúrta valamelyik vádló 
feleségét valamikor. Ez minden, fiacskám, amit továbbadhat neked egy volt
információevő. És a legtöbb.” 

 És amikor Dobrovics már jócskán belenyomult újabb irodalmi témájába
az Ábel Jenő utcában, egyszer csak kopogtattak a konyhából, hogy visszavi-
gyék őt a megtagadott régibe. 

 A két kísértő – a Hercegnő és a Közvetítő, ahogyan Dobrovics magában
nevezte akkortájt Tipsit –, mint két szellem szállta meg a parányi, szétszórt
papírokkal és húzódó sorokkal kibélelt szobát. Összeszorulva, egymáshoz 
hajolva foglaltak helyet. És a látogatókra rá volt írva, hogy előzőleg megbe-
szélték jövetelük célját, mivel Tipsi az ő szájról szájra járó lakossági forrása-
iból friss információkat hozott. 

 Azok ketten tudták, hogy Dobrovics az ő emberük, nem életük meg-
rontóinak táborába tartozik. És azt akarták, hogy Dobrovics cselekedjen,
méghozzá egy jó ügy érdekében megmozdulva végre. Vártak, amíg a másik
befejezi a mondatot, úgy vették át egymástól a szót. „Titkos tanácskozás” –
gondolta Dobrovics. – „Hármas szövetség köttetik.” És nem tudta eldönteni,
hogy neki való–e a helyzet. Annyit mindenesetre tudott, hogy inkább ezek
itt ketten, mint bárki más. Magyarán: szerette őket. Ilyen nyakatekert módon
vette észre Dobrovics a saját érzelmeit akkoriban.
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– Fel kell világosítanunk téged, Péter – mondták azok –, méghozzá
eddigi történelmi tapasztalataink alapján, hogy veszélyben forog a testvér-
barátod élete. Az a bizonyos Novák százados, aki már téged is ittjártában

megkörnyékezett, vidékre vitette egy szanatóriumba Tipsi neveltfiát,
Jancsit kényszerelvonókúrára. És ez azt jelentheti, hogy ott nyom nél-
kül eltehetik láb alól. 
 Az ilyenkor szokásos eltüntetési eljárást Lujzi néni is jól ismerte a

saját családi történeteiből. Hogy viszontszolgálatok kérdése az egész. 
Az elvitető – jelen esetben Novák százados – kapcsolatba lép egy vezető or-
vossal, akivel múltbeli lekötelezettjei egymásnak. Megállapodnak egy titkos
ítéletben, ami lehet halálos is, vagy csak tudatkioltó. És a döntésüket az 
intézmény végrehajtja. Majd hamis elnevezéssel papírra fekteti: kórisme, 
kezelési mód, halál oka. 

 Tipsi még utánajárt annak is, hol tartják jelenleg bezárva Doxát. 
És megtudta, hogy az ottani főorvost Szemenyeinek hívják. És hogy ennek a
Szemenyeinek páciense volt Novák felesége is valamikor a múltban, amikor
az el akarta hagyni a férjét egy fiatal zenetanár miatt, de az orosz származású
csodaszép asszony a kezelés hatására indítékszegényen észhez térve a csa-
ládban maradt. És hogy a zenetanárral mi lett, arról nem szól a fáma, mert
az kapcsolatok nélküli vidéki fiú volt. Miként Doxa, bár ő nem vidéki, de ő is
nyomtalan lehet, mivel a megfelelő körökben Tipsinek ma már hatástalanok
a nexusai és hiába jártatná a száját, kutyaugatás nem hallatszik az égbe. 
Viszont egyvalamit még Tipsi is el tud intézni.

 – Én ismerem Szalai Zsoltot.
 Dobrovics hirtelenjében nem is tudta, kit fed a név.
 – Az kicsoda?
 – Hát a szerkesztőd, fiacskám.

Néhány nap múlva dr. Szemenyeinek születésnapja volt, ahová Zsolt Tipsi 
kérésére meghívatta magával együtt Dobrovicsot is.

 Míg rövid ujjú ingeikben, hónuk alatt egy–egy üveg borral kaptattak
fel a meredek budai utcán, Zsolt a főorvosról is elismeréssel beszélt. Szeme-
nyeiről tudni kell, hogy Szemenyei a szakmájában jó nevű, de bújtatott, idő-
szakos kiadványokban főként az álomfejtésről publikáló és az intézetben
eredeti újításokat bevezető reformgyógyász. Mivel a pszichiátria megtűrt lett
mostanában, páciensei között nem csak fontos emberek protezsáltjai, hanem
félreismert művészek és reménytelennek nyilvánított figurák is szerepelnek.
Csak vigyázni kell vele, mert látszólag nem hiú, valójában nagyon is az. 
Lényegében elmegyógyász, akitől semmi sem idegen, ami emberi. Az intéz-
mények hidegen hagyják. Gyakran okoz meglepetést, azt viszont jobb, ha az
ember nem mutatja ki, mert akkor túlsziporkázza a dolgokat. 
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 Az első emeleten végig égtek a lámpák, árnyékok imbolyogtak az ab-
lakok mögött. Már az előszobában zsúfoltság volt. Senkinek sem kellett be-
mutatkozni, hát mögötti összesúgások azonosították az érkezőket. 

 Zsolt mégis bemutatta Dobrovicsot Szemenyeinek a nappali-
ban. A házigazda gyors, „tapasztalt szemmel” mérte fel őt, és mondta,
hogy kéziratban már olvasta a kötetét a barátja, Zsolt jóvoltából.

 – Tegeződjünk. – És ironikusan hozzátette: – A magyar értelmiségben
így szokás.

 Az ünnepelt egyéb barátai körében állt a nappaliban. Mindenkinek
pohár volt a kezében. 

 Dobrovics egy ideig körbejárt a széttárt ajtajú szobákban,
konyhában állva dumáló csoportok között. Szemenyeinél most még 
a szekrényekbe is be lehetett nézni, egy–egy kihúzott fiókba is. Ami a
tudattalanra tartozott, az úgyis el volt zárva a legvadabb következte-
tések elől. Ez nyitott nap volt.

 És amikor ismét arrafelé lődörgött, a főorvos kiszólt neki a ven-
dégei közül. 

 – Azért neked is van egy olyan kurva melód, amit jobb lenne
megúszni érzelmi viharok nélkül, mi? A barátunk író – értelmezte a
többieknek. 

 Dobrovics megállt nekik. 
 – Észrevetted rajtam, hogy egyfolytában röhögök mindenen,

csak nem akarom kimutatni?
 – Veszélyes üzemmód – mondta a főorvos mellett egy másik.
 – Mert a röhögés az olyan komolytalan kritika, ami megkönnyíti

ugyan a karriert, viszont semmivé hígítja a létezést.
 – Ismertem valakit, aki emiatt lett öngyilkos – mondta az ün-

nepelt. – De az nem írt, hanem zenebolond volt. És csakis polifón
zenét hallgatott.

 – Hát az biztos, hogy az is röhejes – állt oda hozzájuk pohárral a kéz-
ben, ahogyan ők is, Dobrovics. – Akkor meg minek hallgatta?

– Mert Bachtól már gyerekkorában rosszul lett, ha meghallotta. Csak
hitetlen zenét bírt ki egészen a halálig.

 Mindez a hetvenes évek első felében hangzott el, amikor zárt társa-
ságokban a materializmustól elkezdett visszafelé lendülni az inga.

A házigazda maga is nevetett, mikor azt mondta:
 – A hitehagyott emberrel az a baj, hogy az bármit elhisz.
– Vagyis a semmit – mondta valaki.
– Vagyis a mindent – fokozták tovább. – Bármit elhisz. Kénytelen rá.
Ezek után a főorvos leült Dobroviccsal és megbeszélték a közeli idő-

pontot, amikor Dobrovics ellátogat a főorvos munkahelyére, ahol az egyik
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páciens az ő fivére. És a mostani eszmecserét folytatva megbeszélik János
esetét is. Mert Szemenyeinek bőven akad mondanivalója arról a fiúról. 

– Doxa? Azt mondod, az a ragadványneve? Tudod, hogy mit jelent ez
a görög szó?

– Nem pontosan.
– Olyan véleményt, amely lehet, hogy igaz, de igazságát telje-

sen nem lehet megmagyarázni. A halandók vélekedése. 

*
Azon az estén, mikor Dobrovics először találkozott dr. Szemenyeivel a fő-
orvos születésnapján, hirtelen megszűnt a hőség. Zsolttal a házi ünnep-
ségre tartva még égette Dobrovics karján a bőrt, ócska trikójának
majdhogynem szaga lett – ebben szerepet tulajdoníthatott akkori ápolat-
lanságának is –, de egyelőre azt rajta kívül nem érezhette senki más. Amint
később az ünneplő társaságba vegyülve éberen kifigyelte, senki sem fin-
torgott tőle. Még az a fiatal docensnő sem, akire futólag, de nagyon is kö-
zelesen a cselédszobában rászállt Szemenyeinél, hogy megtudja, hányadán
is áll magával.

Egy-két órával később, onnan elsietvén, a lejtős, rosszul világított
budai utcácskában csattogó szandálját már jóval magasabb égbolt fogadta,
égőbb csillagokkal. És nem csak a karja, a háta is borzongani kezdett. Testé-
nek halvány szagát pedig elfújták. 

A félórás ősz határozottan bejelentkezett.
De új fejezet kezdődött más szempontokból is.
Abban az életszakaszában Dobrovics korán feküdt le aludni, hogy

hasznosíthassa munkájához a hajnali éleslátást. Az Ábel Jenő utcában oly
mértékig beletemetkezett egy újabb témájába, hogy – mint az esteli és reg-
geli ima – elalvás előtt az volt az utolsó, ébredéskor az első gondolata. És ta-
pasztalata szerint így csak az irodalmi minőség szokott beköszönteni hozzá.
Nehogy már elszeleljen. Mert az is könnyen megtörténhetik, hogyha nem
kapja össze magát. Meg kellett válogatnia, mire gondol.

– Zárunk, uraim! – mondta hangosan az üres utcán, a ráköszöntő ősz-
ben, és ahogyan egy angol filmben látta, hogy a pincér megkongat a pult
sarkánál egy kis harangot és azt kiáltja: „last orders, please!” záróra idején,
ő is azt kiáltotta hidegebb fényű csillagok alatt.

– Last orders, please! Átvedlünk ugyanis!
Azt hitte, szabadulhat. Hogy a dolog csak annyiban áll, hogy megsem-

misítette a Vadnai Bébiről és Doxáról, dr. Szemzőről teleírt papírosokat, és
egy újabb témával költözött össze. Azt hitte, ennyi csak az egész, mert mo-
hóságában megfeledkezett arról, hogy néhány nap előtt ő, a nagy leszámoló
találkozott Ajvázzal váratlanul. Pont ő felejtette el, hogy amikor néhány nap-
pal azelőtt, délután csak úgy arra jártában, valami szórakozott, régi rutinból
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benézett a Kárpátiába – gondolta, csak egy percre, hogy ott mi van –, egyszer
csak ott találta a hazalátogató Ajvázt. Pasztelkóval dumáltak nagy komolyan
az egyik boxban. Pont ő, Dobrovics, akinek minden igyekezete szerint jelképek
között vezetett az útja és álombeli utasításokat akart követni, pont ő
felejtette el nagyképűségében a főorvostól hazafelé az Ábel Jenő ut-
cába, átvedlését hangoztatva, pont ő nem vonta le a szükséges követ-
keztetést csak jóval később abból, amit pár nappal azelőtt neki Ajváz mondott,
mikor teljesen váratlanul rátalált a Kárpátiában.

És ott ültek Pasztelkóval a középső boxban, a törzs egyik szálláshelyén.
– Csá.
– Csá.
Odaült hozzájuk a boxba.
Mindig is hallgatott Ajvázra. Megszívlelte, amit az mondott.

Belőle következtetést vont le önmagára. Most miért csak évek múlva
merült fel neki a duma, amit Ajváz neki a Kárpátiában akkor lökött,
miért hitte azt, hogy évszakonként lehet átvedleni, szabadulhat Vad-
nai Bébitől? Meg Doxától, Ajváztól. 

– Mi van? – kérdezte, felvéve a régi fonalat a boxban, mert
adott magára.

– Semmi – mondta Ajváz.
Ő is adott magára. 
– Hazanézett három napra az Ajváz – szólt Pasztelkó.
– És hogyhogy nem sittelik le?
– Elévültem – mondta Ajváz. – Valami kampány.
– Már egyszer volt itthon. Fél éve. Már másodszor van – jelezte

Pasztelkó. – Kimaradtál, Mohó?
– Ügyvéd van a dologban – magyarázta Ajváz. – Örököltem.

Meghalt mindenki.
– És tudod, hogy mit örökölt? – így Pasztelkó. – Lónak a faszát, azt

örökölte. 
– Na és aztán. – Dobrovics védelmébe vette Ajvázt. – Mi a szart akarna

örökölni? Vacakokat?
– Ne dumáljatok, nektek nincsen gyereketek – rázta a fekete hajleplét

Pasztelkó. – Nekem az apám elivott mindent. Én építkezem a saját kezemmel
öt éve a Dunánál. A kisfiam tudod milyen jól focizik? Mint az álom. Mit csi-
náljak vele? Mindjárt elbőgöm magam. Csak itt ülök veletek. Te egy hülye
vagy, Ajváz. Te meg, Mohó! Csak lopdosod itt tőlünk, kapdosod a levegőből
a szikrákat. Azt hiszed, nem figyeltelek ki?

– Mutass rá arra, aki nem ezt csinálja– mondta Ajváz, és amikor 
Pasztelkó önmagára mutatott, rálegyintett. – Még Jézus Krisztus is után-
zott valakit. 
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Aztán mindhárman röhögni kezdtek az addig elhangzottakon. Ki-ki a
saját mondatain.

– Mikor először visszajöttem két napra, az ügyvéd hívott, hogy írjak
alá valamit – mesélte aztán a Kárpátiában Ajváz. – Rajta kívül, az
ügyvéden kívül, senki sem tudta, hogy itt vagyok. Inkognitó voltam
az üres lakásban, ahonnan elköltöztek a holtak. Az ügyvédnek, a régi

családi darabnak mondtam, hogy nekem nem kell innen semmi. Elintézte. 
Az övé lett. Az anyám ékszerei, az autó, a lakás… 

– Az? Az a lakás? – Dobrovics szintén úgy érezte, hogy mindjárt elbőgi
magát. Eszébe jutottak a Sztálin-képek, a versidézet a falon, a gesztenyefák. 

Ők ketten nem ittak, csak Pasztelkó, de az már az elején be volt állva. 
Ajváz így folytatta:
– Most, másodszor az ügyvéd azt írta ki New Yorkba nekem, hogy van

valami ládika, ami az örökség kiegészítő része, de antik. Életemben nem is
láttam, azt se tudom, kié volt az a ládika, de feltettem magamnak, hogy azt
már nem. Azért vagyok itt. Magammal akarom vinni, mert azt már ne. Az ne
legyen az övé. Különben az ügyvéd öreg és latinból műfordít, és ismerte anyá-
mat. Szerintem kúrtak is. De az ügyvéd csak bosszúhím volt anyámnak, az
apám asszisztensnője miatt.

Ez volt az első példabeszéd, amit Dobrovics ugyan eltett magának, de
csak jóval később vette elő. 

Ajváz még öt napig maradt Magyarországon, hogy elintézze a ládika
papírjait. A kényszertartózkodás negyedik napján, akkor volt, hogy megint
véletlenül-nemvéletlenül összeakadtak.

Egy olyan lakásban akadtak össze legeslegutoljára, ahol sokan voltak,
és ahová Dobrovics csak egy szóra állított be a házigazdáékhoz. Hívatlan ven-
dégként meglepődött, hogy itt buli van. A háziak marasztalták. Ám ekkor ösz-
szenéztek Ajvázzal. Két másikkal beszélgetve pillantott oda Dobrovicsra, fals
mosollyal bólogatott üdvözlést, aztán visszafordult, és válaszolt arra, amit
az idő alatt mondtak neki, míg Dobroviccsal szemezett. 

Akkor Dobrovics, ő is elfordult a vendéglátó házaspár felé, és azt
mondta, nem kösz, nagyon kösz, de kösz nem, nekem rohannom kell. És el-
ment sétáló léptekkel.

Mert Ajváz nézéséből kiviláglott. Az, hogy az ő viszonyuk többet ér.
Sokkal jelentősebb, semhogy a forma kedvéért, mellesleg, ráadásként még
egyszer együtt tartózkodjanak. Ami volt, az volt, más semmi. Dobrovics vette
a lapot, és elment. Könnyebbedjenek meg. Szóltak is utána valakik, de ő ment.
Érdekes, hogy az a rövid időszak tele volt ilyenekkel. Minek? – kérdezte Dob-
rovics évtizedek múlva is, mikor már meglett volna a válasza, akkor sem nézett
teljesen szembe a dolgokkal. Mikor már tudta a választ arra, hogy minek. 
*A regény ősszel jelenik meg a Magvető Kiadónál.
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9Faludi Ádám

előnyös megkülönböztetés

– brecht megkülönbözteti rilkét jandl kérésére –

rilkének szamarat kellett vennie
rilke elment szamarat venni
kettőt is kellett
mert rilkének két szamárra volt szüksége
rilke két szamarat vett 
és különbözőképpen nevezte el mindegyiket
hogy meg tudja különböztetni őket
különbözőképpen 

ült otthon egy olyan helyen
ahol más állni szokott 
és szamarakat különböztetett meg

rilke jó költő
mondtam én már régen okosoknak
szamaraknak mindenkinek

azt is
hogy akad egy jó módszer
a kettő megkülönböztetésére
ugyanúgy mint rilke megkülönböztetésére
meg a megkülönböztetésre úgy egyáltalán
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álomfogyatkozás

a fiam odaadta a  bass kick 300-at
hughes & kettner
elpusztíthatatlan kombináció
lavórforma hangszóró a rács mögött
fent az erősítő a gombok a piros fény 

elhoztam a garázsból ahol próbált
a zenekara
hatvanas évekbeli álmom
szólózok magamnak a házamban
egy saját ágyon
hajnal három

nem tudom  hogyan terveztem
az angyalok idején
hogy pontosan hogyan is terveztem
kopottas kópia
döngetem a bass kick 300-at
hughes & kettner
a franc megette 
nem vettem a semmit 
kellőképpen figyelembe 

ha az álmok mindegyike valóra válik
ez azt jelenti
hogy nem marad belőlük semmi 
ez a hangsor fut szerte
falak könyvek képek ablaküveg
felhalmozottak és feléltek játsszák vissza 
a tökéletesség felé törve

a fiam jó ideje nem használja a bass-kick 300-at
én vagyok a legapád ereszkedő bluesban
a gitár is maradjon nálad
azonnali kérdés helyett 
azonnal készen a válasz

10
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ne csak nézd azt az éjszínű lakkot
hanem hangosítsd fel ahogyan feketéllik
elhallani eddig ahogyan játszod
a keep on running elejét
meg minden basszus futamot
amit te másképpen neveztél

mit tenne az a sok angyal a valósággal
ha a saját ágyat a hatvanas évekbe visszavinném
időfogytiglanra ítélve
kopottas kópia hajnal három
szólózok magamnak a házamban
egy saját ágyon

weöres-firka a benczur utcában pesten

(a költészet örök)

száraz tüzivíz vezeték csatlakozó

száraz
tüzivíz vezeték 
csatlakozó

száraz tüzivíz 
vezeték csatlakozó

száraz tüzivíz vezeték 
csatlakozó

száraz tüzivíz vezeték csatlakozó

11
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12

Tatabánya szobrairól az elmúlt évtizedekben három kiadvány jelent meg:
1977-ben a Tatabányai szobrok és 1985-ben a Freund Sándor által szerkesztett
Köztéri alkotások Tatabányán című katalógus, majd 2007-ben a Takácsné

Csente Julianna által
jegyzett Szobrok városa
Tatabánya című köny-
vecske. Az első két kiad-
ványt Tatabánya Város Ta-
nácsa VB. Művelődésügyi
Osztálya adta közre, és
mindkettőt meglehetősen

érdekes, szelektív szerkesztői szemlélet jellemzi: ezek az összefoglalások –
természetesen a megkerülhetetlen Turul mellett – csupán az 1950-es évek
óta elhelyezett köztéri alkotásokat veszik számba, és nagyvonalúan megfe-
ledkeznek az elődtelepülések korábban emelt és ma is álló első világháborús
emlékműveiről, és ugyanígy a szakrális emlékekről is. De számos más hiá-
nyosság is felróható ennek a két kiadványnak: megannyi köz- vagy lakóépü-
letet díszítő dombormű hiányzik az áttekintésből, és a rengeteg pontatlanság,
elírás, információhiány és adattévesztés miatt is meglehetősen zavarosnak,
sok esetben félrevezetőnek ítélhetők Tatabánya eme köztéri szoborleltárai.
Takácsné Csente Julianna gyűjteménye már kissé szélesebb körű áttekintést
ad, de itt is vannak jócskán hiányok, és az igencsak súlyosnak ítélhető elírá-
sok, valamint a hibás vagy hiányos adatközlések alapjaiban kérdőjelezik meg
a kiadvány hitelességét. Mindhárom áttekintés meglehetősen sajátos, a város
(idegenek számára kiismerhetetlen) földrajzi körzetei szerinti megosztásban,
illetve teljesen követhetetlen rendszerben(?) veszi számba a tatabányai köz-
téri objektumokat és a középületekben otthonra lelt, a maradandóság igé-
nyével elhelyezett szobrászati (és esetenként iparművészeti) alkotásokat,
így elmondható, hogy igencsak megérett az idő egy új, a korábbiak hibáin
túllépő, a teljesség igényével összeállított, precizitásra törő szoborleltár
összeállításának és közreadásának. (Számos magyarországi település köztéri
szoborkatalógusa született meg az elmúlt években-évtizedekben: Budapest
1985, 1987, 1998; Balassagyarmat 2006; Balatonfüred 2005; Dombóvár
1996; Dunaújváros 1999; Esztergom 2001; Győr 2001, 2006; Gyula 1988;
Hódmezővásárhely 1977, 2002; Kaposvár 1978; Kazincbarcika 1974; Kiskun-
halas 2002; Nagykanizsa 2007; Nyíregyháza 2002; Oroszlány 1989, 2000;
Paks 2010; Pécs 1982; Sárospatak 1997; Szeged 1993; Székesfehérvár 1995;
Szombathely 1988; Tata 1980; Zalaegerszeg 2001 eltérő színvonalú, más és
más szakmai nívójú köztéri szobor-adattárára hivatkozhatunk.) 

Tatabánya esetében természetesen nem csupán a hiányok, a pontatlan-
ságok és a rendszertelenség miatt lenne időszerű egy új szobor-kalauz kiadása:

Wehner Tibor

A  T U RU L  A L AT T
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az 1989-1990-es rendszerváltás e város közterein, monumentális emlékanya-
gában is nyomot hagyott – illetve csaknem nyomtalanul tüntetett el objektu-
mokat –, s mindemellett az évek múlásával újabb és újabb alkotásokkal
gyarapodott a Komárom-Esztergom megyei közigazgatási székhely köz-
téri együttese. Míg 1989-1990 előtt szigorú engedélyeztetési procedúra,
hatósági szabályozás – a budapesti Képző- és Iparművészeti Lektorátus,
és politikai jellegű emlékművek esetében az illetékes MSZMP-szerv – jóváha-
gyása, zsűrije által szabályozott hivatalos eljárás során, a tanácsi szervek ko-
ordinálásával, és korántsem mellékesen általában központi költségvetési
fedezet biztosításával kerültek köztérre és középületbe a monumentális
alkotások, az új időszámítás szerint már bármi megtörténhet a nyilvános
terekben: immár a város önkormányzatának (az adott köztér „telektu-
lajdonosának”) engedélye alapján, a lektorátusi elutasító szakvélemény
ellenére is számos köztéri objektum megvalósulhat és megvalósulha-
tott. Mint az élet minden területén, manapság már döntő szava ebben
a szférában is a pénznek van. Míg korábban a diktatórikus művészetpo-
litika, most a korlátozatlan, a szakmai szempontokkal nem foglalkozó
demokrácia és az esztétikai és tematikai meggondolásoktól mentes tő-
keerő sújtja ezt a művészeti(?) ágazatot is.

Egy új átfogó, precíz tatabányai szoborleltár a korábbi áttekin-
tésekhez viszonyítva számos alkotás esetében első közlésnek lenne mi-
nősíthető: a városban kevesen tudják, hogy az egyik újvárosi óvodában
a 20. századi magyar szobrászat meghatározó jelentőségű mestere, 
Ferenczy Béni (1890–1967) által megmintázott kerámia-dombormű
van (Gyerekek, 1957), és fény derülhetne arra is, hogy a Huba vezér úti
lakóház homlokzatán elhelyezett két dombormű Gádor Magda (1924)
szobrászművész műhelyében készült (Anya gyermekével, Anya gyermek-
kel és kecskével, 1957). Tatabányai körökben hosszú évtizedek után el-
sőként regisztrálhatná egy ilyen kiadvány, hogy a cementgyári irodaház
homlokzatát egy monumentális domborműegyüttes (1955 körül) díszíti, amely
Sóváry János (1895–1966) alkotása. De hivatkozhatunk Bolgár Judit (1924–
1982, Zenélő gyermekek, 1952) vagy Borics Pál (1908–1969, domborművek,
1959) mindeddig nyilvántartási ismeretlenségben lappangó tatabányai dom-
borműveire is. Természetesen minden szakmai igyekezet és szorgoskodás el-
lenére maradnának bizonytalanságok, homályos pontok, tisztázatlanságok
is: számos esetben nem tudjuk még megállapítani egy-egy mű felállításának
pontos évszámát, és van olyan alkotás is, amelynek szerzőségében bizonyta-
lanok vagyunk, vagy amelyek esetében csak homályban tapogatózhatunk. 
De a bizonytalanságok mellett dokumentálhatnánk az egykor köztéren állt,
de ma már nem fellelhető köztéri objektumokat is, illetve fontos lenne követni
– legalább a kísérlet szintjén – az eredeti helyükről áthelyezett művek sorsának
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alakulását. (Egy, az Élet és Irodalomban 1984-ben közölt glossza emlékeztet
arra például, hogy az 1980-ban a Turul-hegyre telepített, kiállítótoronyként
is funkcionáló bányászati felvonó-tornyot is feltehetően emlékműként állítot-

ták. A tornyon elhelyezett felirat szerint: „Tisztelettel a tatabányai szén-
bányászoknak és a munka frontján elhunyt hősöknek – Városi Tanács,
Hazafias Népfront Városi Bizottsága, Tatabányai Szénbányák 1980.)
Tatabánya elődtelepüléseink krónikájában, és az 1947-ben várossá,

majd 1950-ben megyeszékhellyé nyilvánított Tatabánya történetében a szob-
rokat, az emlékműveket vizsgálva is megjelölhetők korszakok, uralkodó tö-
rekvések által körvonalazódó tendenciák, csomópontok. Például egy-egy
időszakban a középületek domborművekkel való ékesítése, később a politikai
jellegű emlékművek létesítésének hulláma és a munkás-szobrok elhelyezése,
majd a díszítőszobrok térnyerése, később a mellszobor-invázió és a fafara-
gók-faszobrászok munkáinak elszaporodása, valamint esetenként egy-egy
autonóm mű Tatabányára telepítése, egy-egy szobrászművész köztéri mun-
kásságának helyi kultiválása köszöntött a városlakókra, majd az ún. rend-
szerváltással párhuzamosan lezajlott bontások és eltávolítások után bizonyos
területek (politikai emlékművek, emlékszobrok) reneszánszának lehettünk
tanúi, de természetesen a korábbiakkal gyökeresen ellentétes ideológiai, po-
litikai és kultúrhistóriai terekben.  Így elmondható, hogy – az országos tren-
dekkel teljes összhangban – Tatabányán is önálló egységet alkotnak az
emlékművek, illetve az emlékmű-jellegű, politikai árnyaltságú, a történelmi
sorsfordulókra emlékeztető és történeti vonatkozású köztéri objektumok,
önálló csoportba illeszkednek az emlékszobrok – az egészalakos portrék és
a mellszobrok –, jól elkülönülnek a többitől az ún. díszítőszobrok kategóriá-
jába sorolható művek, és teljesen különálló és igencsak rapszodikusan össze-
függő sorozattá fűződnek azok az emléktáblák, amelyek szobrászati
alkotásként, vagyis elsősorban domborművekként valósultak meg. Az álta-
lánosságok szintjén megállapítható, hogy a Komárom-Esztergom megyei
székhelyen  is – a korábban, a rendszerváltás előtt és az azóta eltelt két év-
tizedben – jól kitapinthatón érvényesültek az országosan regisztrálható ál-
talános tendenciák: a köztér elsődlegesen emlékmű-befogadó közeg és a
közelmúlt vagy a régmúlt korok kiemelkedő személyiségeinek való emlékál-
lítást szolgáló tér, amelyet az adott rendszer uralkodóvá avatott ideológiája,
eszmerendszere és szemlélete rendez be objektumokkal. A múltra hivatkozva
a jelen, az aktuális rendszer mindig önnön emlékműveit teremti meg. (Árul-
kodó jelenség: egy-egy új köztéri objektum felavatásakor a kommunikációs
csatornák, a képes és az írott beszámolók minden, az avatás során szereplő
személyiségről hírt adnak – ki mondott beszédet, ki helyezett el koszorút, ki
volt a védnök, ki áldott és szentelt, ki jelent meg, ki adott támogatást stb. –,
de a mű alkotójáról, magáról a szobrászról általában mindig megfeledkez-
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nek.) A szobrászat, az esztétikai kérdésfelvetésekkel foglalatoskodó szobor-
művek, az autonóm plasztikai kompozíciók – a művészet – számára alig-alig
nyílik tér és lehetőség a magyarországi közösségi fórumokon, külső és belső
terekben: e művek megalkotására általában sem anyagi források, sem
megrendelői indíttatások, sem igények nincsenek. És ez mind a közel-
múltra, mind a jelenre, és Tatabányára is érvényes megállapítás.

Tatabánya emlékműveinek, szoborműveinek összességét vizsgálva el-
mondható, hogy a magyar köztéri szobrászat tipikus művei valósultak meg
ebben a városban is, bár az egyes szoborállítási eszményeket oly szemléle-
tesen hordozó, az egyes korszakok jellegzetességeit oly „plasztikusan”
tükröztető, a nagy átlagba süllyedő objektumok mellett van néhány
különálló, kiemelkedő jelentőségű, korszakjelző, vagy legalábbis ér-
dekfeszítő alkotás is. Így mindenekelőtt a város fölé magasodó hegyet
megkoronázó, Donáth Gyula-alkotta (1850-1909) Turul (1896), amely
a rendszerváltást követő években lezajlott, súlyos konfliktusokkal ter-
helt és kísért rekonstrukció során nyerte el új, mai, korántsem meg-
nyugtató művészi kivitelű és minőségű formáját. (Számos más szakmai
probléma mellett a „tojócső” elemének alkalmazása és a tollak furcsa
megmintázása volt az elsődleges oka annak, hogy napjainkig sem ké-
szülhetett el a rekonstrukció lezárását és átvételét igazoló jegyző-
könyv.) Ugyancsak nehéz sorsa volt a Melocco Miklós (1935)
műhelyében készült Ady: A halottak élén (1976) című alkotásnak,
amely a 20. századi magyar köztéri szobrászat egyik emblematikus,
művészettörténeti súlyú kompozíciójaként – több tatabányai helyszí-
nen kalandozva, többszöri szétverés-megcsonkítás, majd újrafaragás
után – igencsak nehezen találta meg véglegesnek tűnő helyét az Üzleti
Tudományok Főiskolájának épülete előtti parkban. Nem kísérte sze-
rencse viszont a kitűnő szobrász Vilt Tibor (1905–1983) egyik utolsó
monumentális alkotásának sorsát: a Közművelődés Háza előtti tágas térségre
tervezett rendhagyó bányász-emlékmű (1983) – és erre nincs ésszerű ma-
gyarázat – ma is méltatlanul mellőzötten, Tatabánya múzeumának raktárá-
ban pihen. A város egyik első elvont nyelvezetű emlékműve, a Segesdi György
(1931) által megformált, 1972 óta a Komárom Megyei Tanács, illetve a Ko-
márom-Esztergom Megyei Önkormányzat épülete előtt felállított A szabadság
lángja című kompozíció önnön korszerű szemléletét tompítva, már eredeti
formájában is igencsak kisméretű, „bátortalan léptékben” valósult meg, s
aztán a megmagyarázhatatlan építészeti koncepcióval a városközpontban
újonnan felépített bankszékház teljesen kioltotta a mű hajdani hatóterét,
megsemmisítette eredeti szobor-közegét. És korántsem mellékes tényező,
hogy van két másik, fontos, de alig-alig ismert elvont nyelvezetű munka is
Tatabányán: az egykori Oktatási Igazgatóság aulájában 1972-ben helyezték
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el a nagyívű életművet építő szentendrei mester, Deim Pál (1932) finoman
modellált frízét, és ugyancsak szentendrei művész, Farkas Ádám (1944) szob-
rász készítette el azt a nonfiguratív kő-kompozíciót, amely az egyik dózsa-

kerti közintézmény bejárata mellett 1981-ben lelt véglegesnek tűnő
otthonra. 

Már az 1970-es években megfigyelhető jelenség volt az újvárosi
városközpont aggasztó „szoborsűrűsége”: a tatabányai köztéri alkotások
nagy hányada egy néhány perc alatt bejárható, központi területre összpon-
tosult úgy, hogy a művek már akkor is egymás hatóterét sértették. Ez a hely-
zet a későbbi évtizedekben tovább súlyosbodott, újabb és újabb emlékművek
és portrészobrok „leltek otthonra” a városközpontban, s ezzel párhuzamosan
a hatalmas kiterjedésű település többi negyede alig-alig gyarapodott közös-
ségi rendeltetésű alkotásokkal. A közelmúlt történései során is e tendenciá-
nak lehettünk tanúi, és napjaink tervei is elsősorban a városközpont
szobrokkal, emlékművekkel való gyarapítását célozták meg: a Győrfi Sándor
(1951) munkásságához kapcsolódó Árpád-szobor (2012) a település múltbéli,
a legendák körébe utalt történetéhez kapcsolódó, megintcsak az emlékművek
konzervatív kategóriájába sorolható alkotásként illeszkedett egy meglehe-
tősen vegyes, esetlegesen szerveződő köztéri összképbe. Erről az összképről
egy néhány évvel ezelőtt az Új Forrás című folyóirat oldalain közreadott ta-
nulmányban fogalmaztuk meg:  „A stílusjegyek, a műformák és a műtípusok,
az anyagok és a technikák (valamint a méretek és a helyválasztások) arról
tanúskodnak, hogy Tatabánya közösségi célzatú műegyüttese is könnyen és
zökkenőmentesen beilleszthető abba az országos (és kelet-európai) köztéri-
monumentális szobrászati összképbe, amelynek legfontosabb jellemzője a
központosítás, az uniformizálás, s funkcionális meghatározója az aktuálpo-
litikai-propagandisztikus célok szolgálata volt. A gazdasági megszorítások,
az anyagi korlátok miatt e téren visszafogott ötvenes évtized viszonylag
kevés, ám rendkívül jellegzetes művel gyarapította a tatabányai városképet:
gondoljunk csak Búza Barna (1910) a közelmúltban funkciótlanná vált, az
egykori Megyei Kórház homlokzatát díszítő Anya gyermekkel és Bányász című
mészkőszobrára (1954), vagy Kamotsay István (1923–1994) bánhidai erőmű-
emblémaként megjelenő Szerelőmunkására (1951). Az 1960-as évektől az új,
az újvárosi ’modern’ városközpont gazdagodott leginkább köztéri alkotások-
kal: itt kaptak központi teret az emlékművek, míg az új lakótelepekre, a par-
kokba (az iskolák, az óvodák, a kórházak kertjébe) a díszítőszobrok, a kutak,
az épületfalakra a domborművek kerültek, és mindezt kiegészítették az egy-
egy intézményhez, székházhoz kapcsolódó, leginkább a névadókat megjele-
nítő portrék. (A köztéri szobor-fogalom eredendő ellentmondásosságát jelzi,
hogy e megjelölést alkalmazzuk a zárt, a belső, a szabadon nem, vagy csak
korlátozottan látogatható terek alkotásaira is.) A művek tematikailag a 
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bányászattal összekapcsolódó politikai emlékmű-kategóriába, illetve a mun-
kásmozgalmi alakok és a városban élt és működött kimagasló jelentőségű,
példaadó személyek emlékének megörökítését célzó alkotások csoportjába
sorolhatók a díszítőszobrok személytelen, általánosságokba mosódó
műsorozata mellett. (Rendkívül érdekes, hogy kimondottan bányász-
alakot megjelenítő szobor Búza Barna épületplasztikáján kívül az 
egykori bányászvárosban nem valósult meg – ellentétben Doroggal, Orosz-
lánnyal, Komlóval, Péccsel –, s hogy az általában figuratív kompozíciók mel-
lett több nonfiguratív alkotás is otthonra lelhetett (Segesdi György (1931),
Deim Pál (1932), Farkas Ádám (1944), B. Hegyi László (1951) művei).
Mint szerte az országban, Tatabányán is hatalmas a kínálat az álló és
ülő fiúkból, lányokból, nőkből, anya-gyermek-kettősökből, no meg a
bájos állatszobrokból: a rendszertani nehézségeket felvető Turul alatt
van kőből, bronzból és alumíniumból megformált csikó, maci, őzike,
puputeve, daru, kócsag, pelikán, hal, delfin (és hatalmas falképen át-
festésükig 1990 és 1994 között megjelentek vicsorgó sakálok is.) 
Az emlékművek és a díszítőszobrok mellett csak elvétve bukkan fel
olyan mű, amely a magyar történelem és művészet egy-egy kiemel-
kedő alakja, életműve előtt tiszteleg (Hunyadi János (1960), Ady Endre
(1976), Kodály Zoltán (1985), Jászai Mari (2000), II. Rákóczi Ferenc
(2005)). A tatabányai köztéri alkotások emlékanyagában elsősorban
térszervező, a szabad térbe állított kompozíciók – kő- és fémszobrok,
kerámiák, illetve az 1990 után elhelyezett, az időjárás viszontagságai
miatt hosszú távon fenntarthatatlan faszobrok (kopjafák) – lelhetők
meg, de számos domborművel is találkozhatunk. A korszak építészeti
jellegzetességeiből (panel) eredőn a klasszikus értelemben vett épü-
letszobor csak elvétve jelenik meg Tatabányán. A helyi szobrászok
(Bondor István (1917–2005), Brém Ferenc (1927–1988), Nausch Géza
(1941), Szunyogh László (1956) és egy keramikus-szobrász B. Hegyi László)
mellett a 20. századi magyar művészet meghatározó jelentőségű életművet
alkotott mestereinek (Melocco Miklós (1935), Varga Imre (1923), Segesdi
György), és szélesebb körben csak kevéssé ismert szobrászainak munkái áll-
nak Tatabányán. Van olyan művész, akinek több alkotása is megvalósult mo-
numentális méretben és maradandó anyagban (Péterfy László (1936), Lajos
József (1936), Bondor István, Brém Ferenc szobrász, B. Hegyi László kera-
mikus), de az alkotók többsége többnyire csupán egy-egy kompozícióval kap-
csolódik a városhoz, illetve a város köztéri szobrászatához.”

Az 1989–1990-es rendszerváltás után – az országos szoborrevízióval
összhangban – Tatabányán is eltávolítottak monumentumokat (raktárba
száműzték a Vígh Tamás (1926–2010) által megformált, kétes esztétikai mi-
nőséget reprezentáló Lenin-emlékmű (1976) bronzfiguráját s leszerelték az
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épületbelsőkben elhelyezett proletárvezér-domborműveket, valamint meg-
szüntették a szovjet hősi emlékmű gyanánt a városközpontban díszelgő em-
lékfalat, amely néhány évvel később a Péterfy László által tervezett és

kivitelezett millenniumi emlékmű (2000) szerves alkotóelemévé ala-
kulhatott), és a nyolcvanas évek végéig érvényes tiltás eltörlése után
e településen is felállíthattak a II. világháború áldozatai emlékét idéző

és őrző – Nausch Géza műhelyében készült – monumentumot (1997), s fel-
avathatták a település 1956-os emlékművét is (Péterfy László a városközpont
szobor- és emlékműsűrűségét nehezen elviselhetővé fokozó, rosszul tájolt
kompozícióját (2004)). Tóth Béla (1941) Gróf Esterházy József-idézése (2001)
által Tatabánya köztéri alkotásai közül sem hiányzik immár a ’nagy közhely’,
az anakronisztikus plasztikai konvenció gyanánt interpretált lovas szobor
sem. Stilisztikailag, esztétikailag, a kvalitás szempontjait mérlegelve egya-
ránt rendkívül vegyesnek, ugyanakkor paradox módon egyhangúnak ítélhető
a tatabányai szoboregyüttes: a művek megszületése korát ugyan tükröztető,
de túlnyomórészt mégis az akadémikus szobrászati szellemet árasztó kollek-
cióban kevés a szellemi izgalmat keltő, kísérletező, környezetét tartalmi-
gondolati gazdagsága és formai leleménye révén meghatározó, progresszív
töltetű alkotás. Mindemellett a városkép megszokott elemeivé vált művek
sorsában is a város múltja, története, jelenkora tükröződik: van az alkotások
között olyan, amelynek a tere, térszervezése az utólagos beépítések miatt
teljesen megváltozott (Segesdi György: A szabadság lángja), van olyan mű,
amely a restaurálást, illetve a rekonstrukciót követően többször kényszerült
helyváltoztatásra (Melocco Miklós: Ady: A halottak élén), van olyan munka,
amely a leghatározottabban megfogalmazott szakvéleményekkel dacolva, el-
készülte óta nem kerülhetett a helyére és ma is raktárban pihen (Vilt Tibor
kivételes plasztikai jelentőségű Bányászemlékműve), van olyan alkotás,
amely viszonylag nyomtalanul eltűnt (Asszonyi Tamás (1942) dózsakerti Cso-
bogója (1978)), van olyan monumentum, amelynek sikertelen rekonstrukci-
ója napjainkig befejezetlen és szakmailag elfogadhatatlan és elfogadatlan
(Donáth Gyula: Turul-emlékmű, 1896), van olyan belső térben rejtőzködő
kompozíció, amely egy rendkívül jelentős 20-21. századi életmű alig ismert
alkotása (Deim Pál az egykori MSZMP Oktatási Igazgatósága épületébe tele-
pített Dekoratív fríze, 1972), és van olyan mű, amely bár helyén áll, a városi
nyilvántartásokban mégsem szerepel, évtizedek óta ismeretlen (Farkas
Ádám a dózsakerti gyermekintézményi központ előtt álló andezit-szobra
(1981)). Gondokat, megoldatlan problémákat jeleznek az eredeti helyükről
lebontott köztéri munkák is: így a városközpontban a rendszerváltás előtt
állt, Vígh Tamás-alkotta Lenin-emlékmű bronz-figurája két évtizede méltat-
lan körülmények között egy raktárban fekszik, pedig lenne megfelelő helye:
múzeumi tárgyként felállítva a szabadtéri bányászati múzeum kertjében 
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dokumentálhatna egy letűnt kort és egy szavatosságát vesztett rendszert és
ideológiát. Ugyanígy rendezetlen az egykori Népház elé felállított, Varga Imre
műhelyében készült Orpheusz és Euridiké-szobor (1980) sorsa is: az épület
rekonstrukciója, kibővítése, Jászai Mari Színház Népházzá alakítása
óta a kompozíció helyén reklámtáblák állnak – végső soron megma-
gyarázhatatlan, hogy miért nem kerülhetett vissza az építkezés befe-
jezése óta a mű az épület parkjába. Úgy tűnik, az ormótlan reklámtáblák
fontosabbak. És elgondolkoztató az is, hogy a kilencvenes évek második fe-
lében megalapított, hosszú évek óta Tatabányán működő fémművészeti al-
kotótábor alkotásai közül – amelyek a szabadtéri bányászati múzeum
kertjében állnak – miért nem kerülhetett még egyetlen mű sem városi
köztérre… Egyáltalán: a város szülötte, a Velencei Biennálén 1993-
ban sikeresen szerepelt, a nemzetközi művészeti szcénában napjaink-
ban is figyelmet keltő munkákkal fellépő, gyakran Tatabányán dolgozó
Lois Viktor (1950) miért nem kapott még lehetőséget monumentális
terveinek köztéri megvalósítására?  Mindemellett és mindezen túlme-
nően Tatabányának van mit pótolnia: a város (és elődtelepüléseinek)
alig több mint száz éves szobortörténete – mint a fentebb megvont
futó leltár talán pontosan és szemléletesen jelzi – meglehetősen fur-
csán szerveződő, egyhangú és hiányos kollekciót hagyományozott a
jelen- és utókorra. A kurrens történeti és politikai emlékművek (első
világháborús, szovjet hősi, felszabadulási, munkásmozgalmi, 1848-
49-es, II. világháborús, 1956-os monumentumok), a bányászattal
összefüggő eseménytörténetet idéző mementók, az egykori munkás-
mozgalmi hősök és a városhoz kötődő kiemelkedő személyiségek port-
réi, valamint a munkás- és díszítőszobrok mellett csak elenyésző
számban lelhetők meg az ötvennél alig nagyobb számú együttesben
a magyar történelemhez és kultúrához, legjelesebb alakjaihoz (és az
életművük által hordozott szellemiséghez, jelentéskörökhöz) kapcsolódó mo-
numentális művek. Vagyis az elkövetkező időszakban számos fontos feladatuk
lesz a megrendelőknek: a közösségi terek műalkotásokkal való berendezésé-
ért felelős szervezeteknek, intézményeknek, vezetőknek és mecénásoknak –
valamint a bölcs döntéseket és támogatásokat kamatoztató, az invenciózus
alkotásokat megvalósító szobrászművészeknek. De a leghitelesebb, korszerű
szobortelepítési szempont szellemében most már szobrokat, vérbő plasztikai
kompozíciókat kellene állítani, elhelyezni Tatabányán is: a sokszorosan el-
avult politikai és történelmi emlékművek és a köztéri propaganda-objektu-
mok ideje ugyanis végérvényesen lejárt.
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20 Sopotnik Zoltán

Z AVA R T É R K É P

Tatabánya újraírások

***
Az írás hol nyugtat hol vigasztal
van benne valami érezhető jóindulat a 
szomorúság elviselésre valami
elfogadható céltalanság a (még mindig) idegen város 
iránt érzett alázat mikor az ember csak a
buszmegállókat ismeri a táblákat amikről
letépve a menetrend egy álom amit
húszadszorra is megéri végigélni
mert minden ébredéskor félig 
törlődik az agyból csak néha az utcán
ugranak be képek valami rozsdás
kovácsoltvas kapuról amihez máris
emléket társít a képzelet a maga szokatlan
módján

***
csak a félbehagyott dolgok érdekelnek
mint az idő az átléphetetlen határokon
húzott vonalak amikből később a magam
számára húzok erős kontúrokat

***
ez a város cinikus techno
este sistergő drum and bass amitől mindig
álmos leszek és egyre nő a távolság
a szemközti ház és a mi házunk között
nappal egyre nagyobb árnyék borul ablakunkra
ami sosem váratlan inkább ijesztő
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***
mintha egy filmszereplő tetteivel keverednének
gondolataim szavaim közt túl hosszú szünet
a lélek súlytalansága ismételgetem
ahogy átúszik rajtam a menetrend szerinti járat
pár hangot elsodorva a környék zajából

***
sétánk vége erős filmszakadás
mikor a semmit már nem lehet tovább élni
mikor elfogyott a levegő
s elfojt valami nehezen magyarázható
tartalom felé a reggel

hazaérünk
a tudat megfelelő rétegeit
kapargatja egy macska az utcán
már láttam valahol
egy csecsemőt hozott a szájában
ébredés után

***
az éjszaka jelentősége
napról napra változik
legyintünk a sötétre 
és a rádiót a holdra hangoljuk

***
az utak mind elszakadtak
megtorpant a közönyös lendület
a sarki rendőr rágyújt
megszűnik létezni mint fogalom

a fényes forgalom kiveti
magából a felesleget
pontokból áll össze az út
szélén egy alak
kamionod üres sávon
a teremtő indulat felé
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***

bokrok játszótér bokrok
lakótelepek zárt rendszere
panelházak mint rakétakilövők
két fiú a pincébe le
(két cinikus emberke a holdról)

az utolsó lépcsőt átugorják
valaha az volt a kompromisszum helye
az öregek meséket zengtek 
arról a pontról 
de

egy költözés idegesítő négyzetméterekbe
a pincéből artikulálatlan beszédzajok
teherkocsi után konzervdoboz kötözve
a dühös hordár berúgja a pinceablakot
játék vége burok felrepedve

***

álmomban kiejthetetlen nevű német
ipari-zenekar koncertjén voltam
bőröm még ragad az olajtól vérem
sáros és tömény 
egy leigázott lakótelep egyik pincéjében
voltunk úgy szóltak a hordók
mint férfivá avatáskor
Hans az igényes tekintetű kidobó fiú
vizet facsart a vascsövekből
felrobbantak a stroboszkópok és
mindenki táncolt a koncert felénél
már én voltam az énekes ordítottam
a nyálam beterített két nőt az utolsó
sorból többet ért mint egy hónap a
legelitebb idegklinikán

***
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beszélgetéseink végeredménye
mindig stílusvesztés nehezen tartjuk
be két gondolat között a navigációs
határokat

találkozásaink utolsó szakaszában
barbárok szálkásítják izmaink

sűrűsödik a levegő a véletlenek körül

***

anyanyelvem a barbár

***

ebben a parkban lakik egy templom
a barátom

örvénylenek a szertartásról a
kókadt párok locsolják szét a
mise könnyeit

a parkban hajléktalanok szedik
talán a hitet darabokra megveszekedett
háromkirályok az egyik odajön ismerem
dolgoztunk együtt valahol messze rég
megvan durva fúrótoronyban morog 
hogy szép karácsonyt
legalább két hónapra van kezében egy
akkori csavarhúzó hátha jelenthet
még valamit

szemüket forgatják a polgárok 
a tévedés súlyos nézése mintha szaggatná
a kabátom nem lehet így Istenhez szólni
nem is sejtik mennyire nem

***
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a postás hazudik
küllőhang a templomban
mintha ostor elcsattan
az ima egy fényképen
újra összeáll a család
tompa szellemeivel
kínzó idők jöhetnek
váratlan évszak neszez

***
gyűrődik a vászon  fúj a szél borzolja 
a vizet az idegeket a környék hirtelen
fekete-fehérben mutatja magát ilyenkor
igazabbak a váratlan mondatok és pontosabbak.
„a körülmények áldozata vagyok semmi más”
kezdődő vihar alján kocog ha mondjuk
belécsapna  a villám feltöltődhetne reménnyel
gondolja erősebb lélekkel élne tovább bioáram
az erekben szikra az agyban a szív meg akár a
platni forrósodna egyenletesen
a snitteket a szívveréséhez igazítja a természet
ezért ez a nézhetetlen kemény burleszk
mikor papírlapon pörgetik a pálcikaembert
pont olyan 

***
hőmérőt tolna le a szívemig ez a város

pont
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Szabó István kevés számú nemzetközileg is elismert filmrendezőnk egyike.
Nagysikerű második filmje, az önéletrajzi ihletésű Apa – Egy hit naplója
(1966) volt. Mephisto (1981) című filmjéért pedig 1982-ben már Oscar-díjat
kapott a legjobb idegen
nyelvű film kategóriájá-
ban. Filmjeiben fellelhető
a zsidó identitás problé-
mája. Az Apában még
csak mellékszálként jele-
nik meg a téma. Az 1999-
ben készült A napfény íze
(Sunshine) című filmben
viszont már kiteljesedik a zsidó identitás problematikája: ebben az alkotásban
ugyanis egy Sonnenschein nevű zsidó család történetét meséli el a dualizmus
korától egészen az 1960-as évekig. Írásomban azt vizsgálom meg, hogy
Szabó István filmművészete milyen család- és helytörténeti elemekből épít-
kezett, ezen kívül pedig kitérek a korabeli társadalmi környezetre is. A kérdés
azért speciális, mert gazdaságtörténeti levéltári anyag alapján kell rekonst-
ruálnunk egy kultúrtörténeti jelenséget.

Szabó István nagyapja, Szabó Ignác 1868. december 25-én született
Nyitrán, Sonnenschein Ignác néven. Az ő Édesapja Sonnenschein Adolf nyitrai
zsidó kereskedő volt, aki 1827 körül születhetett. Adolf felmenői Pozsony vár-
megyéből származhattak.1 Annyit tudunk még róla, hogy gyomorbetegségben
halt meg 1896-ban. Édesanyja, Bettelheim Jozefina egy bőrkereskedő lánya
volt. A Sonnenschein házaspárnak összesen hat gyermeke született, és vala-
mennyien megélték a felnőttkort.2 A család Nyitrán élt a Mária utca 7-es szám
alatt.3 Figyelemre méltó, hogy A napfény íze egyik főszereplőjét szintén Son-
nenschein Ignácnak hívják, a Redl ezredes (1985) című filmben pedig szintén
feltűnik egy Sonnenschein nevű zsidó származású orvos.

Nincsenek pontos adataink arra vonatkozóan, mikor magyarosították
a vezetéknevüket. A hat testvér valószínűleg még gyerek volt, amikor erre
sor került, ugyanis felnőttkorukban már a Szabó vezetéknevet használták. 
A névmagyarosítás problémája Szabó István A napfény íze című filmjében je-
lenik meg. Itt a Sonnenschein család 2. generációjához tartozó Ignác, Vali,
és Gusztáv a századforduló időszakában változtatják vezetéknevűket Sorsra.
A névmagyarosítás egyébként bevett gyakorlat volt a dualizmus időszakában.
Sonnenchein Ignác a bécsi egyetemen szerzett orvosi diplomát 1893-ban.
Valószínűleg az egyetemen tanult meg franciául és németül. Ezt követően
1896-ban lépett a Stájer Trifaili Kőszénbánya Rt. alkalmazásába és a vállalat
dorogi bányaműveinél kezdett dolgozni bányaorvosként. A dorogi szolgálat
azonban rövid epizódnak bizonyult csupán. A Magyar Általános Kőszénbánya
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Rt. (MÁK Rt.) ugyanis 1898-ban felvásárolta a Trifaili Rt. Esztergom vidéki
üzemeit, így Sonnenschein Ignác is a MÁK Rt. szolgálatába lépett.4

Sonnenscheint még 1898-ban áthelyezték a MÁK Rt. újonnan felépí-
tett iparvidékére, a Tata közelében fekvő Alsógalla-bányatelepre, ami-
ből 1902-re kifejlődött Tatabánya község. A vállalat egységesíteni
igyekezett az Európa és az Osztrák-Magyar Monarchia különböző te-

rületeiről származó, és ily módon eltérő kultúrával és identitással rendelkező,
tatabányai dolgozóit. Ezzel magyarázható, hogy a bányatelep társadalmi hie-
rarchiájában – segédvájártól egészen a tisztviselőig – a származás nem bírt
különösebb jelentőséggel. A MÁK Rt. iránt tanúsított lojalitás számított csak
igazán fontosnak. 

Szabó Ignác már Tatabányán alapított családot. 1901. július 28-án fe-
leségül vette az 1880-as születésű Deutsch Rózát. A házasságból két gyermek
született: István 1902. október 12-én, valamint Erzsébet 1904. február 
8-án. Mindketten Budapesten látták meg a napvilágot.5

Szabó Ignác és felesége a századforduló táján6

Mielőtt kitérnénk Szabó Ignác tatabányai munkás-
ságára szükséges néhány fogalmat tisztáznunk. 
Tatabányán ekkoriban a MÁK Rt. Tata-vidéki Bánya-
műveinél Fennálló Társpénztár tartotta fenn az ipar-
telep valamennyi jóléti és szociális intézményét, így
a kórházat és a rendelőintézeteket is. Ily módon
Szabó Ignác is a bányatárspénztár alkalmazásában
állt. A bányatárspénztárak (vagy bányatársládák) a
legrégibb munkásjóléti intézmények voltak és tulaj-
donképpen biztosítótársaságként funkcionáltak. 

A dolgozók ezen intézménybe fizettek be egy meghatározott összeget, amiért
cserébe bizonyos ellátást kaptak baleset, betegség, vagy az öregség elérésével.7

Magyarországon az 1854. évi osztrák bányatörvény kötelezte a bánya-
vállalatokat bányatársládák létesítésére.8 A tatabányai bányatárspénztárat
1898-ban, a bányanyitást követően két évvel hozták létre, 1912-re pedig már
szinte valamennyi munkás belépett a szervezetbe. A szervezet elnöki tisztét
a mindenkori bányaigazgató töltötte be. Legfontosabb testülete a választ-
mány volt, mely az elnökből, a bányaigazgató-helyettesből, választott 
tagokból, póttagokból, valamint egy választott számvevőből állt. A bánya-
igazgató révén a MÁK Rt. központi vezetése meg tudta őrizni befolyását a bá-
nyatárspénztárnál.9

Szabó Ignácnak szó szerint a semmiből kellett megszerveznie a bá-
nyatelep egészségügyi ellátását, ugyanis amikor 1898-ban odakerült, még
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kórház sem működött az ipartelepen. Az első, mindössze 14 ágyas tatabányai
kórház csak 1900 októberében nyílt meg. Az ipari munkásság, valamint a bá-
nyatárspénztári tagok növekedése pedig további beruházásokat igényelt. 
A bányakórházban 1905-ig további két orvost vettek fel, így az szá-
zadfordulót követően Szabó Ignácot, mint rangidős doktort, bánya-
főorvosnak nevezték ki. A doktorok felvételével párhuzamosan pedig
a betegápolást végző Assisi nővérek száma is 4-ről 10 főre emelkedett.10 Ezen-
kívül a kórház befogadóképességét is sikerült 35 férőhelyesre bővíteni. 
A Szabó Ignác vezette egészségügyi személyzetnek 1905-ben már 12-13000
főre duzzadt ellátási kört kellett kiszolgálnia. Ráadásul Szabó doktor-
nak, mint a bányakórház vezetőjének, előadóként részt kellett vennie
a bányatárspénztár ülésein. Éves fizetése egyébként 4800 koronát tett
ki, ezen felül pedig még lótartási átalányra is jogosult volt ebben az
időszakban.11

A személyzet- és a férőhelybővítés ellenére a bányakórház ko-
moly finanszírozási gondokkal küzdött. Ezért Szabó bányafőorvos
több alkalommal fordult a helyi bányaigazgatósághoz a működéshez
szükséges anyagi javak előteremtése érdekében. 1904-ben például
egy olyan varrógép megvételéhez kért támogatást, amivel a nővérek
sérült textíliákat javíthatnának. 1906-ban pedig egy röntgengép meg-
vételét szorgalmazta, a bányamunka veszélyes volta miatt ugyanis
nagy szükség volt erre a berendezésre.

A nehézségek ellenére azonban Szabó Ignác tatabányai pálya-
futása egyértelműen sikeres volt. 1912-ben átadták a 120 beteg elhe-
lyezésére alkalmas 22 kórtermes és immár emelettel is rendelkező új
bányakórházat. Az intézmény ekkoriban európai mércével mérve is
korszerűnek számított. Az épület alkalmasságáról pedig sokat elárul,
hogy majdnem 2000-ig kórházként funkcionált. 1926-ban Szabó fő-
orvos javaslatára a MÁK Rt. megállapodást kötött az anya- és csecsemővé-
delemmel foglalkozó Stefánia Szövetség tatabányai szervezetével. Ennek
értelmében a vállalat igazgatósága a szervezet bevonásával minden tatabá-
nyai bányatárspénztári tag csecsemőjének – illetve a kicsi édesanyjának –
napi fél liter tejet biztosított fél éven keresztül. Szabó főorvos azért kezde-
ményezte az intézkedést, mert a tatabányai anyák többsége rendszertelenül
táplálta az újszülötteket, aminek következtében megnövekedett a csecsemő-
halandóság. Szabó Ignác javaslatára 1928-ban egy tejkonyhát is felállítottak
Tatabányán, ahol kizárólag ellenőrzött termelőtől vettek át tejet.12 Szintén
a bányafőorvos kérésére építették fel 1927-ben a bányászok gyógyítását szol-
gáló tatabányai gőzfürdőt, aminek alagsorában fizikoterápiás készülékeket
is elhelyeztek.13 Szakmai felkészültségét mi sem bizonyítja jobban, minthogy
Komárom vármegye távolabbi területeiről is érkeztek hozzá betegek.
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Szabó Ignác annyira népszerű volt a bányamunkásság körében, hogy
az 1910-es évek elején országgyűlési képviselőnek is javasolták. A bányafő-
orvos viszont azzal utasította el a felkérést, hogy ő inkább folytatni szeretné

Tatabányán az egyszerű bányászok körében végzett gyógyító munká-
ját. Érdemei elismeréseként pedig 1924-ben egészségügyi tanácsossá
nevezték ki.14 1931-ben még közreműködött abban, hogy István fia

megszerezze a bányakórház egyik orvosi állását. Nyugdíjba vonulásakor Vida
Jenő vezérigazgató levélben fejezte ki elismerését. Ezt követően élete hát-
ralévő részét Budapesten töltötte. A főváros ostromakor 1945 januárjában
bombatalálat érte a lakását, és feleségével együtt életét vesztette. Velük
együtt elpusztult valamennyi családi fénykép és dokumentum, melyek értékes
forrásul szolgálhattak volna a család történetének megismeréséhez.

Szabó Ignác Ilonka nevű unokahúga Kálmán Mikásához, a MÁK Rt.
egyik zsidó származású bányamérnökéhez ment feleségül.15 A bányafőorvos
István fia Budapesten szerzett orvosi diplomát, ezt követően dolgozott a fő-
városi Röntgenológiai Intézetben, majd a Verebély-klinikán. Tatabányát meg-
előzően az Új Szent János Kórházban praktizált. A gyógyítás mellett
tudományos cikkeket publikált, valamint ismeretterjesztő előadásokat is tar-
tott.16 1931. október 1-jén lépett a MÁK Rt. bányatárspénztárának alkalma-
zásába, amikortól is betöltötte a tatabányai sebész orvosi állást. Nem kis
feladatot vállalt, ugyanis a 120 férőhelyes bányakórházban még ekkor is csu-
pán 3 orvos praktizált. Szabó doktor 1936. március 28-án feleségül vette Vita
Editet, Vita Emil nyugalmazott székesfővárosi tanácsnok lányát. Az esküvőt
megelőzően a kor szokásai szerint a MÁK Rt. igazgatóságától is engedélyt
kellett kérniük az egybekeléshez, amit természetesen megkaptak.17 A házas-
ságból egy lányuk, valamint 1938. február 18-án István fiúk, a későbbi film-
rendező született. Szabó doktor nagyon jól érezte magát a bányászok
körében, akik szerény és szimpatikus fiatalemberként ismerték őt.

Tudjuk még, hogy a Szabó család időközben kikeresztelkedett a zsidó
vallásból és a katolikus hitre tért át. A részletekre vonatkozóan azonban nin-
csenek információink. A felekezetváltás szintén megjelenik A napfény ízében,
ahol Sors Ádám azért katolizál, hogy beléphessen a tiszti vívó klubba.

Szükséges kitérni arra, hogy a ’30-as évekre a MÁK Rt. által kiépített
tatabányai társdalom rendkívüli módon megmerevedett. Ennek több oka volt.
A tatabányai iparvidék folyamatos bővülése következtében ugyanis a bánya-
igazgatóság hierarchiai felépítése a két világháború közötti időszakra szilár-
dult csak meg végérvényesen. Másrészt pedig a korabeli hazai társadalomi
érintkezésben erősen domináltak még a feudális elemek. Ezzel magyaráz-
ható, hogy a modern és fejlett tatabányai iparvidék társadalma erősen em-
lékeztetett egy nagybirtokéhoz. Ez a jelenség azonban nem volt egyedülálló,
hanem a legtöbb hazai iparvidéken megfigyelhető volt.18
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A helyi társadalmi ranglétra élén a bányaigazgató állt, őt követték a
tisztviselők, mérnökök és az orvosok, valamint a katolikus egyház papjai.
Utánuk következtek a gyógyszerészek, az ügyviteli alkalmazottak, majd a mű-
szaki és adminisztratív tisztviselők, a segédtisztviselők, az altisztek,
végül a munkásállományúak.19 A zárt hierarchia rendkívül embertelen
volt. A bányatelepen külön tartottak fenn kaszinót a tisztviselőknek
és az altiszteknek. Ehhez hasonlóan külön működött a tisztviselő-, az altiszti,
és a munkásstrand. A tisztviselők altiszti állományú fiai nem jelenhettek meg
apjukkal a tisztviselői kaszinóban. Ez a különbségtétel pedig tovább gyűrű-
zött. Előfordult például, hogy egy farsangi bál szervezésekor az altisz-
tek azért mellőztek valakinek a meghívását, mert annak édesapja
munkás volt. Színházban az első hat sorban, moziban a földszinten
hátul csak tisztviselő kaphatott helyet, a színház első három sorába
ráadásul csak főtisztviselők válthattak jegyet. Az újonnan felvetteknek
illett levizitelniük kollégáiknál. Erre a célra egy külön társulati fogat
állt rendelkezésre. A kocsisnak pedig figyelmeztetnie kellett a frissen
felvett tisztviselőt, hogy mely lakásoknál szabad megállni és melyek-
nél nem.20

A kasztrendszer ráadásul teljesen értelmetlen volt, és a legab-
szurdabb helyzeteket eredményezte. A négy vagy hat elemit végzett
tisztviselő nem egy esetben felette állt az érettségizett segédtisztvi-
selőnek, vagy a tanítóképzőt végzett pedagógusnak. Az iskolaügyek-
kel például évtizedeken keresztül egy hat elemit végzett osztályvezető
foglalkozott. Minden attól függött ugyanis, kit milyen minőségben
vettek fel.21 Tatabánya az Apa című filmben tűnik fel. A bányászváros-
ban vették fel a film néhány jelenetét, melyeken jól látszanak a város
arculatát majdnem 100 évig meghatározó csillesorok.

1939 augusztusában életbe lépett az 1939: IV. törvénycikk, az
ún. második zsidótörvény. A jogszabály 12%-ban korlátozta az ipari szférában
foglalkoztatott zsidók maximális arányát. A MÁK Rt. Tatabányai Bányaigaz-
gatóságán a törvény nem hozott változást a munkahelyek vonatkozásában,
ugyanis a bányatelepen mindössze 24 zsidónak minősített személy dolgozott
ekkoriban, ami az ottani munkavállalóknak csupán 5%-át tette ki.22 Érdemes
megemlíteni, hogy az újtelepi rendelőintézet orvosa, Füzes Gábor – eredeti
nevén Fischer – szintén zsidó származású volt. (A rendelőintézetek a bánya-
kórháztól függetlenül működtek.)

Elmondható, hogy a két világháború közötti magyar orvostársadalom
körében igen erős volt az antiszemitizmus.23 Nem tartom valószínűnek
ugyanakkor, hogy ez a tatabányai orvosokra is elmondható lett volna, már
csak azért sem, mert csekély számuk és a sok feladat következtében össze
kellett tartaniuk zsidó kollégáikkal is. Az viszont tény, hogy az elhúzódó 
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háború és a rossz életkörülmények következtében mind a bányamunkásság,
mind a tisztviselők körében jelentkezett a zsidóellenesség. Arra vonatkozóan
viszont nem rendelkezünk információval, hogy 1944 előtt Szabó István és

Füzes Gábor doktorokat érte-e bármilyen antiszemita támadás.
Az 1944. március 19-i német megszállást követően azonban

gyökeresen megváltozott a helyzet. A Sztójay Döme vezette bábkor-
mány áprilisban kiadta az 1540/1944 M.E. sz. rendeletet, melynek értelmé-
ben a zsidó munkavállalókat fokozatosan, de legkésőbb szeptember 30-ig el
kellett bocsátani.24 A leépített személyekre pedig deportálás vagy munka-
szolgálat várt. Tatabányán Csanády László bányaigazgató összeállított egy,
a rendelkezéssel összefüggő kimutatást, amiben a 24 tatabányai zsidó alkal-
mazottat rangsorolta. A kimutatást nagy részét pedig jóváhagyta a zsidóel-
lenes rendelkezések végrehajtásáért felelős Értelmiségi Munkanélküliség
Ügyeinek Kormánybiztossága.25

Az összeállítás szerint Füzes doktor felmondási határidejét június 30.,
Szabó Istvánét szeptember 30-ával határozták meg. Szabó doktor tehát any-
nyira fontos volt a bányaigazgatóság számára, hogy alkalmazását a legké-
sőbbi időpontig kitolták. A két bányaorvost májusban a gettóba zárás alól is
mentesítették. Ennek ellenére Füzes Gábor már nem bírta elviselni a meg-
aláztatásokat. Június 1-jén feleségét és kisgyermekét a IX. számú akna kö-
zelében lévő erdőbe vitte, ahol először családtagjait mérgezte meg fecskendő
által, majd önmagával is végzett.26

Hamarosan azonban nem várt fordulat állott be. Július közepén Ullrich
Viktor ezredes, hadüzemi parancsnok közbelépett, és védelmébe vette az
addig el nem hurcolt 7 zsidó alkalmazottat, köztük Szabó Istvánt és Kálmán
Miksát. A védelembe vett személyeket egy helységben különítette el, és fegy-
veres védelmet rendelt melléjük.27 Az 1944. október 15-i nyilas hatalomát-
vételt követően azonban már a megmaradt zsidó alkalmazottakat is
deportálták. Szabó István sógoráról, Kálmán Miksáról tudjuk csak biztosan,
hogy túlélte a vészkorszakot.28

Novemberben Szabó Istvánt családjával együtt a komáromi gyűjtőtá-
borba internálták. Ullrich innen még ki tudta menteni a Szabó családot, és
az Assisi nővérek segítségével áthelyeztette a doktort a fővárosi Assisi Szent
Ferenc kórházba. A főváros ostromakor Szabó doktor éjjel-nappal operált a
kórházban. Sajnos az egyik műtét során diftériás fertőzést kapott, és 1945.
április 13-án ebbe halt bele.29 Az édesapa halála az Apa című filmben jelenik
meg, amikor Budapest az április 12-én elhunyt Roosevelt amerikai elnököt
gyászolja, a kisgyermek Takó viszont azt hiszi, hogy az ő elhunyt édesapját
gyászolják. A család ekkor a Liliom utca 34. számú lakásban élt. Szabó István
özvegye közvetlenül férje halála után azzal a kérelemmel fordult a MÁK Rt-
hez, hogy utalják ki számukra néhai doktor szolgálati lakását. A vállalat egy
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1945. április 19-én kelt levélben azzal utasította el a kérést, hogy szolgálati
lakás csak szolgálatot teljesítő személy után jár.30 Szabó István hozzátartozói
így Budapesten maradtak, és nem tértek vissza többé Tatabányára.

Társadalomtörténeti szempontból érdekes, hogy a Szabó/Son-
nenschein család profilváltáson ment keresztül a hosszú évtizedek
alatt.31 Ugyanis míg a család őse, a reformkori születésű Adolf keres-
kedő volt és valószínűleg ősei is ezt a szakmát űzték, addig a 2. és 3. gene-
rációhoz tartozó Ignác és István már az orvosi hívatásnak életek, a 4.
generációhoz tartozó István pedig már a filmművészeti szakmában helyez-
kedett el. Azt azonban nyugodtan állíthatjuk, hogy mindannyian ki-
váló teljesítményt nyújtottak pályájuk során. Szabó István és Ignác
doktorok gyógyító tevékenysége nem merült feledésbe. Tatabánya
város a rendszerváltást követően díjat nevezett el Szabó Ignácról,
amivel minden évben a legkiválóbb egészségügyi dolgozókat jutal-
mazzák. A filmrendező Szabó István pedig azzal is tisztelgett orvos
felmenői előtt, hogy Az ajtó (2012) című filmben egy rövid kameo sze-
rep erejéig orvost játszott Jirí Menzel cseh filmrendező kollegájával
együtt.

1 Interjú Szabó Istvánnal 2013. március 28.
2 Magyar Országos Levéltár (továbbiakban MOL) Z 254. Magyar Általános Kőszénbánya Rt.

(továbbiakban MÁK Rt.) Személyzeti Osztály iratanyaga. 116. csomó. 6. dosszié. Szabó
Ignác iratai.

3 Tekintve, hogy a család a Felvidék nyugati részében élt, elképzelhető, hogy a 18. századi
cseh-morvaországi zsidó bevándorlókkal érkeztek az országba.  Ez azonban csak
feltételezés. 

4 MOL Z 254. 116. csomó. 6. dosszié. Szabó Ignác iratai
5 MOL Z 254. 116. csomó. 6. dosszié. Szabó Ignác iratai
6 Forrás: Tatabánya Megyei Jogú Város Levéltára
7 Simonik Péter, A Magyar Általános Kőszénbánya Rt. vállalati jóléti politikája a II.

világháború idején =Tatabánya a II. világháborúban, szerk. Ravasz Éva, Tatabánya Megyei Jogú
Város Levéltára, Tatabánya, 2006, 25.

8 Az 1854-es osztrák bányatörvény, melyet - a nevével ellentétben – császári pátens formájában
adták ki, az akkor fellendülő szénbányászatnak biztosított jogi keretet. A rendelkezést az 1861.
évi országbírói értekezlet is átvette a magyar jogrendbe, így egészen a II. világháború végéig
meghatározta a hazai szénbányászat működését. A szénbányászati iparág 1946-os államosítását
követően a bányatörvényt hivatalosan ugyan nem helyezték hatályon kívül, jelentőségét viszont
teljesen elvesztette.

9 Simonik Péter, A Magyar Általános Kőszénbánya Rt. vállalati jóléti politikája a II. világháború idején
, i. m., 26

10 Az Assisi Ferenc Leányai egy új alapítású szerzetesrend, nem azonos a ferences rend női ágával. 
11 Simonik Péter, A MÁK Rt. Tata-vidéki Bányaműveinél Fennálló Társpénztárának története 1898—

1914, i. m., 180
12 Simonik Péter, Az egészségügyi prevenció előzményei a Magyar Általános Kőszénbánya Rt.

tatabányai bányatelepén = Komárom-Esztergom Megyei Önkormányzat József Attila Megyei
Könyvtára Évkönyve, szerk. Horváth Géza, Takács Anna, Tatabánya, 2010, 174.

Ú
j Forrás 2013/7 – M

acher Péter: Szabó István film
jeinek 

tatabányai vonatkozásai
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13 Gombkötő Gábor, Horváth Géza: Tatabánya története II. Tatabánya, 1972. 294. 
14 MOL Z 254. 116. csomó. 6. dosszié. Szabó Ignác iratai
15 Interjú Szabó Istvánnal 2012. január 27.
16 MOL Z 254 116. csomó. 6. dosszié. Szabó István iratai.

17 MOL Z 254 116. csomó. 6. dosszié. Szabó István levele a MÁK Rt. igazgatóságához.
1936. március 23.
18 erre vonatkozóan lásd: Nagy Péter, ,,Ahol a vállaltvezetés volt az úr.” A Rimamurány-
Salgótarjáni Vasmű Rt. szociális és jóléti intézményrendszere Ózdon.=Korall 2012. 49. szám.

17—36.
19 Zsoldos Ferenc, Zsoldos Ferenc bányatárspénztári tisztviselő visszaemlékezése a vészkorszakról =

Tatabánya a II. világháborúban,i. m., 90.
20 Zsoldos Ferenc, Zsoldos Ferenc bányatárspénztári tisztviselő visszaemlékezése a vészkorszakról, i.

m., 90
21 Uo.
22 MOL Z 254. 32. csomó. 139. tétel. Jelentés. 1939. december 16.
23 Kádár Gábor, Vági Zoltán: Hullarablás, A magyar zsidók gazdasági megsemmisítése, Jaffa Kiadó,

Hannah Arendt Egyesület, Bp., 2005. 83.
24 Vértes Róbert, Magyarországi zsidótörvények és rendeletek 1938—1945, összeáll. Vértes Róbert,

szerk. Székely Gábor, Bp., 2002, 339.
25 MOL Z 254. 32. csomó. 142. tétel. A Kormánybiztosság levele a MÁK Rt. Tatabányai

Bányaigazgatósága részére. 1944. május 10.
26 Zsoldos Ferenc, Zsoldos Ferenc bányatárspénztári tisztviselő visszaemlékezése a vészkorszakról, i.

m., 94.
27 MOL Z 254. 32. csomó. 142. tétel. Csanády László bányaigazgató jelentése a MÁK Rt.

Igazgatóságának. 1944. október 8.
28 A tatabányai holokauszt történetére vonatkozóan lásd a Múlt és Jövő folyóirat 2012/2 számában

megjelent tanulmányomat.
29 Interjú Szabó Istvánnal. 2012. január 27.
30 MOL Z 254. 116. csomó. A MÁK Rt. levele özvegy Szabó Istvánnénak. 1945. április 19.
31 A félreértések elkerülése végett hangsúlyoznunk kell, hogy bár Szabó István filmjeiben

megtalálhatók ugyan az említett önéletrajzi/családtörténeti vonatkozások, a felsorolt alkotások
azonban nem kizárólag ezekből építkeznek. A napfény ízében bemutatott Sonnenschein család
semmiképpen sem feleltethető meg a rendező családjának!
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33Pollágh PéterERIKA NÉNI TRAFIKJA

Tatabányám emlékére 
most egy felhőből kortyolok.
Elfagyott erkélyen, itt, madár se jár,
nem elég két szárny, hogy  feljussál.
A csalódás erkélyén. A csodákén.
Itt sokkal-sokkal többet kérnek. 

A lakótelep-sárga, lakótelep-fehér házikók, 
mint lecövekelt villamosok, olyanok. 

A jó nap az, ami kakaóval végződik, 
és van benne trafik, kidobós csata,
szétszakadt mackóalsó. Trafikföldje.

Erika néni trafikja, hányszor elfoglaltam,
Sárberekben, a házak aljában. 
Trafikvizit. Mit vizit. Invázió.
Hány ujjnyomot adtam a kirakatnak,
napestig helyszínelhettek
a detektíves, bólogatós dogok,
a rendfenntartó ólomkatonák.

Az a kerekfejű gyerek,
a szeme két kék gömb: 
ez voltam. Emlékszel?
A fájdalom, a nosztalgia is kerek,
innen lehetek ismerős neked.

A trafikáru elosztója.  Kiskatonák őrbódéja. 
Olyan szerencsés, kedves zöld. Vidám. Sárkányos.
Bababzöld, almazöld, kölykös zöld, kölökzöld.
Teleírnám a szinonimaszótárt, ha visszahozhatnám.
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Erika néni trafikja. 1983-84-ben 
álltam meg előtte. Ott állok azóta is.
Düledezik a sikertől. Jó ezt kimondani.
3-ban vagy 4-ben, a nyolcvanas évek 
földszintjén / előszezonjában / előszobájában,
a nyolcvanasok tízemeletesének 
harmadik vagy negyedik szintjén, emeletén,
ott jó volt. 

Volt rakéta a játszótéren. Elcsatoltam azt is, még
gombot is ültettem. Majd varr a jövő ruhát hozzá. 

PIROSPOZSGÁS PAD, PES TI CSEMEGE

Úgy megnyalja az ebadta, vén Gyula a sót,
hogy a muskátlik is elpirulnak az ablakban,
szól le a harmadikról bibircsókos Gizi néni.
A Gyula megint tankolt: teszik hozzá
a pirospozsgás padoknak ítélő népei.
Barackot bezony. Az pirosítja ki a képit,
azt a kéttükrös mézeskalácsot,
mit visz a negyedikre a Julának
a tízszínű szatyorban: biztos abban lakik
a sok csengő barack, amit a fejemre nyom.
Nem bízom a szentekben, a Györgyi is
kirabolta a paprikákat  – méltatlankodik.
Egy gyufányi bácsi ez a Gyula, a tömbbizalmi, 
és ez a barack a fejemen, ez itt a tömbérdek. 

Hogy láthatom én mindezt Tatabányán?

Két sarokkal odébb tülekednek a szatyrosok.
Pesti csemege. Rókaszínű, nagy kávégép.
A gőzölő: kölykös öregúr, elegáns melák. 
Volt stílus. Omnia vagy Orient Mokka.
Helyben pörkölt kávé, gonddal gőzölt. 
Jár hozzá igazi kis tejpor, kockacukor, 
meg a doktorok kedvence: a spatula. 
Tárgykultúra. Színkultúra, színkódok és tipptop. 
Hol van ez már? A nyolcvanas évekről beszélek.
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De kinek? Eladták maguk a régi srácok,
nem nőnek tovább. Az ellenségeknek 
is már más a nevük.  

TOVARISI KONYEC

Szidtuk a kommunistákat, még nem volt divat,
munkásőrrel szóba nem álltunk, tudtuk, ki tag,
ki békepap, tudtuk, kik súgnak be, kinek vagy
kartoték-adat. Ma újságíró, 20 éve még ÁVH-s,
ilyenek tucatszám tülekednek, affektálnak,
ez egy ilyen szakma, fiam, itt tollat ne fogjál.

A vöröstéglás tanácsházán elrepedt a plafon rég, 
érzem a malter szagát: ki nem volt már tégla itt?
A tetején páváskodik a vérrel piszkolt csillag. 
Felhazudták a csillaguk az égig, ez polipvilág,
súgja a Bábuska, Anya meg csitítja, 
pedig X-es, csak 40 évesen tanulhat tovább.
Majd én letépem, mert nagy vagyok, 9 éves,
1988 van, azt mondják, eszembe ne jusson,
majd pár év múlva magától hullik el a porba. 

Tovarisi konyec, tavaszi nagytakarítás, kárpótlás.
Na persze, csapataink rég nem állnak harcban,
csatatér se maradt, csak keserű hátország, 
marékszám pirulák, gúnyos-sárga csekkek. 

47 óta akarják végképp eltörölni a múltat itt.
Pedig egyszer valaki Tatabányát is eltörli,
autóútjainak esti, szénfekete krémjébe,
forró feketéjébe mártja bele majd mind 
kockacukorházait, kockacukortitkait.
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A SZÉPSÉG KIS KOLDUSAI

Benyitok, hogy lássam a medvét,
és mindig máshova nyílik az ajtó.
Forognak a lakások a ház dobozában.
Minél kisebb a lakó, annál pimaszabb,
cáfolhatatlan trafiktapasztalat.

Kis kellékekkel zajlik a celebráció,
a kellékek algebrája, úrvezetők,
úrkatonák: kis urak felmutatása. 

Színes szipkák. Mindegyiken egy évszám. 
Beleszívsz és ott vagy: a 45 apa, a 48 anya,
a három gyerekév már hetessel kezdődik,
kettőt visznek a nővérek, copfos kétharmad,
70 a Szilvi és 74 az Andi. Családi trafikillat,
bele-beleszívsz, szippantasz, és beesik az 
arcod egy évbe, egy katlanpuha semmiségbe.

A bumfordi, öreg cukor belelógatja 
a lábát a kávéba, mint egy bácsi,
egy édes úr, sóhajtozik: a lábvíz neki jár. 
Kávé tér, a cukrok óvatosan szálljanak le:
így froclizza őt a bajszos villamosvezető,
de fel sem veszi. Mellette drótszőrű foxi, 
zsemlefoltos, tejtiszta terrier, nem érheti 
szó az ólját, bár balján egy sértett kísértet
tányértörésre vinné a dolgot, hisz imádja
törni a borsot, bökdösni a foxi bumpszliját, 
de Erika néni szétülteti a rosszcsontokat,
a polcosokat, a sajtkukac polclakókat,
a szépség kis koldusait.

Hogy láthatom ezt mind Tatabányán?
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BORDÓ DÓZSAKERTI, SÁRGA SÁRBERKI

Akkor még tejben-vajban fürösztötték a lisztet:
kiveszem a ropogós kifli-flottát a kredencből,
ezzel elhajózhatunk a Galla patakon s tovább,
egészen a korzóig: a színesbőrű butikokig,
aztán le a Tonett mellett, ahol földszintes
kirakatban halak úsznak, mint az ódon kristály-
csillárban a Lloyd moziban, ’937 októberében.

Delet ütött már az óra, én anyára nézek,
a hárombetűs jóra, indulni kell a hasas,
hármas (fej-tor-potroh), ezüst-fekete 
éthordóval a Munkásképzőbe, a 314-be.  

Vagy a bácsikhoz. Káfony doktor, Sassi doktor:
spatulás, gyógyító urak hallgatják le a szívem.
Maripen van a mézben, és méz anya szemében.  
Alszik a széken a kabát, a bordó dózsakerti, 
a sárga sárberki, igen, még a halál is aluszik.

Kilián körtér. Kockaház utcák. Kockacukor házak.
Dózsakert és Sárberek. Újváros: mind laktam,
gyönge hársaival Óváros is sorra került volna.

Hova vitték a csigalépcsős pályaudvart, 
a kis sárga indóházat?  A törökmézes 
bányásznapokat, a Tere-fere kekszet,
a restik bohócait, a talponállós tejboltokat,
a kék-fehér rendőrautókat, a kockaladákat?
Miért rombolták le, ami (szép) volt? 
Mért kaptunk mind egy zárójelet?
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IS TENTISZTELETEK ÉDESSÉGE

Stop cukrászda, Kedvenc cukrászda, Körcukrászda.
Tatabánya ilyeneket tudott. Ilyen neveket tudtunk.
A templom után Stoppolunk. Templomi ünneplőben.
Csak tartom a markom az aranyat érő májusi esőben. 
Úgy akarok öltözni, mint egy templom, azóta érzem.
Kapok gombócokat, vaníliát, csokoládét vagy tán azt, 
amelyikben fűszer van, a fahéjasat, lehet, hogy attól 
ennyire kék a szemem. Fremenkék.

Északi városkákból ide lecsorogtunk, 
mint az esővíz, összegyűlünk, tóvá leszünk:
talán ezt gondoljuk itt, a pokol szájára 
épült toronyban, összekulcsolt kézzel.
Egy másik országról mormolunk itt,
elsodort kis városkákból összetákolt
városunkban, feléneklünk mi az égig.

Az eltévedt bárányokat leszúrják, felhők
lesznek ők mind a templomtorony körül,
egész ősszel sírnak: Luther-rózsák nőnek,
szöknek szárba a parókiakertben, nekem 
a tejszínű lelkészgallér a kedvencem,
a szószék meg az orgona: a kakasülőn, 
az orgona mellett jó volt, magasabban 
lehettem, mint szemben a szószék.
Semmilyen lift, még a 4-es-6-os sem vitt
engem eddig. 

Evangélikus vagyok: milyen szép két szó,
ki gondolná, hogy ezért is büntetnek.
Mi van a lelkész úr mellén? Szóvirág.
A szeme rózsaablak: az SZTK-keretbe 
Mária-üveget fújtak az aprószentek: 
érted, ha szeretet van még benned.
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IFJÚMUNKÁS TRAFIK

Ifjúmunkás úti őrbódé. Rácsos kocka. Csuparács.
Megvan-e még? Tudod, ott a lépcsős posta mellett,
a pirospostánál. Beszélőnek hívják a kis ablakot,
amin kiúszik a füst és kinyúl az apróért a gyűrűs kéz.
Benne lakik a trafikos. Bumfordi trafikkulcs nyitja.                     
Egyemberes hely. Özvegyasszony? Özvegyember?
Hózentrógerben vagy otthonkában ül a trónon itt?
Nem tudom. Csak egy kéz: foltos fej, öt hosszú láb,

igen, özvegyi trafik talán, de nem vigasztalan, a gazda
nincs egyedül. A vevők egymásnak adják a kincset,
és játékmunkatársakat is mindig keresnek. 
Itt lakik minden szent, minden apró. Bizony ám:
sokan cserélik itt a gazdát: a bélás, a Dózsa-húszas,
a Kossuth-ötös, a korona, a schilling, a kopejka, 
a tallér: ez itt mind dukál, csilingelni mind idejár,
de sajnos ha átlövik a torkát, leesik a tantusz is,  

mert elhullik egyszer minden szent:
látom a tenger kincseit, alámerítenek,
sírok egy trafik pultján, csúszós mólóján,
1984 van, és elvesztettem az ajtót
a nagyszülői, második emelethez.

Nem tudom, mi kezdődik,
a Gomböntő mit szól hozzá.
Elvesztettem Pál papát.
Azt mondják, beadta a kulcsot, ide:
két pufók ököllel ütöm a trafikot.
Egy gomb már ő is a dobozban
vagy a mackóm hasán?

Elvitték a papát, polcra ül hát ő is,
ott már nem nyúl utána a Párt. 
Almásfüzitői papa, szomorúfűz 
nő majd a timföldgyár udvarán.
Meghalt a papa, mert besúgták.
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40

Hidegbéke? Jó szó. Nyilvánvalóan a hidegháború a gyökere. S mint ahogy az
a háború sem valódi, imígyen ez a béke sem az.

Tóth Erzsébet Hidegbéke című kötete az alcímben jelzett két évszám
közötti honi békétlensé-
geink krónikája. A költő-
höz méltó módon persze
meglehetősen szubjektív
hangon. Új világunk vál-
ságokkal terhes éveiről, a
„közügyekben érdekelt”
poéta erős publiciszti-
kája. Folytatja a nemes
hagyományt, vagyis az
írók-költők sajtóbeli sze-

replését, s ebben akár a Nyugat legendás szerzőikig visszamehetünk. Tóth
Erzsébet az esszé műfajában is jeleskedik, ebben pedig olyan kiváló kortár-
saira emlékeztet, mint Bertha Bulcsu, Csoóri Sándor, Csurka István vagy
éppen Konrád György. Más kérdés, hogy egyikükhöz közelebb áll a világlá-
tása, mint másokhoz…

A Hidegbéke írója érzékeli az írástudók felelősségét. Azt, hogy minden
időben szólniuk kell. Ez a belső parancsuk, lelki kényszerük. Akkor is, ha jól
tudja: „Kizárólag a mű minősít. Mindazonáltal vannak helyzetek, amikor saját
élete vagy a közösség fenyegetettsége közvetlenebb megszólalást igényel
tőle.”  S bár könnyedén észrevehetjük, hogy hova tartozik, s ezt a szellemi
oldalt jobb szó híján nevezhetjük jobb oldalnak is, ám mindegyik tábor szá-
mára hasznavehetők a gondolatai. Az ajánló szöveg szerint ezek az írások „az
átalakulás vesztesei melletti hűségnyilatkozatok”. Így van, de azért hozzá-
teszem: az sem biztos, hogy a pillanatnyilag győztesnek látszó erő mindig a
győztesek táborát erősíti… Örkény István gondolatát idézve: e kor nekünk
szülőnk s megölőnk. Vagy éppen remekművének, a Pisti a vérzivatarban című
drámájának a világa is eszünkben juthat. A gyilkos és az áldozat szerepének
fölcserélhetőségéről például. 

Tóth Erzsébet hangja nyers, erőteljes és szenvedélyes. Lírai elemekben
a prózája nem túlzottan gazdag. A tények szikársága szembeötlő. Indulato-
san veszi sorba azokat a gondokat, amelyek szerinte mérgezik a légkört. Pél-
dául 2008-ban, a totális válság kirobbanásának idején. Persze, hogy a morális
válság itt az elsődleges! Hiszen az hozta maga után a mesterségesen létre-
hozott gazdaságit is. Ostorozza a manipulációt, az eszmék megcsúfolását,
1956 újabb megalázását az 50. évfordulón. Helyenként persze az olvasó túl-
zónak is érezheti egynémely aggodalmát, borúlátását. Amikor pl. Magyar -
ország katonai veszélyeztetettségéről ír. Vagy amikor az apokalipszis

(Esszék, tárcák, kisprózák,

2008–2012)

Bakonyi István

T Ó T H  E R Z S É B E T  

H I D E G B É K É J E
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jelenlétével foglalkozik.  De úgy érzi, hogy ki kell mondania a bajt, még ha
ezzel sokkhatást is kivált. 

Újraéleszti, továbbírja a tárca műfaját is. S ebben nemcsak a politikum
van benne, hanem az annál örökérvényűbb dolgok is. (Pl. a Testkép
soraiban.) Arról is élvezetesen szól, hogy a macska hogyan rágja szét
a technikai eszközök zsinórját. Hogyan viselkedik a háziállat a modern
világban? S az ember?...

Jól érzi a határokat. Ez a költő prózájából, publicisztikájából világosan
látszik. Jól érzi, hogy vannak témák és gondok, amelyek nem a lírai megszó-
lalást igénylik, helyette a tárca vagy a jegyzet műfajában lelnek ott-
honra. Ezt fontos hangsúlyoznunk akkor, amikor azért akadnak versek,
amelyek a lírai minőség híján szólnak egyébként fontos közéleti-
politikai dolgokról. Tóth Erzsébet tudja, mikor melyik műfajban kell
szólnia. És igen otthonosan mozog ezen a területen is. E mögött ter-
mészetesen ott van, hogy költészete is magán viseli a közéleti ihle-
tettség jeleit. Mindeközben érzékelteti, hogy milyen fontosak a
gyökerek, az eszmélkedés helyszínei (Ahonnan jöttünk). Így jut el
saját, személyes életének mozzanataitól a magyarság sorskérdéseinek
fölmutatásáig. Egymástól elkülönülő, egymást mégis erősítő, egy-
másra épülő írások ezek.

Vannak persze lírai áradású szövegei is. Ilyen pl. A dinnye szíve.
Eszünkbe juttatja a fogalmakat: nosztalgia, hiány, fájdalom, a valós
érzelmek utáni vágyakozás. Szép befejezése: „Most már a dinnye szí-
vét mindig kivágja belőlünk valaki, háború nincs és béke sincs, háború
van és béke nincs, elhullnak mind a harcosok, Isten, áldd meg őket,
Isten, áldd meg a magyart.” Ám a lírát gyorsan kioltják a negatív je-
lenségek, pl. a hivatal packázásai, a társadalom életének zűrzavarai,
a tisztességes megélhetés gondjai. S persze számol az idő múlásával
is, miközben visszatekint a szülőföldjére. Oda pedig ma már főleg halottai
kötik. És ezzel így vagyunk sokan…

Leggyakrabban valóban az alullevőkről és a vesztesekről elmélkedik. Mások
szájába ad monológot a sanyarú sorsról (Holtankoljak.hu, Próbafekvés).  Ezekben
az írásokban szépírói erényeit mutatja meg. Ugyancsak empátiával és érzékenyen
búcsúzik a MALÉV-től. Ám a legegyetemesebb gondok sem hagyják hidegen, akár
a világmindenségig bezáróan. De sokkal gyakrabban beszél a magyar sorsról és
valóságról. Ennek aprónak tűnő része, ahogy a parasztságról értekezik, szemben
azokkal, akiknek ez mintegy szitokszónak számít. „Idáig tud fajulni az ideológiával
összekotyvasztott emberi butaság és rosszindulat.” – írja. S arról már nem is
szólva, hogy a magyar népművészet egésze bizony paraszti jellegű kultúra!

És foglalkoztatja egy gondolat, ami a Lélekjelenlétben így fogalmazó-
dik meg: „A rendszerváltás éveinek is nevezett átmeneti korszakról beszélek,

Ú
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(Esszék, tárcák, kisprózák, 2008–2012)
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amikor a nemzet izgalommal, de gyanútlanul élte át az eseményeket, áten-
gedve a kezdeményezést azoknak az erőknek, aki el tudták képzelni a sors-
fordító éveket új alkotmány megteremtése nélkül, a régi hatalmi elit helyén

maradásával, a hatalmon való osztozkodással.”  Így próbál 2009-ben
Tóth Erzsébet rávilágítani legújabb korunk bajainak egyik fő eredőjére.
Van benn igazság…
A szerző hovatartozása tehát nem kétséges. Indulattal idézi Heller

Ágnest, aki szerint „minden ész valahogy a baloldalra szorult…” Ez a nyil-
vánvalóan igaztalan bírálat joggal bosszantja föl, és nem rejti véka alá véle-
ményét a jeles filozófussal szemben. Kemény és határozott hangon védi
igazát, ami persze a hozzá közelállók igaza is. Lehet véleményét sarkítottnak
is látni, de valljuk meg, hogy a másik félé legalább annyira sarkított. Napon-
ként tanúi vagyunk ezeknek az egymásnak feszüléseknek, a mindennapjain-
kat mérgező viszályoknak. Bizonyos írásaiban arra is figyelmeztet Tóth
Erzsébet, hogy szembe kell végre néznünk közelmúltunk számos, idegron-
csoló és személyiséget torzító bűnével, például a sokat hangoztatott, hírhedt
ügynöküggyel. És figyelmeztet legújabb korunk vívmányára, illetve az inter-
net veszélyeire. Persze ez ma nagy közhelytéma. Az adaléka arról szól, hogy
a világhálón hozzáférhető extremitások többek között az ember szexuális
nyomoráról tanúskodnak. „A virtuális tér átveszi az uralmat felettünk, és to-
vább gerjeszti a kielégíthetetlen perverzitást.” De van-e megoldás? – tolul
föl bennünk a kérdés. Aligha – sugallja a szerző. Azért ez eléggé elkeserítő…
De tudjuk: a bajt ki kell mondani!

Meg hát más ellen is nehéz tenni valamit. Itt van pl. a Kampánybűz
című írás 2010 februárjából, amikor hosszú sorban álltak az emberek ingyen
levesért. S miként tudjuk: ezek a sorok azóta sem szűntek meg. Ama bizonyos
nyolc évet követő időben. Vagy említsem, hogy milyen csúfosan bukott meg
épp az az irodalmi hetilap, a Nagyítás, amelynek Tóth Erzsébet is munkatársa
volt, s egyben a vesztese – sok, kifizetetlen szerző mellett? És az a lap szer-
zőnk oldalán jött létre… 

Súlyos kérdéseket feszeget tehát a Hidegbéke írója, de a válaszadás
egyre bizonytalanabb. Sajnos, e sorok írása idején, 2013 júliusában hasonló
indulatokkal terhes az ország. Van még dolguk az írástudóknak! Tóth Erzsé-
betnek is, aki jelentős lírai életműve mellé most letett egy újabb bizonyítékot:
a felelősen gondolkodók egyikeként. Hogy továbbra is igaz legyen: „A csil-
lagos ég fölöttem, az erkölcsi törvény bennem.” (Nap Kiadó,Bp. 2013)
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43Tóth Erzsébet

A Z  Ü N N E P  A  

S Z E K R É N Y B E N  

L Ó G

vásárolok magamnak ünnepi
úgymond alkalmi  darabokat is olykor
de aztán az alkalom mindig elmarad
vagy az ünnepekre engem nem hívnak meg
néha azt hiszem, nincsenek is már
piacra mégsem mehetek ezekben
elszakadnának, rálépne valaki 
néznének rám bambán
megszakadna a piaci forgatag
valójában a ruhát, amiről beszélek
arra az alkalomra vettem
ha netán egy férfi meghívna vacsorára
ne legyek kellemetlen helyzetben
de ez a férfi még nem jelent meg az életemben
és nem létező férfi nem létező meghívására
vásárolni ruhát
valljuk be: nagy marhaság
de azért nem kidobott pénz
jó lesz az unokáknak
akik persze szintén nem léteznek
ez csak egy mondás
mások unokái turkálnak majd a szekrényemben
mindenkinek vannak ruhatörténetei
és minden napnak megvan a ruhatörténete
néha hosszú töprengés után is előfordul
hogy túlöltözöm a többieket 
vagy ami még rosszabb: túlöltözöm magam
pá, ünnepek
jöjjön a sportos, a laza, a fekete,  a szürke

fesztiválokra jó lesz
kolbászfesztivál, lecsókarnevál
Mária-pörkölt , vérszívófarsang

ki jár ilyenekre?
az ünnep késik valahol,  az ünnep elbújt előlünk
az ünnep a szekrényben lóg 
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44 Kakuk Tamás

VÉTLEN TÁRG YAK

vétlenül levert tárgyak
most a percek
összerakhatatlan mozaikok
ide-oda tologathatók
a szoba parkettáján
néha súlytalannak tűnnek
máskor mozdíthatatlanok

ELÉD KERÜL

eléd kerül az alkonyat 
egy értékelhetetlen percre 
összefogja a fényeket
szétfolyik a szemközti
házak ablakainak sokaságán
utat találsz az égbolton
de váratlanul kapuját zárja
hamuszürkén és hangtalan

RÉGÓTA ILYEN

tépett felhők alatt
régóta ilyen
ősz helyett tél
nyárra meg tavasz
árnyék fehér falon
jobb híján maszatolom
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AHOG Y TÁVOLODIK

visszanézel
a futó borostyán
közt vágott virág
a kerítés mellett
elnyílt spireák
rád zuhannak
az alkonyat
súlyos árnyékai
nem leszel nyugtalan
viszed őket magaddal
a platánok alatt
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A nemlétből a létezésbe lendülni és viszont, felfejthetetlen és kimeríthetetlen
misztérium. Kun Árpád Szülsz című verseskötetének mégis ez a két tartópil-
lére: a születés és a halál. Teret kapnak, megtestesülnek olyan párbeszédek,

melyek előre és visszafelé
is hatnak a családfában. 

A Szülsz olyan 
archaikus, genealógia-
szerű ciklikus rendszer,
mely az otthontól indul,
és a konyhába érkezik, -
„Tízezer mozdulattal ne-
velem a gyerekeinket, ve-

zetem a háztartást. Egy mozdulattal poharat török, egy másikkal porszívó
után nyúlok”; „Ha utolsó búvóhelyét kiderítem, és megtalálom végre a Leg-
kisebb Istent egy molett nyári vargánya alatt, vallást alapítok. Szertartásait
a konyhában tartom húsz literes fazékkal a hátam mögött” - a két pont között
pedig felsorakoztat egy családfát annak minden terheltségével, traumájával,
rendezetlen viszonyrendszerével, a jövőbe és a múltba üzenő magzatokkal,
távoli, északi vidékekekkel, a születés és a halál mindennemű megjelenésé-
vel, megnyilatkozási formáival a lét köldökén. 

Borzongatóan bátor a szóhasználata, szókincse. Mer végletesen nyíl-
tan és valóságosan fogalmazni, nem fél a magtól, a sebtől, a „jaj, most mi
lesz” érzéstől – vagy épp igen – és ezért ilyen merész. A hosszú hallgatás
után kimondott szónak súlya van. Ezt a bölcsességet mindig is tudták a szer-
zetesek, a remeték, az aszkéták, ezért volt olyan nagy jelentősége egy-egy
mondatuknak is. A Szülsz című kötet nyolc év hallgatás után látott napvilágot.
Ennek a hosszú csendnek minden szilánkja, küzdelme, békéje, meditációja,
nyugtalansága és számvetése benne van a közel hatvan költeményt tartal-
mazó kötetben.  

Szüleivel, nagyszüleivel beszél meg olyan mély, fájó-sajgó témákat,
melyek kimondásához mérhetetlenül nagy erő, sok idő és kegyelem kell, vi-
szont gyógyító erejűek. A versek többsége az apáról és az anyáról szól, már
helyrehozhatatlan, feloldhatatlan életproblémákat görgetve maga előtt: 
„Tulajdon fiam nem volt tulajdonom?”; „Megkaptál, hogy fölnevelj és el-
eressz.”; „Kitől? Az árvaháztól?”; „Mondhatjuk így.”; „Megmutassam, hogy
honnét bújtál elő?”; „Nem érdekelnek a mocskos részletek.”; „Tolókocsis
beteg vagyok miattad.”; „Folyton újra megversz a derékszíjjal, és csatjától a
karórám széttörik?”; „Már nem ütlek, látod, beszélgetünk, apa az apával.” 

Gyermekeivel is végigküzdi, „megszüli” ezeket, a párbeszédeket. 
A dialógusok fiktívek, olyan beszélgetések, melyekre vagy nem került sor,
vagy bizonyos lelki gátak, sérelmek, szemérmesség miatt nem azt mondták

Kun Árpád: Szülsz

Csepcsányi Éva

Ú J R A S Z Ü LT  

C S A L Á D FA
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el egymásnak a felek, amit igazán kellett volna. Nem is lehet egy beszélge-
tésbe annyi mindent belesűríteni, ahogy azt Kun Árpád tette a verseiben:
ilyen önfeltáróan őszinte, szemérmetlenül csupasz nagyon ritkán tud lenni
az ember. Elsősorban tehát „in vitro” a költő lelkében zajlanak le ezek
a perdöntő párbeszédek, sokszor a kisbabakori, kisgyerekkori önma-
gával, vagy a vele várandós édesanyjával.

A kötet első ciklusában, a Csikorgó porban egyszerre fiú, férj, apa, unoka
és egy vacogó, időnként létezni se akaró kis magzat a lírai én, és ezen arcmasz-
kok sora egy arccá olvad össze: Kun Árpád belső arcélévé. Ezek a versek ugyanis
elfejtettek virágnyelven szólni, rejtőzködni, takarni és óvni. Mélylélek-
tani lényegmondással, Jungot meghazudtoló pontossággal és szakér-
telemmel mondják ki az alig kimondhatót: félelmeket, traumákat,
hiányokat, soha be nem tölthető űröket, kapott és kiosztott elvárásokat.
Egyszerre vesz föl minden terhet, rogyásig, gerinc-roppanásig, hogy
aztán egy utolsó, nagy felszabadító erővel dobja el ezeket.

A másik két ciklushoz, az Esetlen hegyekhez és a Boldog Északhoz
képest  az első ciklus a legterjedelmesebb, témájában is a legsúlyosabb,
így a kötet zárlata, a csupán egy verset tartalmazó Én konyhám már a
harcok utáni nyugalmat és derűt tükrözheti, egyfajta sabbatot a lírai én
mikrovilágának küzdelmes megszülése, újraszülése után. Borzongató
bátorsággal markol a léttraumák közepébe, nem csak a Csikorgó porban,
hanem a csupán nyolc verset tartalmazó Esetlen hegyek ciklusban is, ahol
egy-egy lírai mesében ír a szorongásról, születésről, halálról, az élőha-
lott létállapotról és az „esetlen hegyekké” váló felmenőkről. 

A Boldog Északban így már tud a jelenről, a család belső élet-
éről, az északi emberek különös, lassú, zárt világáról írni. Több vers-
ben visszatérő motívum az autózás, az autóút, az alagutak, és egy
megrázó, de szerencsés kimenetelű autóbaleset. Számvetés egyúttal
a Boldog Észak. Míg a kötet első felében a felmenőkkel, szülőkkel, a gyer-
mekekkel, a traumákkal, életsebekkel vetett számot, addig itt az élete delé-
hez ért férfiként tekint vissza az eddigiekre, néz körül fürkésző szemmel
mindarra, ami jelenleg körbeveszi, és a jövő felé is nyit utakat. 

Virtuóz módon bánik az asszociációkkal, hasonlatokkal, szürreális át-
tünései, áthallásai nagyon érzékletesen írnak le, ugyanakkor tágítanak ki
univerzális méretűvé egy-egy eseményt, cselekvést, történést. Megrázóan
erős hatást tud kifejteni, egész világokat belesűríteni néhány találó szóössze-
tételben: „A húsleveles a tengerünk. Algaként csapkod mélyén a cérname-
télted, ártalmatlan szörnyecskéket pofoz meg, akik ropogósak és jóízűek.”;
„Aztán anyám évekre elkóborolt, a házi tejfölt apámmal doromboltuk körül,
fiatal és öreg kandúrok.”; „Mert bölcs tojásokat tojtak dunyhámra, s kotlós-
ként tollászkodtak ágyamon az angyalok”.

Ú
j Forrás 2013/7 – Csepcsányi Éva: Ú

jraszült családfa
Kun Árpád: Szülsz
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Kun Árpád Szülsz című kötete megkerülhetetlen olvasmány lehet
mindazok számára, akik már megbékéltek az életükkel, a családjukkal, a
múltjukkal, vagy azon az úton szeretnének haladni. Ebben a kötetben a költő

fölveszi az élet terhét, a súlyt, mely az évtizedek alatt rakódik egy em-
berre, és azt mondja a terhekre, a felmenőkre, a leszármazottakra, a
testvérekre, a társára, hazájára és arra az országra, amelyben él, majd

végső soron önmagára: élsz, elfogadlak, jó a léted, ha nem is mindig könnyű
és egyszerű, mégis jó, és ennek az életbölcsességnek az alján ott vannak a
kötet nyitóversének, a Tízezer sorai: „Minden mozdulattal enyém az örökélet.
Meghalni igen, elmúlni nem.”
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A bordeaux-i indulás utáni második napon érkeztem a dániai Frederikshavn
kikötőjébe, ahonnét kompok indulnak Norvégiába. 

A rakparton az út üres tengerbe folytatódott. A következő komp még
nem futott be, de a vára-
kozó sávokban már sűrűn
álltak. Csak elvétve akadt
egy-két autó, a legtöbb
helyet kiránduló buszok
foglalták el. Kiszállva az
Opelből előrementem a
buszok között, amelyek
hosszan, némán sorakoz-
tak. Mindegyiknek nyitva állt az ajtaja. Némelyikbe bekukkantottam, de az
üléseken csak széthányt ruhát, fényképezőgépet, félig tele üdítőitalos üve-
get, megkezdett szendvicset láttam. Embert csak egyet, az egyik buszvezetőt,
aki úgy szunyókált a vezetőülésen, mint egy ottfelejtett gondnok. Furcsa kis-
városban éreztem magam, amelynek a házait a lakóknak - számomra isme-
retlen okból - hirtelen kellett elhagyniuk.

Hamarosan megtaláltam az eltűnt lakókat.
A várakozó sávban a buszsor elejére értem, oda, ahol a kompjegyet

meg kellett vennem a jegyautomatánál. A jegyautomata mellett acélvázas
épület állt. Az épület sötétített üvegfalai mögött árnyékok mozogtak. Belül-
ről lárma szűrődött ki. Az árnyékok mozgásában, a lármában volt valami szo-
katlan, nem mindennapi, amit nem tudtam mire vélni. Utána akartam járni
a dolognak, megkerestem a bejáratot. Be akartam volna menni, de nem tud-
tam, mert az ajtót elállta valaki.

Átlagos kinézetű, középkorú férfi volt. Színes, márkás edzőruhát és
futócipőt hordott. A testtartásában volt valami ernyedség, amely ellentmon-
dott sportos kinézetének. Tétovázva, lemondóan markolta a kilincset. A moz-
dulata alapján lehetetlen volt eldönteni, hogy inkább kifelé vagy befelé
akar-e menni. Csak az látszott tisztán, hogy végtelen sok ideje van.

Az arcán kifejezéstelen mosoly ült. Hogy felvegyem vele a kapcsolatot,
kéretlenül is válaszoltam a mosolyára. Találkozott a tekintetünk. Az övé mér-
hetetlenül mélyről indult, mint a csecsemőké, akik még a születésük előttről
néznek. Pillantása olyan átható volt, hogy azt hittem, az egész valómat be-
fogja vele. Ha lelátott is a vesémig, akkor sem izgatták a titkaim. Az arcáról
tökéletes közönyt olvastam le. Belém hasított, hogy én ezt a kifejezéstelen
mosolyt jól ismerem. Hát persze! Ez Legba mosolya, amit élő emberek közül
addig csak a nagyapámon láttam. A halottak arcáról azonban annál jobban
ismertem. Rajtuk, hol halványabban, hol határozottabban, de mindig ott
van. Hiába tiltakozott ellene az ép eszem, arra kellett rájönnöm, hogy az 
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ajtóban álló ember halott. Ahogy elnéztem a sötétített üveg mögött mozgó
árnyakat, azokról is ugyanezt kezdtem gyanítani. 

Baljós sejtelmem támadt. Talpamon idegenné vált a föld érintése. 
Félelem fogott el, hogy elég lenne egyetlen rossz mozdulat, és elszáll-
nék a levegőbe, mint a pára. Próbáltam visszapergetni magamban
mozzanatról mozzanatra az elmúlt két nap eseményeit, ami alatt ke-

resztülutaztam Franciaországon, Belgiumon, Németországon és Dánián.
Vajon az egyik autópályán nem baleseteztem-e, nem haltam-e meg? Nem tör-
tént-e velem valami jóvátehetetlen, amit most nem merek magamnak beval-
lani? Ami miatt a holttestem lemaradt útközben, és lelkemet csak az utazási
vágy hozta el idáig? Az ing alatt a mellemre tettem a tenyerem. Dobogott a
szívem, a bőröm meleg volt. Lecsuktam a szemem. A benti sötétben egész
valómmal éreztem azt az egyetlen forróságot, amit nem lehet összetévesz-
teni. Éltem.

- Bemehetek? - kérdeztem a halottat.
Többször, többféle nyelven feltettem a kérdésemet, de a halott nem

válaszolt. Úgy tűnt, meg se hall. Továbbra is mozdulatlanul állt az ajtóban,
kifejezéstelen mosolya szemernyit se változott, csak a szeme, melyet rám
szögezett, rebbent meg néha.

Öblös dudaszó hangzott fel a távolból. A horizonton megjelenő komp
jelezte az érkezését. Már meg akartam fordulni, hogy kíváncsiságomat fel-
adva, visszainduljak az Opelhez, amikor az ajtó, melynek a kilincsét markolta
a tétova halott, kinyílt. Nagydarab nő jelent meg. 

- Hát te meg hova szöktél? - kérdezte a halottól gyengéden, tettetett
szemrehányással a hangjában. - Gyere, Arnfinn, neked is enni kell. 

- Arnfinn él? - csúszott ki a számon.
A nőt nem lepte meg a furcsa kérdés. 
- De él ám, már negyvenhat éve. Éppen tegnap volt Koppenhágában a

szülinapja - válaszolta készségesen. Majd büszkén hozzátette: - Olyan egész-
séges, mint a makk!

Egy kendővel megtörölte Arnfinn nyálát, amely a résnyire nyitott, mo-
solyra álló szájból közben előszivárgott, és végigcsorogva az állon lecsöp-
penni készült.  

Hármasban beléptünk az ajtón egy előtérféleségbe. A nagydarab nő
Arnfinnt egy székhez vezette, ahova lenyomta a vállánál fogva. Színes zacs-
kót vett elő, amelyben sűrű folyadék volt. Miközben felrázta, kedélyesen ma-
gyarázott:

- Arnfinn agysérüléssel született. Sírni, nevetni, beszélni nem tanult
meg, és egyáltalán nem kommunikál. Viszont sokáig nagyon ügyesen elfo-
gadta az ételt, ha eléje tették. Sajnos néhány éve már képtelen nyelni, ezért
őt külön technikával kell etetni. Neki ez lesz az ebédje!
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Cinkosan, kicsit titokzatosan mutatta a zacskót, mint valami különle-
gesen drága ínyenc falatot, amit földi halandó csak sátoros ünnepeken vehet
magához. Felhúzta Arnfinn pálmafás pólóját a hasán, ahonnét egy beoperált
csapféleség meredt elő. A zacskót egy műanyagcsövön keresztül rá-
csatlakoztatta a csapra, és finoman nyomkodni kezdte.

Arnfinn nyugodtan ült, arcán Legba kifejezéstelen mosolyával.
Tekintete nem tükrözött vissza semmit. Azt se, vajon érzi-e, hogy a zacskóban
lévő folyadék a csövön és a csapon keresztül lassan átfolyik a hasába. Csak
azután pislogott néhányat, miután a zacskó kiürült, és a nagydarab nő lecsa-
varta a hasán lévő csapról a csövet. Ekkor remegés futott végig rajta.
Egy, majd kis szünet után még egy. Mind erősebb és gyorsabb hullá-
mokban görcsök jöttek rá. Legvégül az egész testében rángatózott. 
A nagydarab nőt cseppet sem lepte meg a reakció. Már az első reme-
gésnél fekete bukósisakot csatolt rá, amely most kopogó ritmust verve
csapódott oda a tarkónál a szék kemény támlájához.

- Ilyenkor többnyire epilepsziás rohamot kap, mivel az étkezé-
sek megviselik a szervezetét - világosított fel, miközben biztos kézzel
tartotta Arnfinnt, aki enélkül rég leesett volna már a székről.

*

Arnfinnt legközelebb a kompon láttam viszont, a társalgóban. 
Az arcán változatlanul Legba kifejezéstelen mosolya ragyogott. Olyan
elomolva ült a közben alátett tolószékben, hogy hajlamos voltam azt
gondolni, hogy a kikötőben kapott roham a végsőkig kimerítette.
Ennek azonban ellentmondott, hogy időként teljes erejéből megpró-
bált felállni. Ilyenkor megemelte a fenekét, és össze-visszakaszált a
két kezével. De mindig visszatottyant, mert egy övvel oda volt szíjazva
a háttámlához.

A kiránduló buszok kisvárosának eltűnt lakói, akikből a kikötőben csak
árnyékokat láttam a sötétített üveg mögött, szintén a társalgóban voltak.
Róluk is kiderült, hogy nem halottak. Kezdeti tévedésemet mégse tudtam tel-
jesen kiverni a fejemből. Akaratlanul is úgy láttam némelyiküket, mintha nem
lennének élő emberek. Pedig éltek, csak, mint Arnfinn, értelmi fogyatékosok
voltak, akiknek a látványához nem voltam szokva Afrikában. Eszembe jutott,
amit nagyapám mesélt a dassa-zouméi nagy baobabfa oldalágán azokról az
utazókról, akik a bnokimók között nem tudták eldönteni, hogy ki holt és ki
eleven. Ilyen utazónak éreztem magam idefent Északon. 

A bárpultnál a nagydarab nő mögött álltam sorban. Miközben kikér-
tem a sörömet, ő pedig az üdítőjét, megint szóba elegyedtünk. Ő ugyanolyan
barátságos és beszédes volt, mint korábban. Amikor rákérdeztem, hogy kik
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ők, készségesen elmesélte, hogy norvégok, akik Nyugat-Norvégiából jöttek,
a Fjord-vidékről, ahol a járások összeadták a pénzt, és elküldték nyaralni a
fogyatékosaikat, akiknek ez privátilag sokkal nehezebben menne. Pedig,

gondoljak csak bele!, folytatta, nekik is hajszálra ugyanannyi joguk
van a nyaraláshoz, mint akárki másnak a világon. A néhány száz fo-
gyatékos, és ők százötvenen, az ápolóik teljesen megtöltöttek két

egész szállodát a Kanári-szigeteken Las Palmasban.  Az idő csodálatos volt,
rengeteg fagylaltot ettek, sokat fürödtek, jól érezték magukat. Egyszóval a
nyaralás fantasztikusan sikerült. Egyedül a visszaúton akadt gond. A repü-
lőgép technikai okok miatt Oslo helyett Koppenhágában szállt le, ahonnét
busszal kellett továbbutazniuk. Most éppen arra készülnek, hogy közösen
megnézzék a fényképeket a nyaralásról. Ha van kedvem, nyugodtan csatla-
kozzam hozzájuk.

Miért is ne fogadtam volna el a szíves meghívást? Odaültem a népes
társasághoz.

Néhány fogyatékos az ápolók segítségével beállított egy hordozható
számítógépet. Kihúzták a vetítővásznat. A nagydarab nő rákattintott az
egérre.

Az első képek még Oslóban készültek az indulásnál. Ezek alapján úgy
tűnt, mintha a fogyatékosok átvették volna a repülőtér irányítását. Egyikük
kölcsönkért rendőrsapkában integetett, a másikuk beállt a pult mögé a csek-
kolásnál, egy harmadikuk vigyorogva terelte át a társait a biztonsági kapun.
A következő képek a Las Palmas-i nyaralást mutatták. Az egymás mellett so-
rakozó járókereteket a szálloda úszómedencéjénél. A beszúrt mankót a ten-
gerparti homokban. A virágzó leander bokorba beesett hallókészülék közös
keresését. Jégkrémet nyalogató társaságot egy szakasztott olyan nádtetős
pavilon alatt, mint amilyen a cotonou-i misszió udvarán a keresztelő meden-
cét takarta. Az utolsó képeken a búcsúest volt, ahol mindenki táncolni 
próbált. Ki tolószékben, ki mankóval, ki a maga lábán. Az egyik ápoló har-
monikán, egy másik pedig négyhúrú norvég hegedűn, hardingfélán húzta a
talp alá valót.

Amire a búcsúest táncolós képei megjelentek a vásznon, a társalgóban
csúcsra ért a hangulat. Az Arnfinnhoz hasonló katatonokat nehezen lehetett
kizökkenteni, csak néhányuk szeméből sugárzott valami tompa riadtság a
szokatlan felfordulás miatt. A többiek viszont annál kitűnőbben szórakoztak.
Magyaráztak, mutogattak, nevetgéltek, üvöltöttek. Sokan egyszerűen nem
bírták az izgalmakat: a pelenkájukba csináltak, rohamot kaptak, dühöngtek,
sikítoztak, dobálták magukat. Az ápolók azokat, akik túlságosan kimerültek,
felvitték a kabinba, azokat pedig, akik még bírták a mulatságot, nyugtatni
és csillapítani igyekeztek szép szóval, simogatással, tablettával vagy injek-
cióval.
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Pedig az összejövetel bombameglepetése még hátra volt. A vetítés
végén a nagydarab nő, akiről közben kiderült a számomra, hogy a túravezető,
poharát megkocogtatta a villájával. Csendet kért, mert, mint mondta, valami
fontos bejelenteni valója van. Ehhez azonban először be akarta mu-
tatni az egyik velük nyaraló túratagot, Oddvart azoknak, akik esetleg
még nem ismernék.

Oddvar tömzsi, dankóros férfi volt. Miután meghallotta a nevét, szé-
gyenlősen az egyik játékautomata alá hasalt. A túravezetőnek kellett érte
mennie, és Oddvar ápolójával együtt előcsalogatnia a rejtekhelyéről. 
Hármasban sétáltak vissza a rákvörös, nagyokat pislogó Oddvarba
karolva kétoldalt. A túravezető Oddvart és az ápolóját a mellettem
levő két üres székre ültette, és a hosszúra nyúlt szünet után mesélni
kezdett.

Oddvar egy fjord-vidéki tanyán nőtt fel Kakashalomhoz közel.
A tanyát a szüleik halála után az egyik bátyja vette át, hogy foglal-
kozzon a juhokkal és művelje a fenyves erdőt, ő pedig beköltözött a
faluba, a bevásárlóközpont mellé, ahol egy hetven négyzetméteres,
teraszos, összkomfortos garzont utalt ki neki a járás a betegsége
miatt. Csakhogy Oddvar egész életét friss levegőn, a természet kö-
zelségében, a hegyek és a fjord társaságában töltötte. Nem érezte
jól magát abba a szűkös garzonba beszorítva, ami a bevásárlóköz-
pont parkolójára nézett, ahol naponta több tucat autó is megfordult.
Sorvadozott, mint egy átültetett növény, amelynek az új föld nem
megfelelő, a gondos öntözés, a tápoldatok ellenére sem. Először
csak kisebb betegségek gyötörték, örökös nátha és megfázás, ké-
sőbb a háta hasogatott, a feje fájt, majd asztmás lett, cukorbeteg,
végül egy éjszaka olyan rosszullét jött rá, hogy helikopterrel kellett
beszállítani a megyei kórházba. Az ápolója már az apróbb panaszok
idején rájött, hogyan lehetne Oddvart újra egészségessé tenni. Kérelmet
nyújtott be az önkormányzatánál, hogy Oddvar az igényeihez igazodó lak-
hatást kapjon a járástól. Azaz egy önálló házat kint a természetben. 
Az ápoló a járás nemleges válasza ellenére sem adta fel, Oddvarral együtt
felsőbb fórumokon folytatták a küzdelmet a megfelelő elhelyezésért. 
A három éves kemény harc fordulóiról a megyei lap, a Viking Tülök többször
részletesen beszámolt. A kérelem végül újra visszakerült a járás elé éppen
a kanári-szigeteki nyaralás előtt néhány héttel. Oddvar fellebbezésének az
ügyében a járás vezetőségének a nyári szabadságolások előtti utolsó ülésen
kellett döntenie. Bár a megyei közvélemény egyöntetűen Oddvar mellé állt,
a döntés kimenetele mégis erősen kétséges volt, mivel a járás legutóbb óri-
ásit bukott tengerentúli értékpapírjaival a Wall Streeten, és a költségvetése
emiatt meglehetősen zilálttá vált. 
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- A nyaralás az nyaralás - jelentette ki komolyan a túravezető, miköz-
ben végigpillantott a szavaira feszülten figyelő, kanári-szigeteki túrázókon.
- Közben nem akartunk foglalkozni az üggyel. De így hazafelé tartva talán

már nem árt, ha tudjunk, hogyan áll Oddvar szénája. Éppen ezért azt
gondoltuk - vetett egy cinkos pillantást Oddvar ápolójára -, hogy itt
az ideje megnéznünk közösen, vajon ír-e valamit az ügyről a Viking

Tülök internetes kiadása.
A túravezető párnás tenyerét visszatette a számítógép egerére. Kinyi-

totta a Viking Tülök online-változatát a világhálón. A Viking Tülök aznapi szá-
mának címoldala a vetítővászonra ugrott. Egy kanári-szigeteki kép volt
Oddvarról, aki önfeledten ropta a táncot a búcsúesten. 

- De hiszen ezt a srácot mi ismerjük, nem igaz? - fordult oda a túrave-
zető a meglepetten felmorajló hallgatósághoz. - Lássuk csak azt a képalá-
írást! – rikkantott fel, majd olvasni kezdte: - „Három éves küzdelem után
Oddvarnak végre van miért jókedvűnek lennie. A kakashalmi járási vezetés
végre egyhangúan rábólintott önálló ház iránti igényére. A ház…”

A túravezető további szavait nem lehetett hallani a kitörő hangzavar-
tól. Mindenki éljenzett, tapsolt, diadalittasan kiabált. Az ápolóknak hirtelen
újra rengeteg tennivalója lett. Nyugtattak és nyugtatóztak, injekciókat fecs-
kendeztek. Vitték fel a kabinjukba az elcsigázottakat.

A túravezető gratulálni akart Oddvarnak, de az eltűnt a székről. Nem
bírta a személye körül támadt hihetetlen izgalmakat, és az ünneplés elől be-
menekült az asztal alá, ahol eltűnt a földig lógó asztalterítő mögött. Az ápo-
lója félrehatva a fehér vásznat, letérdelt, és tárgyalni kezdett vele. Amire
engedélyt kapott, hogy bemásszon hozzá a rejtekhelyre, majd negyed óra
múlva kettesben előbújtak, már felbomlóban volt a társaság. A fogyatékosok
kezdtek visszavonulni a kabinjukba az ápolóik oldalán. A számítógépet ki-
kapcsolták, a társalgó elcsendesedett. Csak néhány csendes norvég részeg
maradt a pohara mellett, akik nem tartoztak a kanári-szigeteki társasághoz,
csak az olcsó dán sör kedvéért kompoztak.
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Napjainkban szinte futószalagon készülnek a különböző témájú sorozatok,
nehéz egyedi és ötletes szériát találni. A skandináv krimikben azonban nem
lehet csalódni. Persze ezekre a színvonalas történetekre is lecsapott Amerika,
és sorra készülnek a re-
make-ek, mint ahogyan
az már egy svéd-dán-nor-
vég koprodukcióban ké-
szült film esetében is ta-
pasztalható volt, hiszen
egy meglepő rendezői
döntésnek köszönhetően
még ki sem hűlt az eredeti
kópia, máris megérkezett a mozikba Daniel Craig főszereplésével A tetovált
lány történetének újabb, filmvászonra álmodott adaptációja. 

Ez a sors vár A híd című bűnügyi sorozatra is, melyet áprilisban kezdtek
vetíteni a Viasat3 csatornán. Először a Viasat weboldalán volt látható a dán-
svéd krimi, amiben egy gyilkossági ügy miatt kénytelen együtt dolgozni egy
svéd nyomozónő és egy dán detektív. 

Éjszaka, egy autóban az arctalan sofőr az órájára néz, ezt követően
hirtelen 45 másodpercre elmegy az áram az Öresund-hídon, ami Koppenhágát
és Malmöt köti össze. Közvetlenül ezután egy holttestet – illetve két felet –
találnak a híd közepén, pontosan a dán-svéd határt jelképező vonalon. 
Ez indokolja, hogy a kényszeres viselkedészavarban szenvedő svéd nyomo-
zónő és a jókedvű, ám rendkívül zűrös magánéletű dán rendőr együtt dolgoz-
zon. A tízrészes sorozatban pedig elkezd kibontakozni a gyilkosság oka, majd
újabb bűntények következnek be, miközben a két országot érintő társadalmi
problémákra is fény derül. 

A sorozat legfőbb erőssége a lebilincselő és szövevényes történet
mellett a karakterek ábrázolásában rejlik. Több sorozat épített már két főhős
közti ellentétre, két különböző személyiség együttműködésének problémá-
ira. A híd című sorozat Saga Norénje és Martin Rohdeja azonban üdítően más
jellemvonásokat mutat, mint a korábbi sorozatokból megismertek. A leg-
megdöbbentőbb talán a svéd nyomozónő Asperger-szindrómája. Sagara jel-
lemző a szociális interakciók minőségbeli hiányossága. Sok esetben a humor
forrása, hogy helytelenül alkalmazza a társas interakciókat szabályozó gesz-
tusokat. Nincsenek spontán vágyai arra, hogy másokkal együtt tevékeny-
kedjen, ezért nehezen csiszolódik össze a dán kollégával. A nyomozónőnek
a magánéletébe, vagyis annak hiányába is betekintést kaphatunk, hiszen
több jelentből is kiderül, hogy nem akar társas, vagy érzelmi kapcsolatokban
részt venni. Éjszakáit is feláldozza a nyomozás sikerének érdekében, kutat
a témában, és nem érti, hogy kollégája az éjszaka közepén miért nem teszi
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ugyanezt. Saga viselkedési mintája korlátozott, behatárolt és ismétlődő,
belefeledkezik egy érdeklődési területbe, mely nagy mértékben eltér a nor-
málistól. Alkalmi partnere is döbbenten tapasztalja, hogy az egyéjszakás

kaland után a svéd nyomozónő belemerül a kettévágott hullák fotó-
inak tanulmányozásába. A nyomozónő nem tudja, hogyan kell egyes
szituációkban viselkedni, jól, a társadalmi normák szerint reagálni.

Ez még érdekesebbé teszi azt, hogyan képes nyomozóként dolgozni, hiszen
szakmájában rendkívül elhivatott. Jellemének meghatározásakor fontos je-
lenet, amikor az ácsingózó kollégák figyelmével övezve a zsúfolt irodában
öltözik át. Saga ugyanis kínosan ügyel arra, hogy bizonyos konvencióknak
megfeleljen. Ha büdös a ruhája, átöltözik. Az már mellékes, hogy éppen hol
van, kik vannak körülötte.

Dán kollégája sokkal hétköznapibb karakter, feleséggel, gyerekekkel
és kapuzárási pánikkal. Számára már nem az a fontosabb, hogy milyen kihí-
vásokat hozhat még a holnap, hanem mikor lesz már vége a mának. Tökéletes
ellentéte Martin Saganak. A dán nyomozó humoros, mindenkivel megtalálja
a hangot, Sagaval ellentétben képes rugalmasan hozzáállni a törvényekhez
vagy a rendőrségi szabályzathoz. Saga véleménye tükrözheti a svédeknek 
a dánokról alkotott véleményét is, miszerint ők nem veszik elég komolyan a
szabályokat, viselkedésük sokszor nemtörődöm. Martin valóban nem ragasz-
kodik mereven az előírásokhoz, ez már az első részben is kiderül, amikor a
helyszínelés területén keresztül átengedi a mentőautót. A sorozatban Martin
magánéletébe is betekintést nyerhetünk, és megtudhatjuk – a készítők több
alkalommal ki is figurázzák –, hogy ha csak ránéz egy nőre, az teherbe esik.
A sorozat tehát nemcsak egy szövevényes gyilkossági ügyben való nyomozás
története, hanem azé is, hogy ez a két ellentétes karakter hogyan képes
együttműködni, mennyit tanulnak egymástól.

A két főszereplő hús-vér ember, a figurák rendkívül hitelesek. A ka-
rakterek nagyon életszerűek, nem olyan műanyag babák, életszerűtlen, tö-
kéletességre törekvő figurák, mint az amerikai sorozatokban. Egyik
főszereplő sem testesíti meg a tökéletes külsejű nőt vagy férfit, sőt a svéd
nyomozónőt játszó színésznő arcán meg sem próbálták sminkkel leplezni az
orrától szájáig húzódó sebhelyet. 

Egy másik érdekessége a sorozatnak, hogy kihasználja a hagyományos
ellentéteket a svédek és a dánok közt. A mindkét nyelvet ismerőknek újabb
humorforrást jelenthetnek azok a jelenetek, amikor a svéd nyomozócsoport-
ból az eligazításon senki sem érti, mit mond nekik a dán kolléga, hiszen a
filmben minden szereplő a saját nyelvén beszél. 

A humoros jelenetek mellett uralkodó a hűvös, a külső szemlélőnek
érzelemmentesnek tűnő viselkedés, ami végig jelen van a sorozatban. Ez a
több részen át tartó skandináv visszafogottság alapozza meg a sorozat végén
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az egyik szereplőből kitörő néma ordítás hatását. A jelenet hang nélkül van
felvéve, ami a széria tökéletes befejezése lenne, a sorozat azonban itt – saj-
nos – még nem ér véget. 

A meghatározó érzelemmentességet hangsúlyozza a látvány-
világ is. Az operatőrök olyan látványvilágot teremtettek, ami tökéle-
tesen illik a történethez, a svéd és a dán világhoz. A sorozatban
minden szürke és barna, ezek a meghatározó színek a szereplők ruháján, de
több helyszínnél, így a lehangoló gyárépületeknél is visszaköszönnek. Nagy
szerep jut a térmélységnek, valamint a legtöbb épületnek üvegfalai vannak,
így gyakran fedezhető fel a sorozatban a játék a tükröződéssel. A bo-
rongós hangulatot még jobban kihangsúlyozza a minden rész elején
felcsendülő melankolikus dallam is. 

Aki járt már Svédországban vagy Dániában, néhány turistalát-
ványosságot is felfedezhet a sorozatban, mint a Kis Hableány szobrát
Koppenhágában, vagy Malmö látványos épületeit, és természetesen
többször feltűnik a kulcsfontosságú Öresund híd is, mely keretbe fogja
a történetet, a kezdet és a befejezés színhelye. 

A sorozatban vannak ugyan logikátlan elemek, néhány olyan
jelenet, ahol megalapozatlanul lendül előre a nyomozás – a szereplők
pedig ezeket a lépéseket sejtésekkel és megérzéseikkel indokolják –,
a széria mégis már az első részétől lebilincselő. Az érdeklődést végig
képes fenntartani a nézőben. A történet olykor lendületesebben, oly-
kor azonban lassabban halad előre, mégis végig képes feszültségben
tartani a nézőt. Látványvilágában és karakterábrázolásában is képes
újat mutatni, sikerét pedig az amerikai és francia remake-ek tervei is
bizonyítják, valamint az a tény, hogy hamarosan kezdetét veszi a má-
sodik évad forgatása.

Ú
j Forrás 2013/7 – Bucsi-Kovács Anikó: Skandináv színvonal

A híd
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A korhadt deszkából kiálló rozsdás szög belefúródik a tenyerembe. A lódarazsak
bejönnek meghalni a házba, tele van velük a padló. Felveszek egyet és elejtem.
A kiszáradt test  pörögve hullik le, mint egy falevél. A Naprendszer bolygóinak

színes papírmakettjei he-
tek óta hevernek az aszta-
lon. A Szaturnusz gyűrűjén
mozdulatlan, smaragdzöld
pók. Hiába mondogatom
magamnak reggel óta,
hogy engedd el a szívedből
a rettegést. Figyelem 
a szög lyukasztotta sebet
a tenyeremen, hátha ész-
reveszek valamit, ami vér-

mérgezésre utal. Távoli láncfűrész hangja, később hallom, ahogy egy fa re-
csegve kidől. Megvárom a sötétedést, ha már magammal hoztam a fejlámpát.
Mennyire semmi vagy, mennyire lényegtelen. A nagyobbik fiamra gondolok,
ahogy egy dunántúli tó partján ül a vízbe ereszkedő falépcsőn. Mellette egy
szőke kislány, nézik a vizet, nem szólnak. Mögöttük állok, lefényképezem
őket, és tudom, hogy ha mégis lesz életfilm az agónia alatt, ez a kép egy pil-
lanattal hosszabb lesz a többinél. Mi vagyunk az a hattyúcsalád, mondja ké-
sőbb egy odaúszó hattyúpárra és két fiókájára mutatva. Éjszaka a présház
fölötti szőlőben járkálva arra gondolok, hogy talán tényleg nem kellett volna
megszületnem. Ezen hangosan felnevetek, a társaság tagjai közül néhányan
rám néznek, de épp akkor nevettem, amikor valaki közülük amúgy is egy
vicces történetet mesélt. Tudom, hogy két nappal később ebből is csak az
üresség marad. A hegy árnyéka nemsokára a házig ér. A sebből már nem
folyik a vér, finoman lüktet a mélyén a hús. A lombok közti fény színéről
eszembe jut egy arc, és nem tudok rájönni, hogy miért épp ez a fény kellett
ahhoz, hogy rá gondoljak. Hűvösebb, tölgyillatú szél indul meg a völgy felől.
Becsukom az ablakot. A homályos üvegen egy csiga odaszáradt útjának rajza.
Egy gyerek kézírására hasonlít. Egy O és egy L betű. Nem látni a nyomát,
hogy később lemászott volna az ablakról, a betűkből sehonnan nem vezet ki
nyálkaösvény. Már csak a kémény csúcsát éri a nap. Kiválasztom a szomszéd
hegygerinc legtávolabbi fáját, és addig nézem, míg el nem nyeli a sötétség.

(Nyomozás-apokrif, 

M. M. emlékének)

Győrf fy Ákos

A  H E G Y I  F Ü Z E T B Ő L  
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Haza akart jutni végül, illetve folyton csak azt akarja a könyv főhőse, aki
elég nagy bizonyossággal azonos a szerzővel, ami nem divatos dolog mos-
tanság. Ettől már szimpatikus lesz egy vidéki indián számára a korszerűtlenség
ilyen szintű vállalása,
mint amikor lőfegyverek
ellen lándzsával, késsel,
nyíllal szállsz szembe. De
ez a főhős nem Ameri-
kába, az indiánok egykori
földjére akar hazajutni,
nem is egy vidéki, kisvá-
rosi rezervátumba, ha-
nem egészen máshova. Jóval kisebb léptékben gondolkodik, amire azt mond-
hatja, haza. És ismét korszerűtlen, ki is emeli címmé szándékát, ami ez által
ironikus olvasatot is megenged. Mert hol is van ez a haza valójában? Még az
erdőben se, még az ismerős vagy ismeretlen horhosokban vagy kitaposott
és elvadult ösvényeken sem, a váratlanul megtalált menedékházban, a tisz-
táson sem, a patak partján sem. A tengerparton meg főleg. A Dunánál, a 
Dunában sem, mind csak érintőleges felületek. A fák között talán, amikor az
őszi erdőre köd ereszkedik, és néhány fatörzs látszik csupán az erdőből, nem
látszik a fától az erdő, az én, a lét és a mindennapi lelki és materiális problé-
máink. Amikor egy-egy pillanatra otthon érzed magad, és elhiszed, hogy ez,
hogy igen, elhiheted, mert elég bátor vagy hozzá, igen, ez a hazád. Mindez
egy könyv lapjain megtalálható hazatalálás lesz, élhető, át- és meg-, ebben
a kedvetlen és kaotikus világban. Néhány lapnyi hazatalálás. Száz oldalas
kis könyvecskében, tetszőlegesen ugrálva a szövegeken, vagy elejétől a
végéig egyhuzamban olvasva el. Csendes Toll lassan szemelgetve szereti,
sokszor elolvasta már, szívesen ugrál benne saját ceruzajelei nyomán a ked-
venc részekhez. Megteheti, hiszen otthonra talált ebben a szimpatikus méretű
zsebkönyvecskében.

De a haza nem egyszerű fogalom, hiába találta meg saját hazáját az
erdő fái között Győrffy Ákos. Ha normális hazában élsz, akkor mindenki meg-
választhatja a sajátját, és azt óvja, védi, szereti. Egy olyan helyen, ahol a kul-
túrindiánokat rezervátumba kényszerítik, ez sokkal bonyolultabb problémává
válik, és a sápadtarcúak épp úgy ugranak e szó mögé felgyűlt fegyvertényre,
mint az indiánok. Régóta így van ez, csak az újszülöttnek új minden. Ha ide
születtél a Kelet-Európa nevű területre, ezt is ajándékba kapod. Mint sok más
sorsszerű dolgot. Mindezt csak azért tartja fontosnak elmondani CsT, mert
neki nagyon rokon világ ez a típusú hazaiság, amit Győrffy Ákos művel, de ez
alkati vonzódásból fakad. És valószínűleg csak a hasonló érzésű emberek szá-
mára jelent menedéket is a könyvecskényi hazatalálás. 
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Ezeket a naplószerű kisprózákat egy költő írta. Ezt onnan lehet bizto-
san tudni, azon túl, hogy korábbi köteteinek sorai versszerűen voltak tör-
delve, így azokat verseskönyvnek nevezzük az egyszerűség kedvéért, szóval,

ilyeneket csak költő tud írni: „minél inkább eltévedek, annál közelebb
kerül az otthon”. Vagy: „A haza, gondolom már a kocsmában, egy
tényleg életmentő beherovka és néhány korty sör után, a haza az 

elviselhetőbb halálfélelem az ismerős és megszokott díszletek között.” 
(Magvető Kiadó, Bp. 2012)
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„Mert aki meg akarja tartani az ő életét, elveszti azt; aki pedig elveszti az ő
életét én érettem, az megtartja azt.” (Lukács 9,24.)

Izgalmas irodalomértési
teret szervez maga köré
Krasznahorkai László Sá-
tántangó című regénye. 
A szöveg körül kikristá-
lyosodó értelmezések
egyaránt mozgatják a mo-
dern valamint a posztmo-
dern irodalmi jelenségkör
központi fogalmait. Egy-
részt a nyolcvanas évek
olvasatai kiemelik a téma
visszatérését, az egységes lineáris történetmesélés, a világszerűség és ezáltal
a klasszikusnak vélt regényforma visszatérését, másrészről a kilencvenes
évek értelmezései ugyanezért marasztalják el azt, kimutatva azokat a pon-
tokat ahol a posztmodernben már egyszer kiüresített metafizikusság, logo-
centrikusság fogalmai visszatérni látszanak, vagy, hogy mintegy megment-
hessék a regényt a posztmodern égisze alatt, azokat a jelenségeket emelik
ki, ahol a mindent egységesíteni kívánó elbeszélői hang a nyelv működése
által aláásódik, ezáltal megfelelve a posztmodern nyelvi fordulatból adódó
elvárásának, mely a szövegekben a nyelv aporetikus, önfelbontó mozgásait
keresi.. 

Az olvasást a rabság, a reménytelenség, a bezártság alakzatai irányít-
ják. A doktor szerzősége az őrület szintjére helyeződik, mintha a regényvilág
alakulására az nem lenne hatással, mintha abban a pillanatban, hogy a dok-
tor írni kezdi a regényét a rabság, a reménytelenség, a bezártság fogalmai
érintetlenül maradnának. Ez a regényre vonatkozó hiányérzetként jelenik
meg a recepcióban, mely hiányérzet a nyelvi fordulat jelenségéből származik,
melynek keretében az a szöveg lesz adekvát, elfogadható, mely önnön nyelvi
megformáltságára reflektál (lásd: posztmodern szövegek). Felmerül a kérdés:
hogyan értékelhető a nyelvi fordulat látszólagos semmibe vétele egy olyan
szöveg működésében, melynek horizontján a nyelvi fordulat kérdései köz-
ponti helyet foglalnak el? Vajon ténylegesen érintetlenül hagyja-e a szöveg
a rabság, a kiszolgáltatotság, az alávetettség formáit?

Látni kell, hogy ezek a jelenségek olyan, az irodalomértésben központi
fogalmakat implikálnak, mint a hatalom, a leírás, a szubjektum kialakulásá-
nak lehetőségei, melyek ugyanazon fogalmi háló részét képezik, így amikor
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az előbbiek helyeződnek a kérdésfeltevés középpontjába az utóbbiak se ma-
radnak érintetlenül. Értelmezésemet a hatalom megképződésének lehető-
ségei felől szeretném indítani, hogy aztán annak kimozdításával, a fogalmi

háló többi tagját is (újra) játékba hozhassam.
A Sátántangó recepciójában Estike szerepe ritkán esik az értel-

mezések középpontjába. Véleményem szerint pedig a vele kapcsolatos
események fontos helyet foglalnak el a regényvilág megképződésében, pár-
huzamban állnak a doktor sátáni rend elleni, írás általi küzdelmével, így
pedig egyfajta katalizátorai annak a narratopoetikai rendszernek, mely a Sá-
tántangóban működik. A párhuzam abból a kontextusból nyeri energiáját,
hogy az Estikével történtek ugyanúgy a hatalmi, elnyomó rend keretein belül
kapnak súlyt és értelmet, ahogy az írás a doktor esetében az elnyomás és a
hatalom kontextusában kerül játékba. Estike, többször is, mint a telepen mű-
ködő hatalmi rendszer legalsó fokán álló, legkiszolgáltatottabb szereplő je-
lenik meg: 

vaklátással érzékelte, hogy ott vannak s ő ott van
velük szemben
lent1

Minthogy Estike és Micur harcát és Estike öngyilkosságát elsődlegesen egy
hatalmi rend kibomlásának tekintem, ezért annak pontosabb megértéséhez
először Foucault Szubjektum és a hatalom2 című tanulmányához szeretnék
fordulni, mely a hatalmi struktúrák kialakulását, és a szubjektivitás létrejöt-
tének lehetőségeit elemzi. 

Foucault a hatalmi és konfrontációs viszonyok egymásra hatásának
speciális összefüggéseit vizsgálja. A hatalmi viszony célja az irányítás, a kon-
frontációs viszonyé pedig az ellenállás.  A hatalmi viszonyban az irányító pó-
lust kettős, ellentmondásos cél vezérli: egyrészt legyőzni a másikat, mely
annak totális mozdulatlanságához, megmerevedéséhez vezet, másrészt fenn-
tartani a szembenállás antagonisztikus viszonyait, az egymásra hatás és 
visszahatás mozdulatait. Az irányítás csak a felek egymásnak feszülő anta-
gonisztikus játékában valósulhat meg, „ezeken a működéseken keresztül vi-
szonylag folyamatosan és megfelelő biztossággal lehet mások magatartását
irányítani.”3, ám amint ez a játék befejeződik, az irányítás, a hatalom lehe-
tősége is befejeződik. Ezért „a konfrontációs viszonyok számára […] a ha-
talmi viszonyok megmerevítése lesz a cél, ez egyszerre a viszony beteljesülése
és felfüggesztése”4. Ezáltal a viszonyban résztvevő pólusok motivációi és tu-
lajdonságai felcserélhetőek: az ellenállás eszköze a hatalmi viszony elisme-
rése, az ellenállás beszüntetése lesz, gátolva a hatalmi pólus dinamika és
mozgás igényét, a hatalom célja pedig az ellenálló mozgás létrehozása, hogy
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ezekben a mozdulatokban az irányítás lehetősége létre jöhessen. Az elnyomó
és elnyomott pólus nem mereven egymásnak szegülve jelenik meg előttünk,
hanem egy intimebb egymást feltételező és áttételesen irányító kapcsolat-
ban. Ennek tükrében érdemes újra olvasni Estike és Micur küzdelmét.

A küzdelmet Estike testvérétől, Sanyitól kölcsönzött „Győzni
kell!” imperatívusz, és Estike kérdése: hogyan kell győzni – „Hogyan
bizonyítsa be, hogy képes a ’győzelemre’?”5 -  indítja útjára. A győzelem te-
matika egyébként is hangsúlyos jelenléte a szövegben – gondoljunk csak a
telepiek győzelem érzetére szabadulásuk után, vagy a doktor arra irányuló
vágyára, hogy a romboló sátáni rend felett győzelmet arasson –, va-
lamint az, hogy az ördög hagyományosan egy fekete macska képében
jelenik meg, kiemelt helyre emeli a küzdelmet, azt mutatja be, hogy
többről van itt szó egy infantilis gyermek által egy állaton elkövetett
erőszaknál, maga a sátáni rend elleni küzdelem, annak egy kifordított
képe mutatkozik meg.  A harc végpontját így írja le a narrátor: „…úgy
érezte, már mozdulnia sem kell, hatalma elviselhetetlen súllyal nehe-
zedik a macskára […] látta a […] rémületet, a másik tehetetlen ver-
gődését, a már-már önmaga ellen forduló kétségbeesést, az utolsó
reményt, hogyha koncként kínálja fel saját magát [a macska – Cs.S.],
talán megmenekül.”6 Estike „azt hitte eddig, csupán a kudarc elvisel-
hetetlen, most már értette, hogy kibírhatatlan maga a győzelem is,
mert e szörnyű birkózásban, nem az volt a szégyenletes, hogy ő ma-
radt fölül, hanem hogy az esély hiányzott a vereségre.”7

Estike ráébred arra, hogy a vereség és a győzelem ugyanannak a lét-
módnak különböző megnyilvánulásai csupán, ráébred, hogy a győze-
lem nem kivezető út, nem a szabadulás záloga, mert a szabadulás
ígérete csupán a vereség és győzelem oppozíciójának illúziója. A küzdelemből
hiányzik az ellenállás, annak során Micur semmiféle támadó mozgást nem
tanúsít, így a győzelem is teljesen értelmetlenné válik, a harc alkalmatlan a
győztes identitás megalkotására. Ez a vereség és a győzelem oppozíciójának
dekonstruálásához, a hatalmi viszony egy differenciáltabb elképzeléséhez
vezet. Ebben a pillanatban Estike egyfajta határra érkezik el, megváltozik a
vereséghez fűződő kapcsolata, ennek megértése vezet el öngyilkosságához.
Szeretnék hosszabban idézni egy Krasznahorkai interjúból, amely a vereség
és a győzelem oppozíciójában kontextualizálja az élet értelmére irányuló
megértési kísérleteket, és amely véleményem szerint arról a pillanatról be-
szél, amit Estike megtapasztal a Micurral folytatott küzdelmében, valamint
Sanyi „Győzni kell!” parancsolatával kapcsolatban, mely véglegesen a pénzfa
működésében való csalódásával foszlik szerte. 

Ú
j Forrás 2013/7 – Csoknya Sándor: A hatalom

, az írás és a m
egváltás 

lehetőségei –
Krasznahorkai László Sátántangó

cím
ű regényében
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„A vereség másik forrása egy elementáris tanácstalanság, amely akkor
fogja el az embert, ha ahhoz a számára kísérteties határhoz ér, ahol nem egy-
szerűen kérdései meg a válaszai, hanem a létezésre vonatkozó fogalmai mon-

danak csődöt… Mindenesetre ha így volna…. Feltétlenül meg kellene
őrüljön, mert hiszen az ő szempontjából, erről a kísérteties határról
egy olyan léttel állna szemben, amelynek tartozékai között átjárás

nincs, amelynek tehát hiányzik a váza, mégsem esik szét. 
Meg kellene őrüljön, igen […], és olykor meg is történik ez, ám a meg-

őrüléstől való félelem mint emberi szervezettségünk furfangos védreakciója
egy hitbéli gesztushoz gyakrabban vezet, ahhoz az állapothoz, amikor e ha-
táron állva, mozdulni képtelenül, egyszer csak … lehunyjuk a szemünket.
Mert a hit, hogy is mondjam lehunyt szemmel való édes álmodozás […] E két
stáció után a legradikálisabb megoldás végezetül az, ahol a hit szépségének
helyén az egyszerűség szépsége áll, az amelyik nem csupán eltávolodik,
hanem elutasítja ezt a ’világinterpretációt’. Meghökkentő elnézéssel és tisz-
telettel, de némiképp értetlenül fordul az eme értelmezés kényszerigája alatt
nyögő szellemi kísérlet felé, ő azonban nem foglya ennek, nem lázas, és nem
is hiszi, hogy lehunyhatná ’egyszer csak’ a szemét, annál is inkább, hiszen
meg van győződve róla, hogy vak, s hogy vaksága legmélyebb értelmében
természetes. Vak, a szónak nem … szánalmas, hanem elfogadó, belenyugvó
jelentésében.”8

Véleményem szerint Estike a vakság természetességének eme belátá-
sára jut el. A vakság különösen fontos jelenség, gondoljunk csak Korin vakság
felfogására – „tőle tudta meg, hogy a vakság ’varázslatos állapot…’, s ő, már-
mint Korin nemhogy bánkódna, egyenesen boldog, és hálás az Istennek ’ez
örök homályért”9 – , valamint arra, hogy Estike úgy érezte, hogy Sanyi nélkül
csak vakon bolyong. A vakon bolyongás természetes állapot lesz, nem azért
mert a Látás, a Szabadság, a Győzelem megakadályozódik valamilyen el-
nyomó, kizsákmányoló rendszer keretein belül, hanem mert ezek a fogalmak
a szövegben a saját oppozíciójukba beleírva (vakság, a rabság, a vereség nem
önmagukban létező ellentétpárjaiként) lepleződnek le. Estike a vakságból
nem a látás pozíciójába helyeződik át, hanem megérti vaksága természetes
voltát, olyan értelemben, ahogy az a Krasznahorkai-interjúban megjelenik.
Így értelmezésem szerint Estike öngyilkossága ebbe az örök természetes vak-
ságállapotába való belehelyezkedés. 

Itt szeretnék visszatérni a fent idézett foucault-i gondolatra. Estike ön-
gyilkossága az ellenállásról való lemondás, amennyiben az ellenállás bármi-
lyen további mozdulatáról mond le, így örökre kiszolgáltatva önmagát az
Irimiás által képviselt vereség és győzelem oppozíciójára alapuló rendszer mű-
ködésének, de egyben dekonstruálva is a rendszer magját alkotó fogalmakat,
így az ellenállásról való lemondás válik az ellenállás egyetlen lehetséges 

64

ufo13_7_Layout 1  2013.08.21.  22:36  Page 64



módjává. Ennek a létrehozásnak és felbontásnak a körforgását később Irimiás
beszédének elemzésén és más példákon keresztül fogom bemutatni, de előbb
szeretném a fent elemzett logika alapján a doktor szerzőségét és íráshoz való
viszonyát elemezni.

A szereplő doktor írás ideálja a leírást a kint és bent logikája
alapján képzeli el. Lejegyzés ideálja a katonai megfigyelőállás képében
talál metaforára, amely „nagy biztonsággal, mélyen, a lényegre összponto-
sítva láttatja a kutatás tökéletesen működő, ’mondhatni hősi történetét’,
megfigyelő és megfigyelt optimális távolságával”10. Arra vágyik, hogy a le-
jegyzés során képessé váljon a tökéletes reprezentációra, mely a dol-
gok lényegiségét adja vissza. A lejegyzés pedig az elmúlással való
szembeszegülés eszköze, mely csak ekkor, a tökéletes ábrázolási tech-
nika létrejötte esetén valósulhat meg, amikor már minden apró rész-
let, minden apró esemény, minden apró történés az elmondás
racionalizált területére vonódik be. 

A doktor írásfordulata A kör bezárul című fejezetben valósul
meg, ekkor jelenik meg a „megfigyelő és megfigyelt optimális” távol-
ságának lehetősége. „Mert fokozatosan döbbent rá, hogy évek hosszú
gyötrelmes szívós munkája végül meghozta gyümölcsét: olyan egye-
dülálló képesség birtokosa lett, amelynek kegyelméből már nemcsak a
leírás készenlétével szegülhet szembe az örökösen egy irányba tartó
dolgok kihívásának, hanem bizonyos fokig meg is határozhatja a lát-
szólag szabadon örvénylő események elemi szerkezetét…!”11 A leírás
megteremti tárgyát, így létrehozva a megfigyelő és megfigyelt opti-
mális távolságát, „mert csak az történik meg, ami megfogalmazódik”12.  

Az ideális rendszer reprezentálására használja a doktor a kato-
nai megfigyelőállás képét. Ez megvalósulni látszik a performativitás
létrejöttével, egyfajta abszolút szabadságot tételezve az írás teremtő
erejének. Ezután a doktor elindul, hogy megkeresse a harangzúgás eredetét.
A harangzúgás a kint metaforája, az utolsó titkos dolog, aminek be kell vo-
nódnia a reprezentációba, legalábbis ez a szereplő doktor vágya. Az isteni
üzenet, a titkos csoda helyett azonban csupán egy elmebeteg csavargót talál
az eredet helyén. Az, hogy a csavargó is a nyelv által próbál figyelmeztetni –
„Ö-ön a tö-ök! Ö-ön a tö-ök! Ö-ön a tö-ök!”13 – egy (talán nem is létező) ve-
szélyre, párhuzamba állítja a doktor figurájával, aki hasonló módon próbál
romlásnak, a süllyedésnek ellenállni. A doktor nem mással találkozik a Hoch-
meiss-dűlő roggyant kápolnájában, mint önmagával. Árulkodó lehet az, amit
naplójába jegyez a találkozás után: „Megbocsáthatatlan hiba. Összekevertem
az Ég Zengő Harangszavát a lélekharanggal. Egy koszos csavargó! Egy szökött
elmebeteg! Én marha!”14 A bejegyzés utolsó három mondatának alanya felso-
rolásszerű párhuzamba kerül, jelezve a doktor és a csavargó közti kapcsolatot.

Ú
j Forrás 2013/7 – Csoknya Sándor: A hatalom

, az írás és a m
egváltás 

lehetőségei –
Krasznahorkai László Sátántangó

cím
ű regényében

65

ufo13_7_Layout 1  2013.08.21.  22:36  Page 65



Ezáltal a kint és bent logikára épülő írás ideál lehetősége foszlik szerte, hi-
szen azon a helyen ahol a Kint, az Isteni csoda, az Ég Zengő Harangszava té-
teleződik csak önmaga található, így annak az elnyomó rendszernek központi

energiája lepleződik le, amely alapjait a kint és a bent, az elnyomó és
az elnyomott, a szabadság és a rabság ellentéteire építi fel. A tökéle-
tes reprezentációs rendszer kérdőjeleződik meg, annak lehetséges-

ként való tételezése a hatalmi rendszer irányító potenciáljaként lepleződik
le. Fontos látni, hogy az írásrendszer alapjait alkotó fogalmak leleplezése
nem a rendszer felszámolódását eredményezi, hanem annak szükséges meg-
erősödéséhez vezet, hiszen ez a lelepleződés csak a rendszer működése által
jöhet létre, annak közege maga az írás. Így kap értelmet az, hogy a doktor
írni kezdi regényét, tovább működtetve az alávetettség, a kiszolgáltatottság
és a reménytelenség formáit, ezzel fel is törvén azokat. 

A doktor nem választhatja a „nem lineáris” leírás módszerét, azt a
próbálkozást, mely a nyelv levetkőzése, vagy még inkább felszabdalása, az
attól való megszabadulás az én totális berekesztésével, a hallgatás által, hi-
szen, mint a következőkben látható lesz, az csak egy illúzió lenne. A „nem
lineáris” írás egy olyan metafora, mellyel a bevezetőben említett posztmo-
dern korpuszhoz tartozó szövegeket jelölhetjük, és amelyeket a recepció
szembeállónak érzékel a Sátántangó szövegvilágával. Erre a lineáris–nem
lineáris poétikai ellenállásra reflektál a szöveg, mikor a tökéletességre tö-
rekvő, mindent regisztráló lejegyzési rendszer, a megnevezési kényszer al-
ternatívája merül fel a doktorban, amikor is rövid időre megfogalmazódik
benne egy terv, „hogy talán szerencsésebb volna, ha lemondana a további
kísérletekről, s így fölszabaduló erőit ’vágyai megszűntetésére’ fordítaná,
lemondva fokozatosan élelemről, szeszről és cigarettáról a hallgatást vá-
lasztaná a megnevezés állandó gyötrelme helyett…”15 Az élelem, a szesz és
a cigaretta a nyelv metaforái, amennyiben kényszeres fogyasztásuk során
ugyanazt az ismétlődő, szubsztancia nélküli mozgást idézik fel, mint a nyelv,
valamint azért is, mert a tudatra, a szubjektumra ugyanazzal a konstituáló
erővel bírnak, mint a nyelv (tudatmódosító szerek). Így ezek a metaforák a
jelölő végtelen megszakíthatatlan láncolatára utalnak a szimbolikusban,
ezt a szövetet gondolja egy pillanatig áttörhetőnek a hallgatás, a vágyak
megszüntetése által. Ez a terv az én teljes berekesztésével jár együtt, ideálja
az elbeszélői szubjektum teljes megszüntetése, ez a „nem lineáris” elbeszé-
lés logikája, mely a linearitás megtörésével az elbeszélői szubjektumot, mint
elhiteltelenedett elbeszélőt, törölni próbálja az elbeszélésből, ezáltal el-
lenállva annak a represszív, inautentikus kapcsolatnak, mely a nyelv és a va-
lóság, a nyelv és a szubjektum között tételeződik. De a doktor ezt a
lehetőséget hamar kizárja, mivel „nevetségesnek találta mindezt, legalábbis
nem többnek félelem és méltóságtudat szülte gyengeségnek”16. Félelem és
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méltóságtudat: a tudattól, a nyelviségtől való megszabadulásra törő moz-
dulathoz is a tudat és a nyelv működése tapad. Tehát még a tudat megszün-
tetésének kísérletében is a tudat egyfajta működését véli felfedezni. 

Ahogy Estike esetében a hatalmi rendszer alapját szolgáló op-
pozíciók íródnak át egymásba, így a doktor esetében az írásrendszer
alapjául szolgáló ellentétpár bomlik fel egymásrautaltságában. Az el-
lentétpárok átíródása nem a rendszer felbomlásához vezet, hanem pont
annak megerősödése által történhet meg, mondhatni az a közege; a felbom-
lás csak is az írásban mutatkozhat meg, általa jöhet létre. A lineáris írás, a
bezáródás annak a mozgásnak az eszköze lesz mely saját alapjait –
kint és bent oppozíció – számolja fel, így tárul fel annak értelme, hogy
a doktor miért írja tovább a regényt, egyfajta tételezett linearitást,
logocentrikusságot működtetve. Az írás nem a modernista reprezen-
táció naiv megismétlése, nincs szó a nyelv közvetítő erejébe vetett
hitről, hiszen a túloldalon nincs semmi, ami közvetítődhetne, és ami
a hitelességre, adekvátságra vonatkozó kérdéseinket lehetővé tenné,
így a leírás egyszerre lehet igaz és hamis, a szubjektum elnyomó és
elnyomott. Ennek a koordináták nélküliségnek a bemutatása történik
a regényben. A reprezentáció szervezőelve annak a pontnak vagy moz-
gásnak az állandó láttatása, mely a szövegben vakságként jelölődik.
A vakfolt egy rendszer azon pontja, mely a rendszer alkotó elveiből
nem magyarázható, láthatatlan, a Sátántangó ezt a vakfoltot emeli
poetikájának alapelvévé, belátva, hogy vaksága legmélyebb értelmé-
ben természetes. Ennek a vakságnak a médiuma a lineáris írás, amelyet
a kritika a logocentrikus, metafizikus, modernista regényhez való naiv
visszatérésként értékel. 

A logocentrikusság – Derrida Platón patikája17 című írását ol-
vasva – azt a gondolatot jelöli, hogy a nyelv bizonyos módon való mű-
ködtetése a reprezentáció egy hitelesebb fajtáját jelenti, Szókratész ezért
részesíti előnyben a szóbeli megnyilvánulást (logosz) az íráshoz (pharmakosz)
képest. Derrida, anélkül, hogy írását részletesen megidéznénk, ezt az előny-
ben részesítést vizsgálja, kimutatja a pharmakon kettős értelmét: azt, hogy
az egyszerre lehet gyógyszer és méreg. Ezt az ambiguitást rekeszti be az a fi-
lozófiai hagyomány, melynek alapító gesztusát Derrida Platónnak tulajdonítja,
és amely a pharmakon kétértelműségének megszüntetése által létrejövő phar-
makosz-logosz, rossz-jó, kint-bent stb. ellentétek jól kontrolálható láncolatára
építi fel magát. Ez alapján újra feltehető a kérdés: valóban logocentrikus-e a
Sátántangó, mely azoknak az oppozícióknak (győzelem-vereség, kint-bent,
hiteles-hiteltelen írás, omnipotens- nem omnipotens elbeszélő) a szemben-
állását bontja le, mely a logocentrikus filozófiai hagyomány apparátusát látja
el energiával? A szöveg szükséges összekapcsoltságban állítja elénk egyszerre
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ezeket az egymást kizáró ellentéteket, akárcsak a pharmakon, mely egyszerre
lehet gyógyír és méreg. 

Két dolgot kell még itt megjegyeznem. Egyrészt azt, hogy a recepció
azon kísérlete, hogy a szöveget a modern vagy a posztmodern kánon-
jába besorolja, mintha a félreolvasás ugyanazon módozatait hozná
létre, mint amit Derrida tár fel Szókratész esetében, a pharmakon, a

szöveg ambiguitását figyelmen kívül hagyva, aszerint (félre)olvasva a szöveget,
mely olvasat saját, preeminens fogalmi hálóját megerősíti (lineáris-nem line-
áris írás, világszerűség-szövegszerűség, modern-posztmodern stb.). A másik
jelenség, ami érdekes lehet, hogy a Derrida értelmezésében a pharmakon fél-
reolvasása egy hatalmi aktus része: azért jön létre, hogy a fogalmak és filozó-
fémák jól kontrolálható, ellenőrizhető formában álljanak elénk. A pharmakon
ambiguitásában áll ellent ennek a hatalmi aktusnak, egyszerre megidézve a
reprezentáció gyógyító és mérgező természetét, úgy ahogy a regény idézi meg
az írás általi ellenállás lehetetlenségén keresztül annak lehetségességét. 

A pharmakon ambiguitásának, az ellentétek korábban bemutatott
egymásba játszásának egész sorozatát találjuk a szövegben. A doktor például,
jelentéseket vezet a telep lakóiról, kartonokban vezeti a telepiek minden cse-
lekedetét, gondolataikat próbálja kitalálni, azért hogy ellenszegüljön az el-
lenőrizhetetlen romlásnak. „Eldöntötte, hogy mindent alaposan megfigyel
s folyamatosan dokumentál, […] mert rádöbbent, hogy […] így reményked-
hetünk csupán abban, hogy egy nap mi magunk is nem válunk egy bomló és
örökösen épülő sátáni rend nyomtalan és elnémult foglyaivá”18. Itt a jelen-
tésírás a doktor gyengeségét jelöli, azért van rá szükség, mert a doktor fel-
fogásában ez az egyetlen eszköze arra, hogy ellenálljon egy romboló erőnek,
ami kívülről fenyegeti. A telepieket később Irimiás egy nagy ügynök háló-
zatba szervezi, melyben jelentéseket kell írniuk a hatalom számára. Nem le-
hetséges-e, hogy a jelentésírás a hatalom totális felügyeletre és kontrollra
vonatkozó impotenciáját hívatott leleplezni? Egy tételezett, tökéletesen mű-
ködő hatalmi rendnek a szubjektum „nyomtalan” és „elnémult” foglya, nem
engedi őt szóhoz jutni, nincs amit mondhatna azon kívül, amit a rendszer
mondani enged. Az a hatalmi rend, amelyben a szubjektumok képesek az el-
lenőrizhetetlen beszédre, amelyben a jelentésre, épp ezért, szükség van, az
a hatalmi rend gyengeségében állítódik elénk. Ahogy a doktor esetében az
írás a hatalomnak való ellenszegülés eszköze, a doktor  „bomló és örökösen
épülő sátáni” renddel szembeni gyengeségét, kiszolgáltatottságát jelöli, úgy
a jelentésírás az Irimiás által képviselt hatalom beszélő szubjektumokkal
szembeni gyengeségére, kiszolgáltatottságára vet fényt: egy tökéletesen mű-
ködő hatalmi rendszerben a jelentések szükségességét vesztik, hiszen a rend-
szerben megképződő szubjektumok ”tartalmukat” a rendszerből kapják, így
képtelenek bármit ”eltitkolni” a hatalom elől.  
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Ebből a szempontból érdemes újra szemügyre venni a hivatali fogal-
mazók szerepét, akik a hatalom számára érthető formába öntik Irimiás je-
lentését, melyet érdekes lehet egyfajta reprezentációkritikai munkaként
olvasni: az általa megszervezett országos pókháló médiakritikus ér-
telmezése található benne, annak az elemzése, hogy a jelentéstevők
karakterén átszűrve, a valóság milyen töréseken áthatolva, mennyire
hitelesen (inkább hiteltelenül), megbízhatóan (inkább megbízhatatlanul)
fog eljutni oda, hogy a hatalom képes legyen felhasználni azt saját céljaira.
De ugyanezt a munkát végzik a fogalmazók is, Irimiás beszédét mintegy 
lefordítva, átfordítva olyan formába, mely a hatalom számára felhasz-
nálható lesz. Így a jelentésekben megjelenő reprezentáció a szubjek-
tum képződés szempontjából kettős eredménnyel jár: egyrészt a
folyamatban résztvevő szubjektumok nyelv és hatalom általi kihasz-
nálódását állítja elénk, azt, ahogy a szereplők karaktere az írásban ölt
testet, ahogy szerepük által a hatalmi rendszerben felhasználásra ke-
rülnek, másrészt azt is állítja hogy ez a felhasználódás nem jár mara-
dék, veszteség nélkül, hogy felülvizsgálatra szorul, nem tökéletesen
működik, így meghagyva a szubjektumban egy titkos, kontrolálatlan
helyet, és így elbizonytalanítva egy tökéletesen működő hatalom
képét. Ebben a kettős működésben pharmakon ambiguitását láthatjuk:
az írás, a reprezentáció, a pharmakon egyszerre állítja elénk és teszi
lehetetlenné a hatalom működését.

A recepcióban a tény, hogy a telepiek végül ennek a kizsák-
mányoló, totalitárius rendszernek részévé válnak, tragizáló érte-
lemben jelenik meg, mondván: a telepiek eljutnak a kiszolgálta-
tottság egy még mélyebb fokára. Nem csak az kérdéses, hogy egy
csupán negatív előjelet ismerő rendszerben milyen értelmet kap a
középfokú fokozás, milyen távolodást vagy mozgást jelöl egy koor-
dináták nélküli világban, hanem az is kérdésessé teszi a telepiek sorsa
felett tragizáló olvasa tokat, hogy szereplők működése pont a hatalom
fent elemzett lelepleződésé hez vezet.

Estike öngyilkossága ellenére, az után is szerepet kap a regényvilág
megképződésében. Először az Irimiás által képviselt rend használja fel, ami-
kor annak beszédében a telepiek mozgósításának legerőteljesebb motiváci-
ójaként képzi alakját újra, kihasználva Estike öngyilkosságát önmaga érdekei
mentén, így a szöveg Estikét, mint az Irimiás által működtetett értelmezői
rend áldozatát állítja elénk. Majd, mivel a mozgósításként létrejövő jelentő
hálózat az Irimiás által képviselt rendszer lelepleződéséhez vezet, Estike
maga is az őt kihasználó rendszer leleplezője lesz. Míg a doktor esetében az
írás fogalmán keresztül figyelhetünk meg egy kettős mozgást, először a dok-
tor gyengeségét, kihasználtságát, védtelenségét figyelhetjük meg, azt ahogy

Ú
j Forrás 2013/7 – Csoknya Sándor: A hatalom

, az írás és a m
egváltás 

lehetőségei –
Krasznahorkai László Sátántangó

cím
ű regényében

69

ufo13_7_Layout 1  2013.08.21.  22:36  Page 69



az írás által védekezik az elnyomó hatalom ellen, majd azt, ahogy az írás, a
jelentés által ugyanez az elnyomó hatalom gyengeségében állítódik elénk,
addig Estike esetében a szubjektum képződés módja állítja elénk ezt a kettős

mozgást: először azt, ahogy Estike halála Irimiás beszédében a hata-
lom saját érdekei mentén használódik fel, majd azt, ahogy ez a fel-
használtság annak a rendszernek a létrejöttéhez járul hozzá, amely a

felhasználtságot létrehozó hatalom működését leplezi le. Estike, ahogy fel-
használódik a hatalom önmegképző mozdulataiban, egyszerre orvosság és
méreg, működése a pharmakon ambiguitását idézi. Estike erre a tulajdonsá-
gára éppen méreg általi öngyilkosságával tesz szert: a pharmakon, a
méreg\orvosság bevétele, az ellenállás mozdulatairól való lemondás ruházza
fel ezzel a képességgel.

Végül a szöveg önnön hitelességét és hiteltelenségét egyszerre állító
alakzatra szeretném felhívni a figyelmet. A Mennybe menni? Lázálmodni? fe-
jezet cím a túlra kerülés jelenségét tematizálja, mint ahogy maga a fejezet is
a mennybe menetel csodálatos eseményeit tárja elénk. A címben szereplő
kérdőjelek ezeknek az eseményeknek a kétségességét támasztják alá, arra
hívatottak, hogy a mennybe menetel, a szabadulás lehetségességét vonják
kétségbe. Véleményem szerint azonban a címben nem csak a kérdőjel gram-
matikai, kétségbe vonó ereje, hanem egy grafikus, a címben állítódó jelen-
séget megerősítő szint is működik. A címben szereplő kérdőjelt egy grafikus
nyom elemeként is olvashatjuk, méghozzá úgy, mintha egy töredéket látnánk
magunk előtt. Ha két kérdőjelet tükrözve egymásba csúsztatjuk, akkor azt az
ábrát láthatjuk magunk előtt, mely az egyik legmeghatározóbb grafikus
eleme a szövegnek: a végtelent szimbolizáló nyolcast.19 Itt azonban a nyolcas
egyik fele alig észrevehető, mondhatni elrejtett. De ez az ábra felidézhet ben-
nünk egy másik szimbólumot is: a taoista filozófia ősi Jin-Jang rajzolatát,
mely a világ ellentétes erőinek egymásnak feszülését és egybeolvadását áb-
rázolja. A címben szereplő grafikus elem látható része, a nyomtatott, gram-
matikus kérdőjel ábrázolja a mennybe menetel lehetetlenségét, harsányan
elkülönülve a körülötte hömpölygő végtelen ürességtől, a kint és a bent, az
elnyomó és az elnyomott szembenállását hirdetve. Az ábra hiányzó része kép-
viseli a bent és bent logikáját, a szabadulás, a mennybe menetel lehetőségét,
azt amit egyrészt Estike öngyilkosságával, a pharmakon ereje által, és az által,
hogy önmagát szabadon az őt kihasználó hatalom rendelkezésére bocsátja,
másrészt a doktor az írás folytatása, az írásban feltárulkozó bezártság mű-
ködtetése által ér el. 

Véleményem szerint ez az ábra tökéletes szimbóluma az elrejtés és
felfedés, a szabadság és az elnyomás, a győzelem és a vereség azon játéka-
inak, melyeket a Sátántangóban figyelhetünk meg. A kérdőjel láthatatlan,
alig érzékelhető része beleíródik a rabság, alávetettség és kiszolgáltatottság
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fogalmaiba. A leírás egyszerre lesz hiteles és hiteltelen, a hatalom valamint
a szubjektum egyszerre lesz elnyomó és elnyomott. A regény így besorolha-
tatlanná válik azokba a kategóriákba (modern vs. posztmodern), melyek ér-
telmüket a szöveg által állandó forgó mozgásban tartott fogalmi
paradigmára alapozzák, így ellenállva az értelmezés felette gyako-
rolt, szókratészi hatalmának. 

1 Krasznahorkai László: Sátántangó. Bp. 1985. Magvető, 129.
2 Michel Foucault: A szubjektum és a hatalom. In: Testes könyv II., Ictus és JATE Irodalomelméleti Cso-

port, Szeged, 1997., 283.o. Fordította: Kis Attila Atilla.
3 Uo. 291.
4 Uo. 291.
5 Krasznahorkai László: Sátántangó. Bp. 1985. Magvető, 140.
6 Uo. 143.
7 Uo. 143.
8 Krasznahorkai beszélgetések. Szerkesztette, jegyzetekkel és előszóval ellátta: Hafner Zol-

tán. Bp. 2003. Széphalom, 11-12. o.
9 Krasznahorkai László: Sátántangó. Bp. 1985. Magvető, 136.
10 Uo. 82. 
11 Uo. 320.
12 Uo. 322.
13 Uo. 327.
14 Uo.
15 Uo.73.
16 Krasznahorkai László: Sátántangó. Bp. 1985. Magvető, 73-74. 
17 Jacques Derrida: Platón patikája, 141, in uő: A disszemináció, Pécs, Jelenkor, 1998.
18 Krasznahorkai László: Sátántangó. Bp. 1985. Magvető, 80.
19Ez az alakzat így képzelhető el:
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Miféle narrátor áll Krasznahorkai László Megy a világ című új kötetének no-
vellái mögött? Az első ciklus címoldalát megelőző lap tanúsága szerint nemes
egyszerűséggel „Ő” az, aki eleinte „beszél”, majd „elbeszél”, végül pedig

„elköszön” az olvasótól –
vele együtt pedig az indi-
viduum számára megért-
hetetlen, örökké otthon-
talan világtól is. „[M]ert
itt hagynám ezt a földet
és ezeket a csillagokat,
mert nem vinnék semmit
magammal innen, mert
belenéztem abba, ami
jön, és nem kell innen

semmi” – olvashatjuk a Nem kell innen semmi című szöveg (egyben az egész
kötet) zárómondatában. A Megy a világ rövidebb-hosszabb írásai az itt el-
hangzott „belenézés” aktusát igyekeznek a maguk módján dokumentálni:
mindegyikük valaminek a megértésére tett, javarészt kudarcba fulladt, mert
eleve kudarcra ítélt kísérletként olvasható. 

Mi az, amire a rejtélyes elbeszélő – ugyanarról a személyről van szó
egyáltalán? – választ keres töprengéseivel? Egyre csak gyülekeznek a kér-
dések Krasznahorkai kötete körül, amelyekre azonban a(z egyik lehetséges)
megoldás ugyanazon a helyen keresendő. Nem véletlen ugyanis, hogy a
könyv egyik leggyakrabban használt szava az „egész”. A novellák fő ambí-
ciója ugyanis egyfajta magasabb rendű igazság, a dolgok mélyén rejtező
egészlegesség megtalálása – visszautalva a címre úgy is fogalmazhatnánk,
azt próbálják megfejteni, mi az, amitől „megy a világ előre”. Ennek az „egye-
temes egésznek” a része „Ő” is, aki nem azonosítható egyetlen létező vagy
létezhető személlyel sem, hiszen valamiképp mindannyiunk nevében nyi-
latkozik meg – és aki tisztában van azzal, hogy mára végleg elveszítettük az
esélyt a létezés titkának megismerésére. Rész és egész, emberi és transz-
cendens között ugyanis beláthatatlanná nőtt a távolság, és nincs is remény
ennek az állapotnak a megváltoztatására: „Mert hiába akarunk a természet-
ről beszélni, a természet nem akarja ezt, hiába akarunk az isteniről, az isteni
sem akarja ezt, és egyáltalán, hiába akarunk, nem bírunk saját magunkon
kívül beszélni semmiről sem, mert mindekünk beszélni csak a történelemről
lehet, az ember állapotáról, arról a soha nem változó mineműségről, amely-
nek lényege csak a mi számunkra olyan csiklandó vonatkozás, különben, az
»isteni különben« szempontjából ez a lényeg, talán tényleg, mindöröktől
fogva és mindörökké: mindegy.” A Megy a világ elbeszélője tehát nem azt
állítja, hogy semmi sincs az érzékelhető valóság mögött (sőt), hanem hogy

Krasznahorkai László: 

Megy a világ 

Reichert Gábor

A  FA  É S  A Z  E R D Ő

ufo13_7_Layout 1  2013.08.21.  22:36  Page 72



a végső kérdések mozgatója számunkra sosem lesz elérhető. Ahogy a Thé-
seus-általános második és harmadik beszédében is tudatában van a szónok
annak, hogy mindössze tízméternyi távolság választotta el valami lényeges-
nek a megismerésétől („Tisztelt hallgatóság, annak a koradélutánnak
a fókuszában […] ez a tíz méter állt! – és kérem, lássák ezt most olyan
élesen maguk előtt, mintha száz reflektor világította volna meg azt
a tíz métert ott a Zoologischer Garten földalatti emeletén!”), úgy a kötet
minden szövegében érezhetően jelen van ez a soha nem csökkenő, az össze-
függések megértését minduntalan gátló szimbolikus szakadék. A Megy a
világ vezérmotívuma tehát – a szerzőtől korántsem szokatlan módon
– egy meglehetősen elvont fogalom körüljárása, amelynek éppen a
hozzáférhetetlensége válik a szövegek egyik legfontosabb tanulsá-
gává. Krasznahorkai elbeszélései úgy próbálják megmutatni a fa mö-
gött elterülő erdőt, hogy az olvasónak egy pillanatra sem adják meg
a lehetőséget, hogy levehesse a tekintetét a szélesebb horizontot el-
takaró, közvetlen közelben lévő tárgyról.        

A kötet anyaga – ha elvonatkoztatunk az utolsó, egyetlen rövid
szöveget tartalmazó zárófejezettől – két nagyobb egységre tagolódik.
A köztük lévő szemléletbeli különbséget már a novellák (töprengé-
sek?) alapvető tulajdonságai is érzékeltetik: míg ugyanis a Beszél cik-
lus darabjai mögött kivétel nélkül egyes szám első személyű narrátor
húzódik meg, addig az Elbeszélben helyet kapó műveket javarészt
egyes szám harmadik személyű beszélő mondja el. Ez a szabályszerű-
ség újabb vonásokat tesz hozzá a szövegek által megképződő titokza-
tos mesélőfigura képéhez. Ha elfogadjuk, hogy minden egyes írás az
„Ő” alkotása, akkor az első fejezetet különös példabeszéd-gyűjte-
ményként, míg a másodikat e parabolák „művészi” párlataként érde-
mes felfognunk. Konstruált beszélőnk tehát – akit a hasonlóságok
ellenére sem érdemes az életrajzi szerzővel összemosnunk – művészember,
vegyes műfajú alkotásai pedig akár életművének válogatott, reprezentatív
darabjai is lehetnek. Jó néhány szöveghely azonban arról árulkodik, hogy
saját eszköztárát, az irodalmat mint megismerési aktust nem tartja alkalmas-
nak rá, hogy közelebb kerüljön vizsgált tárgyához, vagyis tevékenységét ál-
talános kudarcként könyveli el. Ahogy a Megy a világ előre című írásban
olvashatjuk, ez a kudarc elsősorban nyelvi akadályként lepleződik le: „mert
szeptember 11-én belém villant, mint egy fizikai fájdalom, hogy uramisten,
milyen régi is a nyelvem, amin most beszélni tudhatnék, milyen istentelenül
régi, ahogy fűzöm, ahogy csűröm-csavarom, ahogy húzom-vonom előre,
ahogy nyaggatom és haladok egyik régibbnél régibb szóból fűzve a másikat,
milyen haszontalan, milyen tehetetlen, milyen otromba is a nyelv, ami az
enyém, és hogy milyen gyönyörű is volt, milyen ragyogó, milyen hajlékony
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és milyen találó és megrendítő, ami mostanra az értelmét, az erejét, a tá-
gasságát és a pontosságát mind maradéktalanul elvesztette…” Ekképp pedig
az emlékezés folyamata sem őrizhet meg semmit a valóságból, hiszen annak

összetettsége kizárólag gyenge, „a végtelenül bonyolultat végtelenül
leegyszerűsítő” utánzatként örökíthető tovább. Az első fejezet elmél-
kedései tehát úgy ágyaznak meg a második részben helyet kapó no-

velláknak, hogy az elbeszélő előzőleg már nyilvánvalóvá teszi, az alább
következő részletek már csak jellegükből fakadóan sem lehetnek képesek bár-
miféle lényegi igazság kimondására.

Mindamellett, hogy nagyon határozott koncepció mentén szerveződő
kötettel állunk szemben – az első száz oldal legalábbis ezt az érzést kelti a be-
fogadóban –, az Elbeszél szövegei néhol túlzottan is eltérőnek mutatkoznak
az eleinte igen szigorúan építkező szerkezettől. A könyvnek ezen a részén ér-
ződik a leginkább, hogy a szerző új írásai mellett jó néhány régebbi is bekerült
a válogatásba. Ez utóbbiak – mivel nem igazán köthetők a Megy a világ kom-
pozíciós elveihez – inkább megtörik az első ciklusban megképzett beszédszi-
tuáció illúzióját, semmint erősítenék azt. A Fehér György Molnár Henrikje
például már csak az által is kitűnik (nem a szó pozitív értelmében) a kötetből,
hogy az egyébként minden egyénített vonást nélkülöző konstruált elbeszélő
itt magával a szerzővel azonosul. A 2002-ben elhunyt operatőr-rendezőhöz
írt levél aláírója „Laci”, a szöveg pedig több ponton is egyértelművé teszi,
hogy önéletrajzi ihletettségű történetről van szó, ami ebben a kontextusban
túlzottan direkt gesztusnak látszik. Persze elképzelhető olyan értelmezés is,
amely szerint ebben a szövegben az imaginárius elbeszélő „alkotja meg” az
életrajzi szerzőt, de azért mégis úgy gondolom, célszerűbb lett volna másutt
helyet találni ennek az (önmagában egyébként értékes) novellának. Ugyan-
csak nehéz lenne a Járás egy áldás nélküli térben, vagy Az isztambuli hattyú
kötetbeli jelenlétének indokoltsága mellett érvelni. (Utóbbi mű ráadásul egy
meglehetősen sokszor, sok műfajban elsütött – és egyébként is kissé blöff-
szerű – megoldást alkalmaz, amennyiben a Konsztantinosz Kavafisz emléké-
nek ajánlott 79 bekezdés üres lapokon, kvázi láthatatlan szövegként „jelenik
meg”.) Az olyan darabok viszont, mint a Nine Dragon Crossing, az Egyszer a
381-esen, a Csepp víz vagy a Lefelé egy erdei úton – amellett, hogy roppant él-
vezetes és mesterien megalkotott írásokról van szó – kiválóan illeszkednek az
első kötetegységben vázolt látens kerettörténethez, és valóban olvashatók
azok „gyakorlati példáiként”. Ebben a szerkezeti egységben kapott helyet a
Megy a világ talán legerősebb novellája, az Az a Gagarin is, amely egy szociális
gondozott feljegyzéseit adja közre, aki a szovjet hős által birtokba vett tiltott
tudás mibenlétét próbálja megfejteni. Eszerint Gagarin az első űrséta alkal-
mával megismerte azt, aminek megismerhetetlensége mellett a Megy a világ
összes addigi szövege érvel – ennek feldolgozhatatlansága azonban, ahogy a
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feljegyzéseket készítő „al-narrátor” elmélete alapján láthatjuk, a földre való
visszatérése után lassanként összeroppantotta az űrhajóst. Hiszen ki bírná el-
viselni annak megtapasztalását, hogy „volt Paradicsom, hogy van Paradicsom,
és hogy lesz Paradicsom, az tökéletesen megfelel a valóságnak, s hogy
a szentkönyveket innentől másképpen kell már forgatni, mert […] min-
den egyes szentkönyv ÚGY VAN”?     

Mintha mostanában hajlamosak lennénk megfeledkezni róla, hogy
Krasznahorkai Lászlónak nemcsak nagyobb szabású regényei, hanem novel-
lisztikája is a kortárs magyar irodalom legjelentősebbjei közé tartozik. Pedig
a Megy a világ – kisebb szerkezeti következetlenségei ellenére – az
utóbbi idők egyik legjobb kispróza-gyűjteménye. A kötet szövegeiben
elmerülő olvasó, ha máshoz nem, a szókratészi tételhez okvetlenül
közelebb kerülhet általa, s annyit biztosan megtudhat, hogy valójában
semmit sem tud a sokat emlegetett „egyetemes egészről”. 
(Magvető, Bp. 2013)

Ú
j Forrás 2013/7 – Reichert Gábor: A fa és az erdő

Krasznahorkai László: M
egy a világ 

75

ufo13_7_Layout 1  2013.08.21.  22:36  Page 75



76

Ha összevetjük Kemény István és Térey János költői életművének alakulását,
egy sor hasonlóságot olvashatunk ki akár csak köteteik filológiai adataiból
is. Talán nem véletlen egybeesés eredménye, hogy mindketten 2006-ban je-

lentkeztek legutóbb ver-
seskötettel (Élőbeszéd,
Ultra), az azóta eltelt idő-
ben a korábbi életmű új-
rarendezése, újrakiadá-
sok mellett más műfajok
felé kanyarodtak (Ke-
mény a Kedves ismeretlen
című regénnyel, Térey el-
sősorban drámáival [Asz-
talizene, Jeremiás], vala-

mint a Protokoll című verses regénnyel), 2013-ban viszont mindkét költő új
verseit olvashatjuk önálló kötetben (Kemény: A királynál, Térey: Moll, a Könyv-
hétre jelent meg). Ez a kérdés leginkább a sokszor joggal kritizált líraközpontú
irodalomértés horizontján merül fel; az eltelt időszak egyiküknél sem ne-
vezhető hallgatásnak: folyóiratokban publikált versek jelezték a folyama-
tosságot, miközben az említett műfajokban is produktívak voltak. Mindkét
szerző esetében fontos volt ez az időszak a korábbi életmű újrarendzésére,
újraolvasására irányuló gesztusok szempontjából: Térey első verseskötetét
adta ki jelentősen átírva, Kemény az Állástalan táncosnő című kötetben gyűj-
tötte össze 1980 és 2006 között írt verseit – a sajátos tagolatlan elrendezéssel
egy új értelmezési keretet felállítva. Azért tartom indokoltnak a párhuzamok
hangsúlyozását, hogy a különbségekre is élesebben lássunk rá akkor, amikor
a Termann hagyatéka című novelláskötetéről beszélünk.

Amely novelláskötet szintén egyfajta újraírás: eredetileg 1997-ben jelent
meg a Termann hagyományai, ezt a kötetet felfrissítve, nyelvileg-szerkezetileg
átdolgozva készült el. Annak a folyamatnak a részeként, amely során – amúgy
összhangban a recepció által a versek lírai énjére jellemzőnek tekintett címkék-
kel: agresszivitás, macsóság, erő(szak)kultusz, öntörvényűség – a szerző nem
engedi kicsúszni szövegeinek értelmezését a saját „öninterpretátori” hatalma
alól. Javít, betold, kihúz, átrendez: ekképp az életmű történésének éppen tör-
ténet(i)-jellege számolódik fel, és helyette a kiterjesztett hatalmú „szerző” örök
jelenének háttere, hátországa lesz. E törekvés elengedhetetlen eleme a saját
hagyományokat kihangsúlyozó esszétkötet (Teremtés vagy sem, Libri, 2012.),
amely sok felesleges manírral és kötelező körrel terhesen, de összességében
ugyanennek az elvnek a fontosságát mutatja fel. Nagy kérdés, hogy ez a virulens
szerzői szándék meddig és mennyire képes egybefogni anyagát: egyelőre kezé-
ben tart minden gyeplőt. És úgy tűnik, a váltott lovak még jobban húznak.

Térey János: 

Termann hagyatéka 

Pogrányi Péter

S Z É T S Z Ó R ATÁ S  É S

V I S S Z A R E N D E Z É S
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A két novelláskötet közti prózapoétikai elmozdulásokat, árnyalatokat
igen pontosan elemezte Vásári Melinda az Alföldben, korábban Dérczy Péter
a Műútban, így erre csak röviden utalnék. A fülszöveg szerint a szerző „ezúttal
karcosabb és érettebb hangon meséli el, hogyan múlik el az ifjúság”,
egyfajta halvány klasszicizálódást figyelhetünk meg, amely azonban
nem jelenti azt, hogy az eredmény hasonlít a klasszikus novellafor-
mára. Épp ellenkezőleg: finoman, elegánsan tartja el magát a megtévesztő
alcímtől: nem novellák ezek, hanem önéletrajzi ihletésű epikus prózaversek,
amelyek ugyan sokkal lazábbra hangszereltek, mint a Térey-versek általában,
de ugyanazt a lüktetést érezni bennük: helyek, tájak, emlékek kava-
rodásában azt a mániákus precizitást, amely egy-egy épülethez, jár-
műhöz vagy személyhez köti az elbeszélőt. Debrecen és Budapest a
két gyújtópont, a narrátor először szülővárosába utazik, hogy elme-
sélhesse felnőtté válásának, fővárosba érkezésének történetét. Ezért
is telitalálat a borító Tatra villamosa: a szerző villamosok iránti rajon-
gásán túl e jármű ízig-vérig urbánus lényege miatt is lehet az emléke-
ket felidéző körutazás eszköze, a meghitt, élhető városi környezet
édesbús melankóliával emlegetett jelképe (...Zugló! ...Újlipótváros!);
de a két város között főhősünket szállító vonat metaforája is. Debre-
cen voltaképp agglomeráció, Szolnokig szinte érvényes a Budapest-
bérlet – hihetnénk. Debrecen egy másik bolygó valójában: rokonokkal,
traumákkal, serdülőkori emlékekkel terhes világ, légterébe lépve, Kar-
cagnál elkezd izzani a hőpajzs. Debrecen elképzelt román város, ahogy
Termann gondolataiban megelevenedik – jelezve minden valós ese-
mény rettenetes abszurditását – „Hogy teljék az idő, elképzelte, mi-
lyen lenne, ha időközben gazdát cserélt volna szülőföldje szép határa.
Szolnok határváros. Vámvizsgálat a híd előtt. A Tisza vonala az új or-
szághatár, azontúl idegen karhatalom vezetett be katonai közigazga-
tást. […] Döbbenten figyeli az ablak előtt sorjázó állomásokat. Nevüket
egytől egyig idegen névre cserélték. Sâiâul, Sannicolaè de Turcesc, Chiş 
Uisalasâu, Carţag, Episcopia de Lâdani, Sâbâslâu de Haiduc, Debreţin.”  

Noha az átrendzés-újraírással sokkal prózaszerűbb szöveget kaptunk,
melyben néhol elkapható egy-egy neutrális, leíró jellegű mondat, de a nyelv
fokozott sűrűsége árulkodik. Különösen a dialógusokon látszik, hogy a le-
csupaszítottság ilyen mértéke viszonylag ritka – talán nem annyira a való
életben, de a prózairodalomban mindenképp. Az a koncentáltság, ami a ver-
sek esetében kívánatos, a prózaolvasási szokásoktól függően zavaró vagy irri -
táló lehet: az olvasó könnyen azon kaphatja magát, hogy frusztrált, szorong,
szinte fél: tudja-e követni a szöveget, nem marad-e le, mert pihenésre, lazí-
tásra semmiképp nincs idő. Nincsenek lazább szövegrészek, szellős tájleírások,
ahol kifújhatná magát. Vagyis, úgy látom, a szerző kezében nemcsak a gyeplők
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fekszenek biztosan, hanem bizony az ostor is: legfeljebb kevsebbet suhogtat
vele, mint a prózakötet első változatának szövegeiben tette.

A Termann név a Paulus című, ma már korszakosnak tűnű verses re-
gényben is felbukkan (a megháromszorozott főszereplő mai arcaként
Pál ott a „Termann művek modem-őre”), és emiatt hajlamos vagyok
benne a Térey-életmű felettes énjét látni (a Termann művek szókap-

csolat szándékos félreértése miatt is). A választott, felvett név, úgy is, mint
a család, vérségi kötelékek által meghatározott hagyomány elvetése és gyö-
keres újrakezdés alapvetően meghatározza az elbeszélt történet(ek) artiku-
lációját: a „ki beszél?” kérdésre a verses regényre jellemző ironizáló szerep-
és elbeszélő-játék felemlegetése nékül nem válaszolhatunk. Termann az el-
beszélőhöz fordul, neki mesél, miközben utóbbi olyan történésekkel is tisz-
tában van, amelyekkel a beszédhelyzet alapján nem lehetne, sőt omipotens
elbeszélőként is működik. A nem teljes következetességgel végigvitt szerepek
egymásba csúsztatása szándékosnak tetszik: a visszaemlékezés problemati-
zálásának egyik része ez az eljárás. Persze mindez az elbeszélés reális tétjeit
igencsak kisebbíti, voltaképpen a mondattani-poétikai ügyeskedés szintjére
fokozza le, és a sűrű, sokszor talán akarata ellenére komikumba forduló szö-
veg minősége (és szándékolt interstiláris allúziói, leginkább Szomory Dezső
irányába) éppen az egzisztenciális súlyát teszik pihekönnyűvé, éppen a saját
múltba vivő és szépirodalmivá tett utazás igazi nyomatékát veszik el. Nehéz
volna másképp látni egy olyan prózahagyomány terében, amely kötésig áll a
kitüntetett morális értékek szolgálatába állított regénynyelv tiszteletreméltó
komolyságában, és amely hagyomány éppen a Szomory által fémjelzett fel-
szabadultan játékos-bohó stílust nem ismeri. Az az elszánt játkosság, amit
Térey újrarendezett, nem igazán bevett a magyar szépirodalomban, ezért egy
nemlétező keskeny ösvényen kellene egyensúlyoznia a féktelen barokk stíl
és a fegyelmezett önéletírás között.  

Szerintem Térey szövegeit már csak a rendkívül finoman rezdülő nyelve
miatt is élmény olvasni. Nem mondhatjuk ki rá a „mindig ugyanazt a könyvet
írja” típusú ítéletek valamelyikét, de jól látható, hogy életművén belül – az
olykor széttartónak tetsző dinamkák mellett is – erős kohézió dolgozik. 
Szövegeinek valamelyes „klasszicizálódása”, „szelídülése”, ha úgy tetszik:
kezesebbé válása – bizonyos idő elteltével természetes változások ezek – nem
vonhatja el a figyelmünket arról a tényről, hogy az életmű egészét összetartó
erő a költői nyelv sajátos, egyszerre felül- és túlstilizált használata. Más szer-
zők dísztelenséggel, keresett esetlenséggel vagy kérlelhetetlen szimplicitás-
sal hódítanak, Téreynél viszont a hiperstilizáció és, ha már itt tartunk, a
hiperreflexió a csáberő és a kötőnyag. A keresettség, a komponáltság hival-
kodása, a műviség ünnepe nyelvi, narratológiai, stiláris, tematikai stb. érte -
lem ben. Ez az eltúlzottság akár el is rettentheti az olvasót, de az
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áthangszerelésnek, a prózaformának és a terjedelemnek köszönhetően talán
ez az a kötet, amely a legkönnyebben fogyasztható Térey: a prózavers-
ritmusú mondatok végtére is egy történetet, egy személyesnek mondott tör-
ténetet adnak ki, amely az elbeszélő korából-élethelyzetéből követ-
kezően a klasszikus nevelődési regény mintáit is aktiválja olvasói
emlékezetünkben; emellett pedig valóban a kilencvenes évek Buda-
pestjének fontos és kevésbé fontos tájait járjuk be, vagyis a valóságreferencia
szerepe jelentős a kötet egészére vonatkoztatva. 

Térey János „másfeledik” prózakötetét talán újabb is követi majd, erről
nem sokat tudni. A visszatekintő, összegző, újraíró korszakot a Könyv-
hétre megjelent Moll című verseskötettel valószínűleg lezárja, és az
életművet jól ismerő olvasók találgathatnak, melyik irányt választja
a továbbiakban, merre indul tovább következő kötetével. Nem kizárt,
hogy találkozunk még Termannal. (Libri,Bp. 2012)
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80 Térey János

Ő S Z I  H A D J Á R AT.  ÁT I R AT O K *

HUSZONNYOLC ROVÁTKA A PANASZFALON

Kezdje el mondani alfától?
Emlékszik ’88-ból a figyelmeztetésre:
„Ne menjetek a dühöngőbe!
Kalapácsos emberek vannak a tömegben.”

A küzdőtéren azóta van otthon.
Szépen, lassanként belakta.
Először mint néző. Nem sok vizet zavar,
De szereti tűzközelből figyelni a cselekményt.

Dörzsölgeti tenyerét, az még hagyján.
Ha elgaloppírozza magát, beleszól az akcióba,
Gladiátorokra köt fogadást,
Míg végül egy lesz közülük.

Majdnem ugyanolyan rosszfiú, mint a híre.
Az anekdotakincs szerint: se Istent, se embert.
Hallgatja a kocsmai zsivajt,
És mégsem ismer magára a Vad.

Ilyenkor szokta hazacsalogatni a honvágy.
„Zöldágra vergődni... Mit nevezel te zöldágnak?
Azt, amikor észak felé tart a garázsmenet.
Családi járat, munkából mind ezzel érkezünk.”

Ott áll ablaka alatt mint legszilárdabb pont
A hajdani egyenáramszolgáltató telep diadalíve,
Két háború, egy forradalom, húsz filmforgatás tanúja
(Majdnem mind vesztes). Hányféle alakot ölthet a vénség?
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Begubózik, múltján rágódik a nosztifiú.
Hanyagolja a 90-es évek törzskávéházait
– Newyork, Művész, Múzeum, Bécsi, Lukács stb. –, 
És mint a főiskolás gólyaévben, otthonülő lesz. 

POROSZ FORTÉLY ÉS VALLON INDULAT

Porosz fortély és vallon indulat;
Alföld és Felföld békétlen marad.

A Sziklaszív őrlődik átkozottul,
A megtörettetésen most jutott túl.

Vadonatúj vagy ősöreg elit?
A Negyedik Rend mindent bekerít.   

A NAPÓRÁS HÁZ

Fölvigyázók prédája néha,
Már egykedvű, ha kiosztják.
A professzorlakások
Zónáján halad át.
Agyafúrt komfort mindenütt.
Függőségei éltetik,
Képes, hogy elkövessen
Néhány valódi vétket.

Spongyát rá, szörnyű évek.

A napórás ház évei,
Kereszthuzat a tájképszobában,
A líceumban hány sápatag arc;
Nem fogja félreérteni:
Minden ügye halott, ha nyár van,
Ha kimozdul, újabb kudarc.
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Marad odahaza
Sorsdöntő telefonra várva.
Estére hideget ígér a rádió.
Kint megfázna, sőt ki is fosztanák.

...Velük, jövőre, ugyanitt?
Az érettségi bankett éje 
Izzó ópium... Mennyi súlyos étek – 

Spongyát rá, szörnyű évek.

SÜTKÉREZÉS

Termann Dezső emlékére

Aleja Róz. Annyi mint rózsaallé.
Nyúlfarknyi utca a követségi negyedben.
(Sétáltam benne ébren is, kilencvenöt
Októberében.) Az álomidőben a német
Kolónia szíve. Villák közé süppedő játszótér.
Kövérkés bajor dadák babakocsikkal. Függöny
Mögül figyelem őket. (Szobafogság?
Lábadoznék?) Nyár van, ennyi biztos.
Rezzenetlenül élvezem az álombeli
Júliust. A szélcsöndet a fasorban. 

Vízállásjelentés. A földszinti drogériából
A balkonunkig fölszivárgó szagok. Uborkaszezon
Unalma. Nyájas vagyok és néma. A konyhában
Dúdol a szeretőm: Dominika. Ebédre
Főtt marha lesz kaporszósszal, hurrá.
(Hál’ Isten, álom. Nem gond, hogy hovatartozásunk
Tisztázatlan. Nem berlini ismeretség, dehogy.
D. papája nem a varsói járás főépítésze,
És én sem vagyok nőfaló Untersturmführer.
Lehetnék például szökevény fiú a Krochmalna
Utcából, akit birodalmi kedvese bújtat.
Ne legyek. Éljen a termékeny homály.)
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Kávéfőző kotyogjon. Gyújtsak rá mohón
És boldogan. „Rontod a levegőt.
Itt én még aludni fogok.” Csepüljön 
Az a nő. Szóljon ejtőzés idején
A Birodalom Hangja. A hét zeneműve
Beethoven: Esz-dúr vonósnégyes Op. 74.
Lehessen hallani a megafont a visztulai strandról.
A díványon – kiábrándító pózban – szunyókáljon
Dominika. Böngésszek sör mellett
Reggel fölhozott hírlapokat.

Előttünk állna a szombat esti erőgyakorlat.
Dominika Adler Juniorját hagynánk a fasorban,
Hétvégi duhaj volna a nő. Kérdés persze
A kilengés helyszíne. Nyegle vállvonogatások...
Az Adriába? Ahol Jan Kryst lövöldözött?
Oda nem. Tudnék egy alagsori táncteremről,
Nemrég nyitották, bemozogható terep. 
(Betépéshangulat, zenés felár; a kicsiknek 
Teaház és salátabár... „No, gyerünk, pajtás”,
Unszolom az álombeli férfit ébren.)
Úgy hajnali négy tájban a rózsaallé,
Nyalom-falom Dominika melleit.

„Elnézem, ahogy itt megöregszel.”
Másik álom, ugyanaznap éjszaka.
Jó húsban lévő, szemüveges fickó
Mondja nekem valami bulin. A pamlagon
Heverek szótlanul, akár egy zöldfülű. 
Eszményi alany a kóstolgatásra.
Kedvesemet a teraszról rángatom be,
És gyorsan kituszkolom a lakásból:
„Túl pasztell volt a hely. Hatoljunk
Mélyebbre. Ki se látszódjunk a földből.”
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TERMANN ÉS DOROTHEA

(Szólj, hová vagy elmenendő.)
„Az ott, a kiverhetetlen alak:
Áldatlan húsvéti vendég, aki
Beszámoltat és maceszt rágcsál.
A kampánycsöndben a hangos fiú.”
(Itt az ostor, vágd pofán.)
„Üzentem a lánynak: nem számít, hol beszél ki,
Hány vánkoson hívja szűznek magát.
Nem jó, hogy nem bírom szeretni.”
(Ti napkeletre, napnyugatra ti.)
Emez lement borért és járt a szája,
Valódi rókafi, nem érdekli a süncsalád.
Amaz legközelebb egy másikat cibál.
Ma harmadjára adta önmagát. 
A fiú a némafilm és a sötét barátja,
A lány tanácstalan, és napra vágyik. 

MERT Ő: AZ ÉDES CÉG FUTÁR JA

Igazán, mennyire jámbor lettem.
Jó követ, teljesítsd be a Cég
Akaratát. Szól valaki jobbról.
Már szégyellek utazni, szemközt
E riadt nőkkel. Mint az ott. 
Mint az a kárvallott könyvüzér, akit
Kidobtam egyszer, úgy izgulok.

Avas, szellőzetlen kupék.
„Ne bántsd Velencét!... Majd én! No!
Érted?... Majd én bántom Velencét!”

Az Édes Cég alkalmaz és a zöld
Határra küld. Odaát dőzsöltem öt éve,
Egy telivér. De rég volt. 
Essünk túl rajtam. 
Én tényleg torkos vagyok? 
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A végét pedig tudom. Föntről csak
Édes néném les utánam – nem tart sokra,
Sőt kinevet –, mégsem árulom el
Az ő édes megmaradottjait
A szorongattatás napján.

ALICE AZ ES TÉLYI RUHÁBAN

Háromnapos sirokkó villanyoz föl, durva nyárvég:
Alice estélyije ma erősen dekoltált – 
S a lovag rács alatt, ki feljövet
Szemben velünk poroszkált.

Nagy és mozgalmas estély lesz; úgy hírlik,
Egy vézna hoszpesz emel szót magáért.
Miért ruháznánk föl jogokkal?
Nekünk ártalmas volt e durva nyárvég.

„Alice, néha neked játszom, ez tisztes úriház,
De termékeny hisztéria, amely beszélni késztet.
Végül is, erről ki tehet?
Földönfutó leszek, te élhetsz.”

Festett és feslett flamand nők között
A szelíd háziak már fortyogva osonnak.
Alice tapintatlan, egy áriába fog:
Melyikünk gardírozza holnap?

„Alice, néha neked játszom, ez tisztes úriház,
De termékeny hisztéria, amely beszélni késztet.
Végül is, erről ki tehet?
Földönfutó vagyok. Te, te élhetsz.”
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AZ ÁRTATLANSÁG VÉGE

Csak idényvégi remegés.
Képtelen leszek
Sokáig kitartani ezt
A tónust. A túlpart
Hűlő kontúrja még
Erről a vonulatról is
Kivehető. – Nincs haladék.
Kezdhetünk szedelőzködni végre
És költözni odébb,
Édes.
A hallban közömbös 
Beszéd és néhány porhanyós
Croissant. Pillantás kifelé. Lent
A sétány csöpögő
Mellszobrai, sok szánandó alak:
Éjjel eláztak.

Mindvégig homályban maradt,
Miféle biztonsági formulák
Kötnek meg minket.

A rongált móló 
És a rohadó padok
Között grasszálunk
Elszántan és lefosztva.

Újabb kép, útközben.
A tóba loccsanó hajóhíd
Immár mögöttünk.

Ó, nem! Még nem lepett meg
A csömör. E meghitt gyógyhelyen.
És hogy miattad... Cáfolom.
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*Verseimet gyűjtöm össze. Nem valamennyit, ilyen kegyes egykori magamhoz és ilyen kegyetlen jelen-
legi olvasómhoz hogyan is volnék? De csaknem az összeset, amelyik valaha saját kötetben szerepelt.
Némelyik vers természetesen végleg fönnakadt a rostán. Sok költemény elgondolkoztatott. Kidob-
jam-e a őket kosárból? Utólag is kedvelem anyagukat, de nem szeretem korabeli kidolgozásuk módját.
Szövegükre tehát úgy tekintettem, mint nyersanyagra a vágóasztalon. Ezekből az alapos át-
dolgozással megmenekült versekből válogattam össze egy csokorra valót. Eredetijük 1988
és 1998 között született Debrecenben és Budapesten. (Budapest, 2012. december 8.)
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