El6re is elnézést a sz6 szerint gyomorforgaté hasonlatért, de Bozsik Péter
tavaly megjelent kotetében Gigy keverednek 6ssze a miifajok és az elbeszélék,
mint a kiilonféle szelidebb és toményebb szeszek egy képzeletbeli resti
3 torzsvendégének gyom-

78 Bicsérdi Adam réban, zaréra tajékan. En
— e konyv olvasdja —is be-

A TISZTA SZESZ leszédiilok a végére ebbe

a nagy késtolgatasha, lép-

KRITI KAJ A teim bizonytalanok: nem

tudok d(ilére jutni, imbo-

Bozsik Péter: lyogva prébalom Gssze-
szedni, mi mindent fo-
A pdlinka dicsérete gyasztottam.

A pdlinka dicsérete
- ha fajtdjat mindenaron meg akarnam hatarozni —, amolyan ,vegyigylimi”,
van benne novella, fabula-parafrazis, sor-, és palinkaenciklopédia is, csak
hogy a f6 Osszetevbket emlitsem. Az egy m(ifajba tartozé irasok egy fejezet
ald sorolédtak ugyan, de Bozsik konyvének vallaltan nincs egységes szerke-
zete, a markansan mds stilusu fejezeteket csak lazdn egy olyan ,kozép-eu-
répaiasan” keserédes, maskor szérakoztatd elbeszéléi hangnem fonja
valamelyest egybe. Ezzel a mifaji soksziniséggel nem is lenne semmi gond,
de a szovegek szinvonala sajnos til széles skaldn mozog. Ez pedig azért kii-
l6n6sen baj, mert jol tudhatd, hogy a bolt olcsé polcardl leemelt kommersz
szeszes ital konnyen tonkre tudja tenni azt az élményt, amit az elétte elfo-
gyasztott, szakért6 kornyezetben késziilt hdzi palinka megizlelése jelentett.
A szerz6 nyilatkozataib6l kideriil, hogy A pdlinka dicsérete els6 izben
egy szenvedélyes, anekdotdzo stilusd, a pélinkaval kapcsolatos dsszes gya-
korlati tudnivalot 6sszegzd irdsnak indult. A Pdlinkaenciklopédia, ez a hiany-
potlé vallalkozas végiil nem 6nélléan, hanem a hozza lazan kapcsolédé tobbi
irassal egyiitt l[atott napvildgot. A valdsziniileg minden létez6 fajtdt felsorolé
leltar, az ,élet vizének” kimeritd ismertetése mellett amolyan raaddsként,
egy mar csak nyomokban felfedezhetd szubkultira szérakoztaté leirdsavalis
szolgal. Valészinileg innen jott az Gtlet, hogy a Pdlinkaenciklopédia tovabbi,
a szerz6 sziilévidékének, Bacska kocsmdinak, és azok bolcselkedd vendége-
inek mindennapjaiba betekintést ny(jté novelldkkal is kiegésziiljon. A konyv-
ben helyet kapé szovegekihletdje és hattere tehdt a Délvidék északi része, a
kulturalis hagyomanyokat tekintve is rendkiviil sokszin( Bacska. Ettél fiig-
getleniil Bozsik torténetei jatszodhatnanak Magyarorszdg vagy Kozép-Eurépa
barmelyik eldugott kiskocsmdjaban ahol a cigaretta sodrasanak sercegése
szakitja meg a hosszu csendeket, és ahol egy unikum a beszélgetés kataliza-
tora. Vagy ahol a mondatvégi pontot egy korty csapolt sor helyettesiti.



Az erjesztés a palinkaf6zés kezd6 szakasza. Rossz, vagy elhanyagolt
cefréb6l nem késziilhetigazan j6 palinka. Bozsik konyvének kezdeti, erjesztd
szakasza egyben a legélvezetesebb is. Nem érheti a kotetet az a vad, hogy
nehézkesen indulna, vagy hogy rossz alapanyagot vélogatott volna
ossze a leparldshoz. ,Biizos cefrébél / j6 pélinka f6. Rothadt / gyii- 79
molcshél soha” - csak hogy a konyv egyik idevag6 alapvetését idéz-
zem. Az elsé néhany novella utdn pontos képet kapunk a rendszerviltas
kornyéki Délvidék mindennapjainak aporodott valésdgarél. Karacsonyiban
és Balvanyiban, a torténetek elbeszél6-fészerepldiben nem nehéz a szerzé
alteregdit felfedezniink. De a novelldkban felbukkané csetld-botlé, a
modern vildg gyakorlatiassdgait [az ad6zds bonyolultsdgat (...égyjol
mindhaldlig!), vagy azillegdlis szoftverhasznalat veszélyét (Bdlvdnyi,
a tanito)] megvetd, szerkeszt6ségrél szerkesztéségre jard, alkalmi
munkdkbél tengddd, Schopenhauert (,a jo 6reg Schopi”) vagy Lao-
Ce-tfejb6lidézé figurak persze nem csak Bozsik kredlmanyai. Elég le-
menni barmelyik pesti vagy vidéki kocsma sotétebb, ,maganyosabb”
sarkaba, ezek a figurak ott licsérognek teljes valéjukban.

A novelldk alapanyagdval tehdt nincs gond, azonban ebben a
fejezetben mar megfigyelhetd az a szinvonalbeliingadozas, ami a ké-
s6bbiekben még nagyobb problémat okozhat az olvasénak. A mar
elébb emlitett Bdlvdnyi, a tanito ugyan érdekesen jatszik a megsok-
szorozott elbeszél6 (,,Balvanyi Bozsik Kardcsonyi Péterek”) eszkozé-
vel, de humora sajnos sokszor lapos. Bozsik stilusa pedig tgy vélik
egyre farasztébba, ahogy egyre beljebb ériink a kdnyvben. Mig a Tyufte
és az azt kovetd Bdlvdnyi a konyvdrus groteszksége kifejezetten meg-
hozza az olvaséi ,étvagyat”, addig a fejezet végéhez kozeledve egyre
erdssebbé valik a gyand, hogy amolyan magyar vendéglatés maédra,
kaptunk is valamit, meg nem is.

Hiba lenne, ha A Pdlinka dicséretében olvashatd szovegeket tilsagosan
komolyan vennénk, és olyasmit kérnénk rajtuk szamon, amit ezek a szovegek
eleve elutasitanak. Az elsé soroktél kezdve nyilvanvalé lehet az olvasé sza-
mdra, hogy olyan asztalhoz (ilt le, ahol nem az szdmit, hogy milyen torténe-
teket hall, hanem az, hogy azokat milyen talaldsbhan adjak eld. ,Még tartott
a posztstrukturalistdk rémunalma” — olvashatjuk a konyv egyik legelsé mon-
databan, és ekkor még bizakodhatunk, hogy a novelldk elbeszélGje marad
ennél a csipkelddd, jo értelemben vett kocsmai stilusndl, ami nem akarja
megreformalni az elbeszél6i narrativdt, hanem egyszer(, de mégis szérakoz-
taté torténeteket akar megosztani errél a szerencsétlen Karacsonyirél, vagy
Balvanyirél, vagy Sipéka (rrél, a raccsolé kéményseprérél. De az irénidt, a
szellemességet sokszor egyszer(i jopofaskodds szakitja meg, azilyesmit pedig
még a legittasabb asztaltarsasagis lehurrogja. J6 példa erre a vendégszovegek
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folytonos beemelése: mig a mar emlitett Schopenhauer vagy Lao-Ce kifeje-

zetten szellemes, addig a kés6bbiekben a vendégszovegek egyre inkdbb ér-

telmiiket és céljukat vesztik. Igy aztdn némi kétellyel vagunk bele a kdnyv
kozépsb szakaszaba. Az egyre inkabb, rossz értelemben véve, ,poszt-

80 moderneskedd”, csapongd szdvegek utdn jol esne, ha visszatérhet-
nénk az elsé két novella szinvonaldhoz.

A lepdrlds — a kozéps6 szakasz azonban még nagyobb csalédas: A kor
héza és az Allati mesék fejezetek koziil az utobbi néha kifejezetten kinos, mig
az elébbivel kapcsolatban ismét erds hidnyérzetiink lehet. Az Ut Csingdgdba
és a Jelentés a kor hdazabdl ugyanis 6nalléan, vagy egy feszesebb és koncent-
rdltabb szerkezetben figyelemreméltobb szovegek lehetnének, de ebben
a kornyezetben egyszerien elvesznek. De nem is a mdr fentebb emlitett de-
koncentrdltsag, vagy a jopofaskodas farasztja kiigazan a konyv olvaséjat: a
keserédes, ,minden mindegy” vildgszemléletben [dtom ezeknek a novelldk-
nak a legnagyobb hibdjat. A kocsma- és kdznyelvet is tematizalé vallvono-
gatés hozzaallds —ami a szovegek szereplGib6lis arad —, az olvasét is teljesen
elzsibbasztja: ,Minekis irom én ezeket? — kérdezte magatdl a férfi, majd val-
lat vont” (Ut Csingdgdba). Tisztaban vagyok vele, hogy Bozsik célja egy kor
hiteles megidézése volt, annak minden abszurditasaval, de ehhez nagyobb
elbeszél6i tdvolsagtartasra lett volna sziikség. A szovegek elbeszélGje egy-
szer(ien elveszik a szovegek ldbszag(, rothad6 valésagaban, melyben teljesen
természetes, ha a korhazban félrekezelik az embert, vagy ha az otthon iszo-
gaté irét fényes nappal kirugdossdak lakasahol, és egy varosszéli mezén dob-
jak ki 6sszeverve. Ezen pedig az sem segit, hogy Bozsik néha az abszurd felé
tolja el szOvegeit. A kiszamithatatlansag, az élénk fantdzia akkor m(kodik
csak jol a rovidprézaban, ha az kovethetd belsé logikdval rendelkezik, ez a
kritérium pedig nem mindig teljesiil ezekben az irasokban. A Saga Julén Horn-
rol céltalanul kalandozik 1ré és teremtett szerepl&jének viszonydnak ismer-
tetésében, a Vizes Ldbat beleng6 misztikum pedig a md végére teljes
érdektelenségbe fullad. A legnagyobb problémdm ezekkel a novelldkkal le-
egyszer(sitve tehdt az, hogy Bozsik szovegei tobbszor is elvesznek a meg-
idézett balkani valésdg nihiljében, igy pedig olvaséként nagyon nehéz
fenntartani az érdeklédést.

Mindezeket a hibdkat azért hangstlyoztam, mert egy szerencsésebb
szerkesztéssel, a kdnyv utolso fejezetének enciklopédiai amolyan levezetd
részként, a karcos palinkafézet megpihentetéseként szolgalhattak volna, igy
azonban inkabb valédi feliidiilést jelentenek. A Pdlinka- és Sérenciklopédia
nyilvan mds mfajt képviselnek, mint a kdtet tobbi részét alkotd novellak és
fabuldk, de igy utélag elmondhatd, nagy kar volt dsszeereszteni ezeket az
egymastol eltérd dsszeteviket. Az enciklopédidkbdl olyan szenvedély arad,
mely képes elhitetni veliink, hogy mégiscsak létezik vagy létezett egy nagyon



kifinomult kultdrdja a szeszes italok hdzi készitésének és fogyasztasanak.
Ezzel az egészséges életkedvvel a tobbi novella banté rezignaltsaga és nem-
tor6domsége egyszerlien osszeegyeztethetetlen. Nem azt akarom ezzel mon-
dani, hogy Bozsik konyvének csak olyan szovegeket lett volna szabad
tartalmaznia melyek valéban a pélinka és az egyéb italok dicséretét 81
zengik. Epp Bozsik hivja fel arra olvaséja figyelmét, hogy a palinkaivés

~nem kornyikalds és ugrabugralds” a harmadik negyedik pohar utdn, hanem
~belsé utazds a lélek rejtettebb zugaiba [...]. A palinka meditativ ital, a ma-
ganyosok nektarja.” Mikozben a jé pédlinka megkéstoldsa egy ,kevéske id6re
amennyorszdg lakéjava” tesz. Ezt a szenvedélyes kettsséget hianyo-
lom a kotet elsé felének szovegeibbl. Amig a novellak sokszor elvesz-
nek sajat céltalansagukban, addig a Pdlinkaenciklopédidban példaul
csak tigy szapordznak a valédi életkedvet sugdrzé jobbnaljobb hason-
latok: ,megtanulod szopogatni, mint a mellbimbét”, ,kesernyés iz,
mint egy masnapos pincérnd”. En pedig bankédom, hogy miért nem
izlelhettem meg a konyv kordbbi részében ezt a stilust.

A palackozdst érzem igy a legelhibazottabbnak: ha A pdlinka di-
csérete konnyed hangnem( szesz-almanachként latott volna napvild-
got, egy rossz szavam nem lehetne. Az anekdotdk remek kiséréként
szolgalhattak volna, 1gy viszont, hogy a kdnyv nagyobb részét elfog-
laljak, sajnos megfekszik a gyomrot. A hasonlé gasztro témaban alkoté
Cserna-Szabé Andras nyilatkozta nemrégiben, hogy Magyarorszagon
az mindig gyands, ha valami humoros, szérakoztaté és izgalmas.
Mintha Bozsikis megijedt volna attél, hogy kdnyve tilsdgosan ,kdony-
nyld m({” lesz fogyasztéjanak. A Pdlinkaenciklopédidnak a szerz6 sze-
rint még lehet, hogy lesz folytatdsa, de azt én csak jobban sikeriilt
lepdrlds és palackozds utdn merném az asztalra tenni. (zEtna, Zenta
2012)
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