Meglokott engem az a taxis, uram, mellbe vdgott csinyan, hidba orditottam,
hagyjon, a szegycsontomat talalta el, csak igy dongtem ott beliil, kongtam,
mint valami (ires, elhagyatott, homdlyos terem, ahol p6khalék vannak a
sarkokban, hatraléptem,
60 Szathmari Istvan majd eldre déltem, hogy
mutassam, bizonyitsam,
. . velem olyan konnyen
TORT ENEIM mégsem bannak el, pedig
tudtam, dgyse csinalok
semmit, nem az én stilu-
som, vildigom, még sohase verekedtem istenigazabél, megesett, hogy el-
csattant egy-egy pofon, de mindez batortalan volt, félénk, nydpic, amit nem
vettek, vehettek komolyan, és a taxis ezt batoritasnak fogta fel, marmint,
hogy felé indulok, és mar folytatta volna, bokott volna djbél, de kicsisztam
a képbdl, a levegét taldlta el az éjszakaban, a lany mar bent volt a kocsiban,
uram, harsdnyan csapta be maga utan az ajtét, beliilrél pedig fogta, hizta
maga felé, hogy ki ne nyiljon, fel ne tépddjon, igen, par hénapja ismertiik
meg egymast, egy galériaban taldlkoztunk, szép volt, igy egyszerlien az, és
ekkor a képeket nem igazan néztem, 6t vizslattam inkabb, ahogy ment, ne-
vetett, ldtta, hogy kovetik, bemérik, diagnosztizdljak, és még érdekesebbé
valt, éreztem, ebbél valami dsszejohet, de érdekes médon, mégsem hittem
egészen benne, persze mdr nem volt lany, asszony volt, igen, de ezt én nem
szeretem mondani, nem, még ha negyven is, akkor sem, még ha rancai van-
nak, vagy ha mar kissé megereszkedett a teste, nem, mert ez zavar, elidegenit
engem, kedvetlenné tesz, asszonnyal halni, hogy hangzik ez, uram, széval
mind a két kezével fogta beliilrél a kocsi ajtajdt, mikdzben a taxis kapcsolt,
a folytatds pedig elmarad, vords orra volt, meg apré szemei, és izzadt, ezt
hatarozottan lattam, pedig hideg volt nagyon éjfél utan kett6kor a palyaudvar
el6tt, ahol alig forgalom, csak néha bukkant fel egy-egy ricsajos tarasag
tivegekkel a kézben, és mentek, vonultak, réhdgve, dkorkddve, felénk se
nézve, egyediil voltunk ezzel a dologgal, kinlddassal, marcangoldssal, a taxis,
a lany meg én, a sdlam kibomlott, a sapkdm félre csliszva, szapordn vettem a
jéghideg levegét, és tudtam, Ggyis elmennek itt hagyva engem, és utdna
mehetek, vdnszoroghatok haza a kikopott villamossineken. A temetéfal mel-
lett sokdig, sokdig, szinte az 6rokkévaldsagig vonszolom magam, tolom, L6k-
dosém, hogy haladjak, tegyem az utat, és kdzben f(j a szél, a sapkamat
fogom, de igy is majd elrepiil a sotét mélyében gubbaszté sirok felé.

A ldany sotétszéke haja, mar vordsen is ldttam, 0sszezildlva, félig a sze-
mébe hullva, ahogy erélkddik a kocsin beliil, a hatsé (ilésen, hatigen, nemrég
még a kezét szorongattam a fiistds, hangos, pirosra festett barban, hogy
utdna a combjdhoz hizza a kezemet, és szépen, finoman magdra hagyja az



elektromos nejlonon, a fekete, szikrdzé harisnyan, hogy csatangoljon, csi-
naljon, amit akar. Es j6 volt portydzni odalenn, formaba hozni az ujjaimat,
az anyagon atsiitott a meleg, és amikor hatrébb nydltam, fehér bérének si-
masaga lenyligdzott engem. Kézben kortyoltam a borbél, és csak tigy

elnéztem a pultndl all6 férfiakat és ndket, akik valamit innepeltek, 61
vagy valakit, mert allandéan visszatért a felszélitas, igyunk, igyunk,

és tényleg ittak, pezsgdsiivegek pukkantak egymds utan, és 6 is a ldbamhoz
nydlt, de épp akkor a kozvetlen kozeliinkben leiilt egy férfi, és érdeklédéssel
tekintett felénk. A hadjarat egyid6re abbamaradt. Bantam, de tudtam, foly-
tatédik hamarosan. A helyiségben zene szélt, és fenn a galérian egy
par tdncolt egymasra bukva kitartéan. Az arcukat nem lehetett latni,
olyan kozépkordak lehettek, a nén kockas szoknya, ami mdr rég ki-
ment a divatbél, és sdrga magas sarkdi cipd. Ujra éreztem a lany ujjait
a combomon és arra gondoltam, nemsokdra mds is torténik kozottiink,
és elégedettség toltott el, igen, mert van, amikor valéban mennek a
dolgok, de ez csak efemer volt, uram, mert mar egész nap benne volt
a levegbben, hogy kipattan a szikra, és hat mint atja, ki is pattant,
bizony, a taxis kdromkodott egyet és visszalépett, pontosabban visz-
szafarolt az iilésre, felberregett a motor és indult a fekete auté, egy
pillanatra ram nézett bentrél a ldny, aki mar asszony volt persze, arcan
elmosddott a festék, az a festék, amit olyan gondosan rakott fel j6 par
6raval ezel6tt, mikor késziilt, hogy taldlkozzon velem és egy kiilfoldi
nével, aki egy piciny faluban élt, hatalmas, hésapkajd hegyek kozott,
égszinkék tavak és folydcskak tarasagdban. Erds szelek fijtak arra, és
ritka vendég volt a nap, de ha mégis siitott, akkor mar-mar foldontd-
liva vardzsolt mindent, dtlatszova valt a vilag, ahol egymasba folytak
a szinek és szinte lebegett minden dntudatlanul. A hdz fels6 részén
egy idésebb férfi élt egy egészen fiatal nével, aki nagyon messzirél
jott, olyan helyrél, ahol 6rokkeé esett az esd, és ismeretlen ételeket készitett
a férfinak, amiket 6 nagyon megszeretett, és ismeretlen volt szdmdra az is,
amit nydjtani tudott, ha megjott a kedve. Azonban mind ritkdabban hozta
helyzetbe magat, illetve a férfit, és ez vita, majd konfliktus forrasa lett, oly-
annyira, hogy sokszor elt(int a hazbal, és ilyenkor lavinak sora lepte el a vi-
déket, és esett a ho feltartéztathatatlanul. Hidba indult el a férfi a fiatal né
utdn, csak a sajat hangjat hallotta visszhangzani a roppant hegyek kozott.
Sohase jott rd, merre mehetett, hol prébalta megtaldlni azt, amit itt nem
kaphatott meg. Es egyszer mar nem indult el a ldny, mert nem jott vissza,
hatrahagyott mindent, és végleg eltnt, mintha nemis lett volna. De nagyon
is volt, tudta, latta, érezte ezt a férfi a hatalmas fehér hegyek kdzott a pi-
cinyke faluban, ahol fuvarosként dolgozott, mert minden este, mikor haza-
tért, kinyitotta a lany szekrényét és bamulta, majd tapogatta, szaglaszta
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a holmijat, a szagdt, azizét, azillatat akarta djra felfedezni, de mind nehe-
zebben és nehezebben sikeriilt.

Es a kiilfoldi né megdicsérte a szGke haji sminkjét és nekem is mon-

dott valami udvariassagot, és éreztem, egybdl éreztem, nem oriil
62 nekem, és ez az este folyaman tobbszor ki is deriilt, lefoglalta a sz8két,

szinte ratelepedett, szérakoztatta, beszéltette, meg-megérintette a
vallat, és r6lam nem is vett tudomdst, és a ném is dtvette ezt, (ilok veliik egy
asztalnal egy nagyon fényes helyen, de akdrha nem is lennék, nem létezne
mindez, néznek felém, de latni nem latnak, az biztos. Esinni kezdtem, uram,
meg ideges lenni, és ilyenkor nem vagyok valami szimpatikus, igen, sérte-
getni tudok, igencsak nagy kedvvel, és oda-odaszéltam, beléjiik kotottem,
de nem sok sikerrel, habar a sz6ke egy pillanatra megérintett engem, de gyor-
san elrdntotta a kezét, mintha dram lenne bennem, haldlos anyag. Es akkor
a kiilfoldi ng, aki, meg kell, hogy valljam, bdjosan torte a magyart, elkezdett
mesélni valamit, Ggy hogy nekem is mondta, de ldttam, nagyon nehezére
esik, és azt akarja, a ldtszat ellenéreis, hogy kopjak le, de minél el6bb. Azért
se, persze, hisz érti, uram. Nem. Egy zenekar jatszott, pontosabban egy ko-
pasz né énekelt, két fekete gitaros kisértre, egy pillanatra, kettére rajuk kon-
centraltam, hogy utdna Gjbol belebukjak abba, ami annyira van. Majd arra
gondoltam, vajon holis lehetnék és kivel, igen, merre {ilhetnék, allhatnék,
és meg kell, hogy mondjam, oly sok lehetéség nem adédott, uram, és ez szo-
morivd tett engem, mintha beszorultam volna az utébbiid6ben, ketrec, 61,
miegymas, de eddig ez nem is foglalkoztatott, jéghideg jozansaggal lattam
most kiviilr6l 6nmagam, és csak (gy dontottem be azitalokat, de nem ment
a fejembe, s6t mintha minden pohdrral kozelebb keriiltem volna a mar-mar
elviselhetetlen realitashoz. Es akkor, egészen vératlanul, akdrha valami 6di-
vatl, vidéki balban lennénk, az asztalunkhoz lépett egy 6ltonyds férfi, és
megkérdezte télem, felkérheti-e a hdlgyet egy tancra, aki meglepve ugyan,
de nem titkolt biiszkeséggel felpattant és kovette 6t a tancparkett felé.
Maradtam ott a kiilfoldi nével és hosszd, hosszl perceken &t csak a villamok,
a gy(lolet nyilai cikaztak kozottiink, mert nem tudtam, mit akart velem és a
szbkével, aki a baratném volt, ha nemis olyan régéta, igen, hogy milyen ter-
vei vannak és mit forgat a fejében, és hat milyen is a kapcsolat, a viszony ket-
tejlik kozott, annyit mar hallottam, hogy évek 6ta ismerik egymast, egy
koncerten taldlkoztak, amikor a n6 még a férjével volt, aki pilotaként kereste
a kenyerét egy kisebb tarsasdgnal, majd a nagyokhozis eljutott, és akarhany-
szor repiilé hdzott el a né feje folott, 6 mindig felnézett, még akkor is, mikor
a férjével l6fralt, hatha 6 repiil ottan, de utana valéban végleg elrepiilt, elétte
még Afrikaban voltak, mindenféle oltasokkal telepottyozve, de a férfiigy is
megbetegedett, az utolsé pillanatban hoztdk, reptették haza, és 6, a piléta,
megaldzva, teljesen kiszolgdltatva iilt az ablak mellett, 6sszehizddva, szinte



annyira, hogy mar nem is latszott. Kisértést éreztem, hogy ott a tancos he-
lyen megkérdezzem, ugyan hova repiilt, és milyenek a busmanok, de a széke,
a bardtném, visszajott lihegve, kipirulva, hogy tancolna még, és mondhattam
volna akarmit, vilagos volt, azt csindlja, amihez kedve van, és a kiil-

foldi n6 karérvendden, alig leplezve elmosolyodott. 63

Talan akkor kellett volna rdgni. Persze, gy jelképesen. De én
visszamosolyogtam. Es (ijbél a pohdrhoz nyiltam. Es akkor teljesen meg-
magyardzhatatlanul arra gondoltam, ugyan milyen is lehet ruha nélkiil, és
halvanyizgalom kapott el, ami csak fokozédott. Nem hiszem el, uram, nem.
Hogy milyenekis vagyunk. Es mintha megérezte volna, mert tigy né-
zett rdam, mint aki akar, kivan valamit, és tudtam, jatszik, szérakozik
velem, de mégis hagytam, mert j6lesett, igen, annak ellenére, hogy
mindez (gysem igaz. A baratném visszajott és kezd6dott minden elol-
r6l, amire még a vdratlan tancis rarakott, mert azért firta az oldala-
mat, pontosabban, nyugtalanitott az ismeretlen férfi ily jellegd
beavatkozasa, az elére nem latott malér. Javasoltam, menjiink, majd
er6szakoskodtam, megfogtam a baratném kezét és megszoritottam,
és lattam, furcsa fények gyidlnak a szemében, de azért maradtunk
még egy darabig, majd feldlltunk, kimentiink az ajtén a neontdl at-
izzott éjszakdba, és mint sejtettem, az 6ltonyods férfi leplezetleniil
figyelte ezt, és a tekintetiik taldlkozott, és arra gondoltam, tan sza-
mot is cseréltek tanc kdzben, a baratnémnek remek memériaja volt,
6riilt logikai jatékokat (izott, ha gy hozta a kedve, vonaton, buszon
ezerrel jaratta az agydt, én még egy sakkpartit sem nyertem meg
soha, uram, az én eszem egészem mdsképp jar, igen, meg is van az
eredménye, ajaj, és hogy mentiink le a lépcsén, a kiilfoldi n6 finoman
belém karolt, és valéban nem tudtam hova tenni ezt az egészet,
illetve tudtam, de még sem akartam, de csak egy pillanatvolt, uram,
hogy utana g6gosen felgyorsitsa lépteit.

A villamosok még kozlekedtek. A baratném a taskajabol eldvette a
pezsg6t, amit minden esetre spajzolt be oda. Hat ez ez volt. Ittunk a zoty-
kol6dd fényben a gépen és nem akartam gondolni semmire. Ures fejjel ba-
multam 6ket és lattam kiviilr6l 5nmagunk. Ahogy iiliink az iilésen szétlanul
par maganyos ember tarsasdgaban.

Es a kiilfoldi n6 az utolsé korty utdn azt mondta, neki mara elég és le-
szdll, és leis szallt a kovetkezd megalléondl, mi meg zotykolédtiink tovabb ér-
tetleniil. De valéban igy tortént-e ez, uram, mert sejtettiik ott mélyen,
megrendezett el6adas szerepldi voltunk, de még nem volt annyira vildgos, mi
is a szereposztds, igen, és csak késébb tudatosodott benniink az egymas ellen
gerjesztett harag, amit egy ideig lepleztiink, visszafojtottunk, hogy utdna,
mint vulkanbél a lava, torjon felszinre a palyaudvar kérnyékén, majd el6tt.
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De még a villamoson vagyunk sdpadt, mélysapadt arccal, faradtan, de mégis
varva valamire, ami majd el6re visz minket, szeliden tologat.

Hirtelen felnevetett a sz6ke, hagyjuk az egészet, mondta és megszo-

ritotta a kezem, menjiink a Pirosba, és mdr szalltunk le miis, és iltlink
64  be a zajos, fiistds helyre, mar-mar konnyedén, szinte deriilt szivvel.

Szolt a zene, liiktetett az élet, szikrazott a harisnya, hisz tudja, és
ekkor mondhattam valamit, ami egy csapdsra elvagott mindent, de ha nem
akkor teszem, megteszem késébb, mert muszdj volt, hogy kitorjon a vihar,
masképp nem lehetett. Es idegesitd lett minden, az ital kimondottan rossz,
az emberek utdlatosak, a baratném arca megnyuilt, és csak most vettem észre,
az a fiilbevalé van rajta, amit annyira nem szeretek, 6 kelt fel elsének, mit
kelt, ugrott, én utana kelletleniil, de azért elszantan, bizony, futott az utcan,
utolértem, tomény megvetés volt a szemében és akkor tudtam, ennek mar
vége, ocsmany vagy, mondta és kitépte magat a kezeim koziil, a taxis épp
akkor ért oda, kicsapta az ajtét, a tobbit mdr tudja, uram, alltam ott tehe-
tetleniil, felzdgott a motor és elhidztak gyorsan, sdlam, kabatom, mindenem
félre csdszva, gy(irott, reménytelen ember.

Fs tényleg mentem a temetdfal mellett a hideg éjszakaban a villamos-
sint kovetve, igen, legszivesebben ratapadtam volna a voroses téglakra, hogy
beolvadjak, beléjiik fonddjak, hogy ne kelljen gondolkodni, jdrni, vonszo-
l6dni egy hely felé, ami a lakasom volt. A kaput nehezen nyitottam, kinlédtam
a zarral, kozben havas esd esett, és én is azt szerettem volna, esni hosszasan.
Végiil feljutottam a harmadikra, levettem a kabatom, leiiltem az agyra, és
néztem, néztem magam elé, uram, sokaig, nagyon sokdig, és lassan elkezdett
fajni finoman, mar-mar ringatéan a mellemen az (ités, a taxis vagasanak
nyoma.



