
A téli hónapok jórészt hordók készítésével teltek a Krenák műhelyben. 
A Duna befagyott, burcsellák nem jártak, hajót, csónakot nemigen javíttatott
senki. A városi gabonapadlásokról, kamrákból előkerülő zsákokat szántal-
pakon, szekereken és ké-
zikocsikon húzkodták át a
Duna jegén a révfalui Ló-
malomba, ahol télen a
dunai vízimolnárok dol-
goztak. A napi munka
után Ádámnak kellett be-
fogni a mesterék egylovas kordélyát, amire felhánytak néhány zsákot, ame-
lyeket előzőleg Rózsika töltött meg búzával a hombárban. A leány néha egész
nap ott ücsörgött és gabonamérő lapáttal merte a búzaszemeket, kötötte el
a zsákok száját. Odébb rakni már nem bírta, ebben gyakorta Függ, a házitanító
segédkezett neki, aki – ha Krenákné elment hazulról – a konyha ablakából
naphosszat képes volt figyelni, mikor járjon véletlenül épp arra az udvaron.
Ha a leány kijött a kamra elé és nyújtózkodott, tudta, hogy sokáig ülhetett
előtte, tehát megtelhetett egy zsák. Ilyenkor kilépett az udvarra, elment a
lábas jószágok ólja előtt, a kerítésen bekukorékolt, mert nagyon viccesnek
tartotta, amint a kakas kihúzza magát és elkezd vele vitatkozni. 

A kamra előtt már felcsattant Rózsika cserfes nyelve.
– Hát maga megint erre jár? Miért riogatja a Gyurit? Nem tud majd ci-

cerélni, aztán nem lesznek csibéink!
Ez a kérdés annyiszor tevődött fel naponta, ahányszor Függ zsákolni

indult. Sose jött zavarba, vékony bajsza alatt nyájasan vigyorgott, ugyanarra
a kérdésre mindig ugyanazt a választ adta.

– Van, aki úgyis tud cicerélni, ha riogatják! Legalábbis ezt hiszik né-
melyek…

Rózsika lesütötte a szemét, félve gondolt arra, hogy talán Függ ész-
revette őt valamelyik este, azért válaszol mindig egyformán.

– Gondoljon, amit akar, higgyen csak, amit akar, de a kakast hagyja
békén!

– Rendben van, leány, a tyúkok úgyis jobban érdekelnek.
Csípett a szemével, azzal odébb rakta a zsákokat, majd visszavonult a

szobájába. Rózsika néha utána osont és hallgatózott, de a hortyogáson kívül
egyebet nehéz lett volna rábizonyítania Függre, aki nappal többször ledőlt
aludni, miután hajnalban járt haza.

Aznap sok zsákot kellett Ádámnak átvinnie a Dunán, ez már a kará-
csonyi őrlés volt, a Lómalom messze esett, majdnem Újfalu határáig kellett
elzörögni úttalan utakon. Közben hófúvás támadt, a malomban rekedt. Már
sokadszorra adj’ isteneztek a molnár pálinkájával, mire végre alábbhagyott

45Jáky György

Ö R D Ö G V Í Z *

ufo13_6_OK_Layout 1  2013.05.13.  22:45  Page 45



a havazás és el mert indulni a város felé. Hiába szabadkozott, a jóságos mol-
nár rátukmálta a kulacs pálinkát, ami szerinte az életben maradáshoz ment-
hetetlenül kellett.

Öreg este volt, mire Ádám fogata felkanyarodott a Salm bástya
dombjára. A kertkapu nyikordulására senki se jött elő, az ablak sötét
volt. A kerti ház mellett elvezette a fogatot, lezsákolt. A hó világos-

ságot teremtett, mindent jól lehetett látni az udvaron. Furcsállotta, hogy a
délután eresz alá készített kosár fa érintetlenül feküdt a tornác lócáján, a hó
félig be is takarta. Nem gyújtott be Rózsika? 

A házba lépve hűvösség csapta meg, nyoma sem volt a máskor vastag
melegnek. A kemence épp csak langyos volt, nyilván még a reggeli begyúj-
tástól, a parázs rég kialudt. Sötétben kotorászott a tűzszerszám után, fagyott
ujjaival nehezére esett a kovakővel és az acéllal lángra lobbantania a taplót.
Nem értette, miért nem ügyelt a parázsra a húga, akinek szobájából zörejt
hallott, így hát benyitott. A leány ágya üres volt, a szobába átnyúló kemence
hűlő padkáján egy ládában kiskutyák fészkelődtek. Leroskadt a székre, gon-
dolkozni próbált. Mi történt a Rózsival? Hol van ilyenkor? Miért nem szól neki,
ha elmegy, előre? Hová az ördögbe császkál zimankós éjszakán? Igaz, ősszel
is eltűnt egyszer, amikor itt aludt az ő helyükön Ányos tisztelendő úr családja,
de akkor még szinte nyár volt, meleg éjszaka, akár sétálhatott egyet, hisz
neki is van, mitől főjön a feje. Hogyan fog magának férjet találni itt városon,
amikor még a betűt sem ismeri? 

Begyújtott a búbos kemencébe, mellé ült, melegedett. Aludni úgyse
tudott volna, inkább várt. Aztán elővette a molnár pálinkáját és meghúzta.
Szerette volna tudni, hány óra felé járhat, de az öreg óra, amit otthonról hoz-
tak, még az őszön leállt, valami megpattant benne, hallotta is a csapódó
fémes hangot. Javíttatni most nincs pénzük, majd talán a nyáron, ha sok
hajón kell dolgozni, akkor kicsit többet kaphat Krenáktól.

Ányos úrtól nem fogadta el a pénzt, pedig tisztességgel meg akarta fi-
zetni a számtalan odaszaladgálást, többet akart adni, mint Krenák negyed esz-
tendőre. Ám ő büszke volt, hogy bejárhat a bencés házba és tanulhat ezt, azt.
Meg aztán Ányos úr szereti őt, ami másokról nemigen mondható el. Hiszen csak
egy segéd, egy háziszolga, hajnaltól napestig hajtják, még a vasárnapot is el-
veszik tőle az utóbbi időben, nincs kimenője. Rózsinak sincs. Talán ezért csa-
tangol éjszaka? Bő esztendeje, hogy nem is jutottak haza a faluba. Évente két
levél, karácsonyra és húsvétra az édesanyjuktól, ennyi maradt az otthonból. 
Ő most már, hála Ányos úrnak, valamennyire megtanult a betűk között kiiga-
zodni, de tavaly még Krenákné olvasta föl az anyjuk levelét és ő is írt vissza. 
Ki tudja, azt írta-e, amit mondtak neki, az anyjuktól azóta se jött válasz.

A tűz leégett, rázárta a parázsra az ajtót és vette a szűrjét. Nekiindult
az éjjeli Győrnek, valahol csak van ez a Rózsi!
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Megkerülte a bástyát, ahol most egyetlen lélek sem járt, a Szent Anna
utcába visszakanyarodva először a Víg Hajós felé indult, bár titkon azt 
remélte, hiába, mert oda fehérnép nem teszi be a lábát. Az ablakon belesve
néhány könyöklő alakot látott, akik már jócskán elázva épphogy az
asztal fölött tartották magukat. Tovább igyekezett a Bástya utcán,
kiért a Köröszt utcára, ahonnan kisebb közök nyíltak, itt kevésbé vi-
lágított a hó, fényét elnyelték a szűk sikátorok. Már nem messze járt a rossz
hírű Fürdő köztől, amikor szán csilingelt, alig tudott előle félreugrani. Ha-
talmas bundákba és méretes sálakba burkolózott kucsmás férfiak ültek rajta,
ölükben drága prémekbe csavart nők a szán karfájáról lesöpört hóval
kenegették arcukat és visítottak hozzá. Részegek voltak valameny-
nyien. Ádám felbukott a száguldó szán előli ugrásban, nadrágja 
átázott, csizmája megtelt hóval, a kimerültségtől alig tudott feltá-
pászkodni. A szél ismét feltámadt és elkezdte kavarni a havat a szűk
sikátorokban, valahonnan, nem túl messziről énekszó hallatszott. 
Elindult a hang irányába, az egyik közben világos ablakokat pillantott
meg, a ház előtt a járdán behavazott kézikocsi árválkodott, azon egy
női alak állt, orrát az ablak üvegére nyomva leselkedett. Közelebb érve
Ádám felismerte a húgát. Ijedten húzódott vissza a közeli kapu beszö-
gellésbe, már nem akart találkozni Rózsikával, tudni akarta, mi lesz.
A húga váratlanul lelépve a kiskocsiról elkezdett szaladni a köz másik
vége felé. Kisvártatva kinyílt a ház ajtaja, Függ úr lépett ki rajta, ki-
mért léptekkel indult errefelé. Ádám nem tudta, hová bújhatna, így
hát bátran szembe ment vele. Hangos jó estéttel hidalta át zavarát és
mire Függ megkérdezhette volna, mit keres errefelé, bevágódott a ke-
resztben futó sikátorba, ahol alacsony téglarakás mögé bújt le. Ha-
marosan ropogott a hó, kint a közben Rózsika szaladt meg-meg állva,
óvatoskodva, mint a mókusok szoktak, Ádám a nyomába eredt hasonló
taktikával. A Bástya utca közelében egyértelmű lett, hogy Rózsika Függöt
követi, aki sokáig nem vette őt észre, de alig pár lépésnyire a Krenák háztól
hatalmas hótömeg zúgott le az egyik tetőről, hogy maga alá temesse Függ
urat. Ahogy nagy nehezen, káromkodások közepette lábra állt, meglátta a
lányt. Ádámnak az volt a legfurcsább, hogy nem szóltak egymáshoz, nem is
köszöntek, csak némán bementek a kapun. Függ maga elé engedte Rózsit,
nem a szokásos udvariasságból, inkább úgy, mintha arra ügyelne, nehogy el-
fusson mögüle.

Ádám eszeveszetten loholt, ahogy csak bírt, előbb akart hazaérni a
húgánál. Amíg Rózsinak csak fel kellett mennie a lépcsőn, kilépnie az udvarra
és végig botorkálnia a kerten, addig neki meg kellett kerülnie az egész Salm
bástyát a szakadatlan hófúvásban, felmenni a dombon, be a kertkapun, el a
kis házig.
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Alig gondolta végig, már a tornácra ért, levegőt nehezen kapott, úgy
fújtatott, mint egy vontató ló, s ahogy a meleg házba toppant, egész teste
verítékben úszott. Akaratlanul az öreg almárium márványlapján hagyott pá-

linka után nyúlt, meghúzta a kulacsot. Egyszerre verte a verejték és
fázott, de a pálinka felbátorította, már nem akart a dunyhája alá me-
nekülni, nem akart magyarázkodni Rózsikának. Apja helyett apja kell

legyek, így hagyta meg neki apa azon a rettenetes napon, amikor az erdőre
kiáltották őket a balesethez. A nagy farönk, amely alól vérpatak vágott sötét
mélyedést a jeges hóban, megmozdíthatatlan volt. Hiába próbálták a faluból
kisereglettek leemelni az apjáról, a rönk meg se moccant. Lassan vérzett el,
beszélni tudott, de mindig lassabban és halkabban, ahogy az erő ment ki be-
lőle. Az utolsó szava az volt feléje, légy az apja. Minden erejét összeszed-
hette, hogy még Rózsikára nézhessen és annyit nyögött, a bátyád majd vigyáz
helyettem. Aztán rútul kiöltötte ellilult nyelvét, egészen az álláig lógott. Csak
másnap tudták bevinni a faluba, amikor lovakkal mentek kiszabadítani a fa-
gyott halottat. Felrakták a szánra, hajlíthatatlan száraz faágra emlékeztetett,
egyik keze égnek állt, a lába ívben merevedett lefele, feje a vértől csapzott
hajjal olyan volt, mint egy odaragadt madárfészek. Ádám azóta gyűlölte a
telet, a havat, a jeget, a csúszást, azt, amikor nincs biztos talaj a láb alatt.
Az apja favágó fejszéjét tavaszig meg se találták, egy gazdag portáról kaptak
kölcsön egyet, amivel az anyjuk kínlódott, s amikor tavasszal visszavitték,
kifizettették velük a köszörűst, mert csorbát találtak az élén. 

Egyszeriben megfájdult a háta, annyira görnyesztette a kemence pad-
kán utolért emlék. A gyertyát az almárium másik oldalára tette, hogy ne za-
varja a fény a kukucskálásban, azután arcát az ajtó üvegéhez nyomva kilesett
az udvarra. Azt hitte, lát valami mozgást, ám bepárásodott az üveg.

Amire gondolni akart, azt elhessegette magától, de a gondolat se
hagyta magát, folyton visszatért, kísértett, hanem a szív igazsága végül le-
győzte, mert az jelentette a valóságot. 

Átnyargalt az udvaron, ingujjban, keresztülosont a konyhán, a kam-
ránál lehúzta a csizmáját, úgy lépkedett, akár a macska lefelé a lépcsőn. Függ
tanító szobájának ajtaja kissé el volt vetemedve, az ajtószárny és a tok közötti
résen a fénnyel a szavak is kiszüremkedtek.

– Jó ideje leskelődsz, leány! – huhogott a tanító.
– Hova jár maga minden áldott éjjel, mi? Ez egy tisztességes ház!
– Tisztességes? A bátyád mennyiért dolgozik nekik? Te mit kapsz a haj-

naltól éjjelig tartó szolgálatért?
– Így egyeztünk. Maga is megegyezett, nem? Tanítja a Béluskát, a töb-

bivel mit törődik?
– Nem én törődök a más dolgával, hanem te, leány! Mi közöd, mikor

megyek, jövök? Azt se tudod, hová és miért megyek!
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– Maga a Geraldine asszonyság házába jár, Függ úr. A lányokhoz, akik-
től mindenféle bajt hozhat ide. Mennyit fizet nekik azért, hogy magát 
szeressék?

Még az izgatott zihálása is kihallatszott.
– Amikor volna, aki ingyen is szeretné... De maga csak költi a

drága pénzt, nappal meg bejár a bencékhez latin könyvekért. Azzal
kéri kölcsön, hogy nincs pénze megvenni.

– Hát ezt honnan veszed, te leány?
– Tudom. Ányos tisztelendő mondta Ádámnak, hogy tőle is kunyerál.
– És mit akarsz most tőlem? 
– Tanítson meg olvasni, meg írni. Akkor nem mondom el

Krenák nak, hova jár.
– Kevés lesz az leány. Pénzed nincs, igaz?
– Nincsen.
Ádám hiába fülelt, csend lett. Azután járkálás hallatszott, szék

huzigálása, fojtott sikoltás, dörmögés, huppanás, lökdösődés. Azon
volt, hogy beront az ajtón, amikorra a visszafogott beszéd újból 
eleredt.

– Szép a szemed, te leány. Ilyen szép szemet nem láttam, mióta
Győrbe vetett a sorom.

– Látja! Mégis oda jár, azokhoz!
– Nem járnék el, ha akadna itthon, aki meglátogatna ebben a

kopott, magányos szobában. Ha éjjelenként lejössz ide, én megtanít-
alak a betűre. Megállapodtunk?

Ádám most nemhogy a lélegzetét, de még a pislogását is meg-
állította, minden porcikájával hallani akarta Rózsi válaszát. Ideges-
ségében tetőtől talpig remegett, szíve telve volt békétlenséggel és
haraggal Krenákék miatt, mert nem tartották magukat az egyezség-
hez, ezt viszont Rózsi se merte megmondani Függnek, sőt, megvédte a 
gazdáékat. Mikor idejöttek, minden idillikusnak tetszett, és Ádám most
ugyanarra a békére, nyugalomra vágyott, amit az elején a napi vergődésből
a biztonságba jutás adott. Érezte, ha azt a békét vissza akarja kapni, valami
olyasmit kell tennie, ami lehetetlen, ami példa nélküli az ő eddigi életében.
De bármi jutott eszébe, az mind erőszakkal végződött és bajt hozott rájuk.

Bent kuncogott a húga.
– Nem, nem Függöm. Betűvetésért cserébe túl sokat kér. Legyen be-

tűvetés és a Geraldine asszony féle ár fele. Nekünk is vannak vágyaink, én is
akarok ruhát, csecsebecsét venni! Anyánknak is kell küldenünk, rossz volt a
termés, az intéző nem kölcsönöz.

Ádám négykézláb kapaszkodott fel a lépcsőn, különösebben már nem
izgatta, nyikorog-e. Mindegy volt neki, azt se bánta volna, ha maga Krenák
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jön szembe, persze az lehetetlen volt, mert a tyúkokkal feküdt és kelt, 
így ennek tudata vértezte fel olyan bátorsággal, amelyről jól tudta, sose lesz
rá szüksége.

Már pirkadt, amikor izzadástól riadt fel, a későn megrakott ke-
mence ekkorra ontotta igazán a meleget. Felkelt és benyitott Rózsi-
kához. A kiskutyák elégedetten szuszogtak a langyos padkán, a húga

ágya be volt vetve, hálóinge érintetlenül feküdt az ósdi ágy takaróján.

*

Ányos a szertárban drótok, tekercsek, mágnestűk és a galvanoszkóp társa-
ságában időzött, amikor ismerős kopogás nyomában megérkezett a friss már-
ciusi sár Ádám csizmáján. A fiú rohant, a szemerkélő esőben kabátja alá, a
szíve fölé rejtette azt a kis esztergált száras fa korongot, amelyet Krenák ké-
szített el Ányos kérésére. A kimunkálás eléggé durvára sikeredett, Ányos
azonban nem tette szóvá, csalódottságát nem mutatta.

– Nohát! Ez lesz az én villámdelejes forgonyom lelke! – közölte moso-
lyogva Ádámmal, aki fejét lógatva, a padlót nézve állt. 

– Bizonyára, tisztelendő úr.
– Mi bajod van újabban, te gyerek? Nem tetszel nekem. Szótlan vagy. 
– A tisztelendő úr mondta, hogy a csendesség erény.
– De nem a szótlanság! Mert az túl van a csendességben Isten akara-

tának határán. A csend segíti az elmélyülést hitben, munkában, barátságban,
a szótlanság viszont begubózás és emészti a lelkedet. Így hát szólj bátran,
ha segíthetek.

Ádám felemelte nagy fürtös fejét, olyan kétségbeesetten állt a szertár
ajtajában, mint aki az élettől búcsúzik. 

– Fáradt vagyok, Krenák kihajtja a lelkemet. Ide jövök legszívesebben
a tisztelendő tanár úrhoz. Inkább itt dolgozom, ha kell éjjel, amikor otthon
pihenhetnék. Ma is ráérek reggelig, ha úgy tetszik gondolni.

– Helyes! Ez a beszéd! A fáradtságot kipihenhetjük, de a tunyaságot
soha. Aki nem dolgozik, ki van szolgáltatva másoknak, azaz rab. Dolgozni fo-
gunk egész éjjel, ma ennek a mágnestűnek forognia kell! De valami bajod
azért csak van a fáradtságon kívül!

Magával szembe állított egy széket s rámutatott. Ádám kilépett a fo-
lyosóra, levetette sáros csizmáját és a szertárban belebújt a pedellus benti
cipőjébe. Leült, nézett maga elé, feje a válla közé esett. Halkan lehelte, hogy:
Rózsika.

– A húgod ugye? Mi van vele? Beteg talán?
– Nem. A házitanító, a Függ tanítja betűre. De ez rosszabb, mintha

beteg lenne.

50

ufo13_6_OK_Layout 1  2013.05.13.  22:45  Page 50



– No, hát az nem a világ, te is megtanultad. – döcögött Ányos. Ha egy-
szer ő is gazdasszony lesz, kell ismernie az írást.

– Hát ez az, tisztelendő úr! Hogy így sohase lesz belőle asszony. A Függ
biztosan nem fog elvenni egy cselédlányt.

– Miért ne venné el, ha dolgos? Tanítónak is kell a jó háztartás. 
– Mert övé lett a Rózsi. Cserébe tanítja, még fizet is neki. 
Ányos zavarában felállt, a kabátját kereste. Már alkonyodott és aznap

még nem is sétált. 
– Hozd a kézikocsit azután gyere a pincelépcsőhőz. A múlt héten végre

meghozta Hannich az új fejeket, megtöltöttem egy ládányi savanyú-
vizet, elvisszük.

Együtt baktattak a kikötő felé, Rózsikáról több szót nem ejtet-
tek. Hallgattak. Ádám érezte, jobb volna, ha beszélne valamiről, ne
gondoljon a tanár úr arra, amit az előbb mondott neki. Amúgy is bánta
már, hogy mondta.

– A burcsellások beszéltek valamit legutóbb? Tetszett nekik a
víz, tisztelendő úr?

Ányos nem válaszolt. A Salm bástyához érve a kézikocsi elkez-
dett nyikorogni. Ádám hazaszaladt a kocsikenőcsért, mire visszaért,
Ányos már javában osztogatta az üvegeket, a visszakapott üreseket
pedig gondosan ládába rakosgatta.

– Ez valóságos csoda, tisztelendő tanár úr! – morogta Szeghy
Szűcs Máté. Mióta ezzel a vízzel isszák a bort a legényeim, nincs elé-
gedetlenkedés, a kedvük is jobb, és ha berúgnak, hamarabb kiheverik.

– Senkinek se fájdult meg a hasa vagy egyebe tőle? – kérdezte
halkan, némi aggódással Ányos.

– Ettől? Hát még a halott is fölkelne tőle, tisztelendő úr! Nem
tudnának többet csinálni?

A kazamata bejáratához mutatott, ahol a hevenyészett szabadtéri bor-
mérő mellett már ott sorakoztak a frissen hozott üvegek. Ádám odasúgta
Ányosnak, akár egész éjjel tölt, ha kell. 

Visszaindultak a bencések házába a piactérre, egyenesen a pincében
karácsony óta berendezett savanyúvizes műhelybe. A szerkezetet Ányos
azóta tökéletesítette, Hannich meg végre sorozatgyártásba vette a végleges
fejeket. Ólomból öntötte, bronzból esztergálta a különböző alkatrészeket.
Aki kezébe vette, gyönyörködhetett is a szép, míves üvegekben. Romszauer
inasaiért visszaküldték Búcsú urat, hamarosan ők is megérkeztek egy paj-
tásszekérre való üveggel. Amíg a legények a pincében töltöttek, Ányos vissza-
vonult a szertárba tekercsei, vasmagjai közé. Az áramváltó nem hagyta aludni
sem, mert nem úgy haladt, ahogyan azt magától elvárta, máskor oly békés
természete ingerültté vált, úgy érezte, sem az érdem, sem a szeretet nem tud
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benne megfelelően gyarapodni. A mágnestű kilengései folyton a Krenáknál
szolgáló leánykát juttatták eszébe, akiről csak most tudta meg, hogy meny-
nyire kiszolgáltatott. Furcsa leánynak vélte ő már azelőtt is, kissé pimasznak

és szemérmetlennek tartotta, most azonban fájt a szíve Ádám szen-
vedését látva. Tekercselt, szögelt, galvanizált, higanyt méricskélt, ám
csak mechanikusan, gondolat nélkül tudott dolgozni, bántotta az

eset, ráadásul nem tudta, hogyan segíthetne.
Este nyolc óra felé járt, amikor lement a pinceszobába, ahol nagyban

szuszogott a készülék, a folyosón sorakoztak a feltöltött ballonok, Romszauer
inasai hordták fel őket a pajtásszekérre. Ádám vállalta, hogy a munka végez-
tével elhúzza még az apró szekeret a Salm bástyához, útba esik neki hazafelé.

Ányos jó éjt kívánt, a kulcsokat Búcsú úrra bízta és lelkére kötötte, a pin-
ceablak elé akassza föl azt a régi szőnyeget, amit leskelődés ellen szerzett be.

Az apró szemű esőt vízszintesen hordta a dunai szél a Szent Anna utca
hosszában, Ádám reszketett, rövidíteni akart a kazamaták felé a Káposzta
közön át, de a Víg Hajósnál kisebb tömegbe botlott. A kocsma bejárata fölé
fekete leplet lógattak, ekkor figyelt fel a székesegyház harangjára, amelyik
nagy szünetek után mindig kettőt kondított. Benézett az ablakon, a kocsma
helység ki volt ürítve, a lépcsőn ágyat taszigáltak lefelé feketébe öltözött
férfiak. Az ágy a fordulóban elakadt, élére fordították, ám úgysem boldogul-
tak vele. Aztán egy asztalos érkezett, akit már vártak a méretvétel miatt, ő
hamarjában levágta az ágy két első lábát, így azt végre betuszkolhatták a
csupasz kocsma helységbe. 

Amidőn észrevették az ablakon leskelődő Ádámot a kisszekérrel, rög-
vest egy varjú képébe öltözött vénasszony toppant eléje, aki hallott már a
hajósoktól a csípős vízről. Az egész rakományt meg akarta vásárolni, hogy
dicsekedhessen a rokonság előtt a különlegességgel. Körötte további vén-
asszonyok gyűltek győzködni, Ádám azonban szabadkozott, hiszen elígérték
azt a burcsellásoknak. Erre valósággal benyomták a söntésbe, ahová külön
ajtón is be lehetett menni az utcáról, innen viszont a vendéglő helységbe ve-
zető váralagútszerű folyosócskát elállta a nép, Ádám csak a fejek fölött látott
beljebb. Az ágyat felemelték két összetolt asztalra, a hiányzó lábakat a kony-
hából hozott lefordított fazekakkal helyettesítették, eléjük kancsókat raktak,
melyekbe vizet mertek és virágcsokrokat állítottak. A gyülekező nép csend-
ben figyelte, amint a lépcső felől gyertyákkal világító, hátrafelé lépkedő le-
gények közeledtek, nyomukban három férfi hozta a halott Francit, egyik a
lábánál, másik a hónaljánál fogta, a harmadik a dereka alá nyúlva akadá-
lyozta a belógást. Úgy vonszolták, mint a kelleténél hosszabbra tömött zsá-
kot. Miután fölfektették saját ágyára, a szemközti fal mellett székeket
sorakoztattak fel, oda telepedhettek néhány percre az utcáról érkező halott-
nézők, hogy azután felálljanak, megkerüljék a halottas ágyat és a másik
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irányba kimenjenek. Némelyek fázva a hideg tavaszi éjszakán, dermedt ke-
zükkel a sarokban álló vén levendulakék kályhát tapogatták reménykedve,
de az áthűlt kezek riadtan húzódtak el a hideg csempéktől. A kifelé igyekvők-
nek a söntés átjárónál Franci leghűségesebb pincére pálinkát kínált
és valami sváb mondókát intonált, mintha papi szerep is osztva volna
rá. A férfiak illendően még egyszer visszanéztek Francira, kissé feléje
emelték kupicájukat, azután egyetlen hajtásra kiitták. Akadt, ki jól hallha-
tóan azt mondta, így se jártál még soha, mint most! Ezen aztán többen rö-
työgtek. Az asszonyok pálinkáját jobbára az uraik itták meg, majd kilépvén a
főajtón rögtön visszatértek a másikon a söntésbe. E körforgás alatt
egyre többen szánták el magukat, hogy többször búcsút vegyenek a
halottól, míg szinte csak férfiakból állt a gyásznép. Egy-két köteles-
ségtudó asszony imákat mormogva kitartóan tanyázott ugyan a ha-
lottas ágy piros fazekas lábainál, de aztán őket is elriasztotta az a
féktelen elvetemültség, amelyből táplálkozva a Franci bal lábához egy
pakli magyar kártyát, a jobb lábához egy korsó vörösbort rendeltek
az ördögtől megszállt törzsvendégek. 

Cigányok érkeztek, megszokásból a kályha közelébe fészkelőd-
tek, a szokatlan hideget a prímás se merte szóvá tenni. Amikor nagy
búsan elkezdték nyekergetni Franci kedves nótáját, Ádám végre átfúr-
hatta magát a keskeny folyosón és a halottas ágy mellett kisurrant. 
A söntésben felhangzott az első savanyúvizes ballon szusszanása,
megadva a jelet az új kocsmai időszámításra. Üvegkancsókat töltöttek
félig Ányos úr savanyúvizével, ezeket kiosztogatták a gyászolók kö-
zött, akik aztán a halott lábához állított korsóhoz járultak. Időközben
a hűséges pincér kicsi hordót gurított a ravatal alá, a lopót készen-
létbe helyezte, hogy a korsót utána lehessen tölteni. Azután a kártyát
vették használatba, az egyik burcsellás, aki jelentős kocsmafenntartó
hírében állott,– helyettesítve Francit – ugyanazokat a káromkodásokat
kezdte alkalmazni fordulatonként, ugyanazokkal a mozdulatokkal csapta a
lapokat, végül még szivart is kapott az özvegytől a megholt készletéből, mi-
által ugyanolyan büdös is lett. Franci helyett játszott és rendre veszített,
ebben is sikerült hasonlóságot találnia, végül eljutott odáig, hogy a holt ven-
déglős nevében rendelkezzen. Hosszú asztalt teríttetett a halottas ággyal
párhuzamosan, majdan utasította az asszonyokat a sütésre-főzésre. Az öz-
vegy odasúgta a vidékről érkezett rokonoknak, hogy ő mindig tudta, a leg-
nagyobb baja az ura halálából lesz. A burcsellás egyre jobban élvezte
szerepét, támogatói akadtak, így aztán az asszonyoknak nem sok választása
maradt. Mire a sülteket az asztalra hordták, már pattogott a kályhában a tűz,
a helység kellemesen melegedett, a borba kevert savanyúvíz gazdag bubo-
rékossága egyre feljebb nyomta a fejekben a buzgalmat nótához, kártyához.
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A varjúszerű vénasszony kezét tördelte és a pincért elszalajtotta az asztalo-
sért, sürgetni a koporsót. A söntés előtt hagyott pajtásszekér már félig meg-
telt kiürült savanyúvizes ballonokkal, a vendéglőben ingujjra vetkőztek, a

gyertyák viasz illata tömény fokhagymaszaggal és szivarfüsttel keve-
redett, álló hétig akkor se bírta volna áttörni mindezt a hullaszag, ha
nem érkezik meg az asztalos inasával és nem hozza be a nyárfakopor-

sót, melyen érzett még a spirituszos pác bűze.
Újabb partik következtek, a nyertesek jutalmául az lett kitűzve, hogy

átemelhetik Francit a koporsóba. A burcsellás vezényletével éjfélig tartott ez
a sajátos sorsolás, mialatt az asztalost megvendégelték a konyhán, ahol any-
nyira lerészegedett, hogy a szögeket meg se találta, amikor a gyásznép arról
szavazott, tegyék ki a kocsma elé a koporsót a hajnali hidegre. Így csak ráil-
lesztették a tetőt s billegve kivitték a Káposzta köz sarkáig, a földre mégse
akarták letenni, végül két üres káposztás hordóra rakták, az asszonyok pedig
felmentek a nagytemplomba hajnali misére, hogy még egyszer pontosítsák
a temetést. 

Már a kora délelőtti márciusi nap tűzte Francit a káposztás hordókon,
amikor a plébániát azóta többször megjárt, botorkáló asszonyok közül kima-
gasodva ereszkedett alá a Káptalan dombról főtisztelendő nagyságos Sailer
György kanonok, aki vagy ötven éve eskette Francit és koccintott vele a kocs-
májában rendezett lakodalmán.

A hatalmas termetű kövér pap ábrázata vörösből kékbe majd zöldbe
változott, szembesülve a disznóóllal. Épp csak benyitott a vendéglőbe, ahol
akkor éledeztek, mert a kályha rég kihűlt már s a hatalmát visszakövetelő
hideg elűzte az asztalra borult, fogadalmaktól roskadozó álmokat. A burcsel-
lás megrögzötten büszkélkedett.

– Idehallgasson nagyságos kanonok úr! Jöjjön, próbálja ki a fiatal
bencés pap találmányát! Nézze csak, megittunk a szegény Franci emlékére
vagy száz liter bort, még sincs semmi bajunk. 

Nagyot hahotázott, majd nekidőlt a ravatal maradékának és úgy ma-
radt, akár a két odatámasztott farúd, amelyen a koporsót lehet majd vinni a
menetben. Nemsokára állva horkolt.

Sailer kanonok szó nélkül visszahőkölt a Bástya utcára és az özvegyet
kereste.

– Nagyságos asszony, én az urát el nem temethetem. Sokféle nyomorú-
ságban, szegénységben, hitetlen pompában, harcban adtam végtisztességet,
ezt azonban nem vállalhatom. Sajnálom, Sailer György olvasókanonok nem vo-
nulhat végig a városon mámorosok között. – dörögte óriási fekete kalapja alól.

A pincér a koporsóhoz ugrott, leemelte a fedelet és kutyahűséget
idéző, kérő pillantással tekintett a kanonokra. Az gondosan körülnézett,
majd a köréje gyűlő asszonyok miatt agnoszkálta és beszentelte a káposztás
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hordókon nyugvó halottat. Kimérten indult vissza a dombra, fel pompás há-
zába, hogy beírja a historia domusba az egyházi temetést nem kapott meg-
jegyzést Franci neve mellé. Egyszer sem nézett vissza.

A benti társaság a temetés elmaradásának hírére helyre rázó-
dott, felültek az összetolt székeken fekvők és asztalra borulók, majd
követet választottak, akinek feladata lett a koporsó mellett jajvesz-
ékelő asszonyokat beinvitálni a tanácskozásra. Mikor bejöttek, a fiatalabbak
odaálltak az asztal mellé, érzékeltetve, hogy nincs megbocsátás, ugyanakkor
elismerik, valamit haladéktalanul tenni kell s a döntés végtére is a férfiak
dolga. Az öregebbek a konyhára böcöllésztek, ahonnan darab idő múl-
tán kolbásszal, szalonnával, sonkával és kenyérrel kerültek elő, vi-
szont pálinkáról szó nem eshetett. Egyik régi törzsvendég ravaszul
elvállalta a konyhán a torma reszelését, minek ürügyén elemelt és
mentéjébe dugott egy pálinkás üveget, amit aztán asztal alatt ado-
gattak egymásnak, de az üvegnek mindig vissza kellett térnie megpi-
henni a burcsellás combjai közé, aki úgy szorította, mintha a felesége
nyaka volna. Időtlen idők óta meg akarta fojtani. 

A varjúforma vénasszony asztalukhoz tipegett és ellentmon-
dást nem tűrően, vékony rekedt hangján reszelte, hogy a halottat
annak a bencés papnak kellene eltemetnie, akinek a vizét idehozta a
kádármester inasa. 

– Ide figyeljen kegyelmed! – fordult a burcsellás felé. – Menjen
el azért a papért s hívja ide rögtön. Azért részegedtek le, mert az a
ravasz víz felhígította a bort, nem érezték a hatását, pedig megitták
a kishordóra valót! Hát azért az csak magukban van, vagy nem? 
Ha nincs ez az ördögvíz, már szépen temetnénk a sógoromat.

Szipákolva állt a hosszú asztal mellett, látszott, addig nem
tágít, amíg a férfiak nem engedelmeskednek.

– Válasszunk küldöttséget. – morogta a burcsellás.
– Menj csak egyedül, te kaptad a megbízást! A pálinkára majd őrkö-

dök. – kacsintott a feltámadó félben lévő asztalos.
– Mégse járja ez így! – vágott közbe a kövér kereskedő. – Nekem gye-

rekkori barátom volt és most, hogy itt hagyott, közös múltunk már csak a
saját emlékezetemben létezik. Egyedül maradtam, majd én megyek azért 
a papért, de viszem a Francit is!

Felkerekedett s a két koporsóvivő rúddal kifelé indult. Az ajtóból még
visszafordult a döbbent társaságra.

– Kerítek valahol négy embert, akik hozzák a Francit. Van elég iparos
segéd, inas az utcában.

Az asztalnál zavar támadt, végre felálltak, az ételmaradékos, pecsétes
abroszról összegyűjtötték a pálinkás poharakat és az asztalos kiöntötte 
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a Szent János áldást. Ezt gyorsan fölhörpintették, ezért a burcsellás elkezdett
hivatkozni valami régi szokásra, miszerint a János áldás csak akkor érvényes,
ha az üvegben nem marad ital későbbi potyázónak, akinek az áldást kiérdem-

lők megpróbáltatásaihoz semmi köze sincs.
Zajokra lettek figyelmesek, az ablakon keresztül látták, amint

a négy hentes suhanc bajlódik a koporsóval, közben a kereskedő a sé-
tapálcájával hadonászik. A burcsellás fölkapta a pálinkás butykost és utánuk
lódult, nyomában a többiek. Mire a Tej utcához értek, az asszonyok is ott tal-
paltak mögöttük, a Piactéren már egészen tisztességes halottas menetnek
nézhették őket.

A bencés rendház kapujában a burcsellás meglódította a csengő kal-
lantyúját, belülről visszhangzó kolompolás hallatszott, nagy sokára elő került
Búcsú úr, aki hiába állt ellent, végül kiáltania kellett a fiatal inasoknak, hogy
ostrom van, segítsenek hamar a kapuval kifelé taszítani a gyászolókat. A varjú
öregasszony hátrébb lépett és elkezdett fölfelé kárálni az ablakokhoz, az ör-
dögvizes papot kereste. Néhány ablakszárny résnyire nyílt, aztán inkább be-
csukódott. Leánder a második emeleti ablakából egészen kihajolva
iszonyodva figyelte a vészesen imbolygó koporsót, amelyet faltörő kosként
a kapura irányoztak, és minden szörnyűségre felkészült.

Búcsú végre rálelt Ányos úrra a fűtetlen szertárban. Nyugodtan mo-
solygott barna bárány bekecsében és boldogan újságolta az inasnak, hogy a
Hannich tegnap végre elhozta, amit karácsony óta ígért, így a forgony 
hamarosan elkészülhet.

– Baj van, tisztelendő úr!
– Ez csak természetes Búcsú úr, amíg élünk, baj is van. Ha nincs, biz-

tosak lehetünk benne, hogy meghaltunk.
– Jaj, jaj, de ez most más. Egy részeg gyászmenet keresi a tanár urat,

talán már a házfőnök is kinézett a nagy ricsajra.
És elmondta az egész sirámot.
– Ejnye, hát ez igazán kellemetlen. A savanyúvizet a kocsmáros kérte

tőlem, amikor a múltkor a dunai harcsákat idehozta a rendi konyhára, mert
hallott már róla a kikötőben. Csak nem volt készleten, nem tudtunk adni neki,
noha annyira akarta. Hát, nem érhette meg szegény a kóstolót. A gyászolók
rosszul lettek a vizemtől? 

– Dehogy tisztelendő úr, csak nem érezték a bor erejét idejében a kel-
lemes higítás miatt, hiába, mit tesz a szénsav!

És kihúzta magát büszkeségében, hogy ő már a buborék hivatalos
nevét is megjegyezte.

– Menjen most vissza hozzájuk Búcsú úr, mondja meg nekik, hogy in-
duljanak a temetőbe a fő úton, én majd ott várom őket a kápolnánál. Jobb
ezt hamarjában elintézni. Szóljon két tanítványomnak is, ők hozzák a stólát,

56

ufo13_6_OK_Layout 1  2013.05.13.  22:45  Page 56



a szenteltvizet és a ruhákat, ministrálni fognak. Magam a hátsó kapun me-
gyek ki, a kertek alján, a lópróbáló térnek kerülök.

Amikor a temetés véget ért, az özvegy ki szerette volna fizetni Ányos
urat, ő azonban nem engedte.

– Ne fizessen nekem jó asszony semmit, a kötelességemet
tettem. Hanem annak a kisszekérnyi savanyúvíznek az árát adja oda a
Krenák kádár inasának azzal, hogy tartsa meg.

* Részlet Jáky György Jedlik Ányos életéről írt regényéből.
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