Részlet Tolnai Otté miivébél:

JVolt, hogy a Tisza nagyon leapadt, kis 6blok, szigetek keletkeztek, mi po-

rondnak hivtuk, és a porondok kdzotti langyos vizben szerettem leledzeni,
homokvarakat épiteni.

66 Bazsanyi Sandor Megszéllottan épi-
tettem a homokvarakat,
- Wesselényi-Garay Andor: csopogtettiik, mi gy

. mond- tuk, a tenyeriinkbe

,,M EGSZALLOTTAN vettiink egy marék homo-

PP kot, vizbe martottuk, a

EPITETTEM A H O M O K- hiivelykujjunkon vezettiik

P le a folyékony, nedves,

VARAKAT...” cs0pdgé homokot, és aki

a legjobban tudta rezeg-

Tolnai Otté: Koltd disznozsirbol  tetni az ujjat, és a legki-

sebb csOppeket tudta

szérni, annak lett a legszebb vara. Nekem konnyd volt virtuézza lennem,

hiszen egész lényem rezgett, mint emlitettem, egy abszolit rezge lény voltam,

aki megengedhette magdnak e luxust, mert védte batyja, a Tarzan. Persze,

fontos volt megalapozni a falakat, tornyokat is, mert ha tilcsipkézted, ha-

marabb 6sszed6lt, mert amikor kezdett szaradni, akkor pillanatok alatt szét-

porladt, vagy ha habordzas volt, akkor kdnnyebben szétverték. Nagyon sze-

rettem azt a homokot, a tiszait, ugyanis tele gyongyhaz tormelékkel. A Tiszaban
rengeteg kagylé volt, s az 6rlemény csillogott a homokban, imadtam ezt.

Kiilonos, hogy fél évszazad utdn olyan hazba keriiltem, ahol most va-

gyunk, amit Homokvdrnak hivnak. Az a kiilonos dolog tortént velem, lévén

abszoldt médium, hogy véglil bekoltdztem abba a homokvarba, amit gyerek-

koromban annyira fol akartam épiteni. Egydltaldn nem tdlzds, amit mondok,

ugyanis az eqyik fiatalkori regényemben, az Ordégfejben részletesen leirtam

a homokvdr-csépogtetést. Milyen furcsa bekoltézni, élni egy metafordban,

sajat metaforadban, még ha valésabb életet is, tylkokkal, kutydkkal, mint

mas irodalmarok.

* k%

Elhataroztuk, valahogy megprébaljuk kimenteni Jutka névérét ebbdl a bor-
zalmas helyzetbdl, eladjuk az djvidéki Virdg utca 3-at, és vesziink Palicson
egy hdzat. [...]

Mi harom, 6ttonnds kamionnal hoztuk a sok cuccunkat, habord volt,
mar se dobozt, se zsineget nem lehetett kapni. Ha nincs dru, nincs iires
doboz, nem tudod mibe pakolni ezt a tomérdek konyvet. Borzaszté volt. Csan-
tavéri fuvarosok szallitottak benniinket, egyetemet végzett kiilonos figurak.



Eqyik legértékesebb festményem eltiint a hurcolkoddsban, csak késébb vet-
tiik észre, ugyanis elébb az egész cuccot bezsifoltuk a Pet6fi utcai lakds felsé
traktusaba, ahova értiik, elt(int, s azt sem tudjuk, hogyan. Es kzben elkezd-
tlink keresni egy mdsik hazat magunknak, megvettiik a Homokvarat.

A Homokvar salakbetonbdl késziilt, és ha bedugtad az ujjadatafalba, 67
elkezdett folyni a homok. Megfdradt vagy valamitél homokka valto-

zott. Latod, most is nagyon repedezik, noha a baranyai kémdvesek egy cso-
ddlatos kis csapata rendbe tette, alapot hizott ala, mert alapja sem volt,
betonkeretbe foglalta, mégis nagyon sok a repedés, valéban olyan, mint egy
igazi homokvdr, érids homokdra, csak nem lehet megforditani, bar
lehet, hogy valami még megforditja veliink egyiitt. Széval iilok itt a
toronyszobdban, akdrha egy szerzetes, s nem el6ttem van a homo-
kéra, hanem immar koriilottem, remélem, nem valamiféle visszaszam-
ldldsa ez mdr az utols6 homokszemeknek... Van Jiingernek, aki
majdnem olyan népszer( ndlunk, mint Hamvas, egy nagy kdnyve a ho-
mokérakrol... Ulsk itt, s hattydlapjaimon egyenkint kériilrajzolok,
szamozok, regisztrdlok minden egyes aldzuhané homokszemet...

Ott laktunk a Pet6fi utcdban, itt pedig elkezdtek dolgozni azok
a csodalatos baranyai kémdvesek, a laskéi Pali mester vezetésével, aki
kiilonben a dubrovniki ropteret, s a févarosok nagy részének épitését
vezette. Otthon bunkerokat kellett nekik épiteni. Kényszerszabadsa-
goltdk 6ket, pedig Jugoszlavia legjobb kémdvesei voltak. Eljott egy
kis csapatide, bekoltoztek a Homokvarba, és Gjjavardzsoltdk. Beton-
keretekbe foglaltdk az ablakokat, teljesen dj betonalapot csinaltak.
Minden falat, ami omlott, levertek, és téglaval vagy betonnal kifol-
toztak. Kiilonben ez az egyik legszebb villa Palicson, Franciaorszagban
él6, Kopeczky Csaba baratunk nagyapja, egy neves vasiti el6ljaré épit-
tette 1912-ben (avatasan dr. Brenner is hegediilt, akit a kovetkezd
évben neveztek ki fiirdGorvosnak Palicsra, s az linnepségre Kis Eduard
is kiugrott volt, még arra is emlékeznek, Percsiccsel tdrsalgott itt, a
téli kertben, mert a toronyszoba alsé részét afféle téli kertnek képzelték el,
a helyi calvadost, palicsi almapdlinkat konzumalva), pedig itt sok szép villa
van, olyan hdz, amir6l az ember csak almodik. Csaba itt sziiletett, ebben a
szobaban, itt, fréasztalom helyén 4llt a bolcséje.

Van Nabokovnak egy érdekes novelldja, Németorszagban egy orosz
emigrdns elmegy kirandulni egy csoporttal, egy jutalomutazdsra valéjaban.
Eqy kis t6 mellé érkeznek, ahol meglat egy hazat. Ugy gondolja, ez a legszebb
hely, amit életében latott. Elhatdrozza, ott marad. Ez a habord kitorése el6tti
pillanat. Kozli a kirandulécsoporttal, hogy marad, ugyanis egész életében
egyilyen helyrél, hazrél dlmodozott, most megtaldlta, tehdt marad. Am ez a
fasizdlod6 német tdrsasdag egyszerlien nem engedi. Megverik és visszacipelik
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magukkal, mert annyian kell visszaérkezniiik, ahanyan elindultak. Neki nem
adatott meg, hogy bekeriiljon abba a hazba, a t6 mellé, ahova elképzelte.
Nekem megadatott, am az idilli helyzeteknek is megvan a maguk furcsa fo-

nakja...”
68

BS*:
.Koltbien lakozik az ember” - sz6l Holderlin Csodds kékségben... kezdet( ver-
sének elhiresiilt fordulata (Szijj Ferenc tolmdcsoldsaban), amelyet hiresen
komolyan vett a gondolkodds és koltés dlomszer( egyiittallasarél értekezd
Heidegger; ha nem is feltétleniil kolt6i médon, csupdn a koltészetrdl értekezd
(vagy azzal kacérkodd) filozofusként. No de miként vélekedjiink arrél a kol-
térél, a Koltd disznozsirbol cim( beszélgetéskonyv hdsérél, aki tényleg, azaz
sz6 szerint ,koltdien lakozik”? Tolnai Otté ugyanis faradhatatlanul makacs,
mar-mdr autisztikus léptékd poézissel (autopoézissel) épitgeti a maga me-
taforikus-asszociaciés nyelvi vildgat, és végleg bezarkézik oda - mint egy-
koron a bomlott elméjii Holderlin a toronyba. [Toinai persze metaforikus értelemben
haszndlja a torony alatti dolgozdszobdjdra az elefdntcsonttorony kifejezést, mégis, meglepden redlissd,
taldlova vilik ez a kép az interjiregényt olvasva. A BS dltal citdlt épités-allegoridk és metafordk mellett
rendkiviil markdns szolamot képviselnek az irodalomelméleti- és torténeti fejtegetések, a kortdrsak meg-
idézése. Tolnai tilhabzo poézise vezet aztdn oda, hogy az oldalanként hdrom-négy dj név felbukkand-
sdval az olvaso menthetetlentil elvész, tan Orokre kizdrul ebbél a toronybol. Ezek a szévegbetétek teszik
irodalmi szakkényvvé a kétetet, amely ezeken a pontokon a vdjt szem(i kevesekhez szol. Tolnai faradha-
tatlanul, evidenciaként léptet fel djabb és ujabb miivészeket az egyes oldalakon, egy olyan vildg kérvo-
nalait hizva igy, amelybe csak keveseknek adatott bejdrds. Létezik az épitészek dltal mivelt épitészeti
irdsnak is efféle, asszociativ hdalot mozgatd dikcidja, amely azonban az irodalom és az architektira ko-
Zz6tti evidenciakiilénbség okdn - kimondani is szérnyd, de - olvashatatlan. Komoly elszdndst és erét fel-
tételez tehdt a kortdrs irodalmi kozélet mélystruktdrdjat tavoli szimpdtidval figyeld olvasotol, hogy
kovesse Tolnait a nevek és kapcsolatok olykor belterjes szovevényében. A konyv rizomatikus szerkezete
viszont per se bdtoritja akdr a tobbszori korbeolvasdst is. Akdrha eqy Mébius-szalag feliiletén, torés nél-
kil juthatunk el ekkor egy olyan pontra, ahol nem ismétlésként, hanem ismerdsként taldlkozunk Sziveri
Janossal.] Rdaddsul még sportotis (iz bel6le, a ,koltdien lakozdsb6l”, amennyi-
ben gétlastalanul noveszti, duzzasztja, disitja és inddztatja koltészetének,
vagy éppen koltéi prézajanak bazismetafordit, mint amilyen példdul az épit-
kezés alapanyagdnak tekinthetd ,homok” vagy az épitkezés alapformdjaként
ismert ,homokvar”; és erre, tudniillik szom(vészetének vad metaforikussa-
gara, idénként rd is csoddlkozik: ,Milyen furcsa bekoltézni, élni egy metafo-
raban, sajat metaforddban, még ha valésabb életet is, tytikokkal, kutydkkal,
mint mas irodalmarok.”

Es miga ,forrasok kozelében” valé ,kolt6i lakozds” pazar szépsége-
ir6l versel6 Holderlin végiil is megtébolyodva egy tiibingeni toronyban ko-
tott ki, addig Tolnai szerencsésen - hiszen aki dudas akar lenni, pokolra nem



feltétleniil kell annak menni - megtalalta a vizkozeli lakozds koltéi megfe-
lel6jét, a gyerekkori Tisza parti homokvarépités felnéttkori valtozatdt: a
szétomld salakbetonbdl késziilt palicsi ,Homokvarat”, amely egyszerre
(at)épitett haz és kiépitett metafora.

* 69
Miként Lengyel Péter Cseréptdrés cim( regényének hése, Bardn Janos
nyomozza a gyerekkori épit6kocka-varos otthonossdgszerkezetének feln6tt-
kori mdsait, emlékez6 vagy emlékeztetd potlékait, akként a gyerekkoraban
homokvdrakat épitd Tolnai is b6szen kutatja az otthonossagvagy betoltésé-
nek helyeit - a térségi-torténelmi (jugoszlav, majd posztjugoszlav)
valésagbanis, és a valésdgon hizlalt, tovabba kolt6i képzelettel cico-
mdzott szovegvildgban is. Pontosabban a sz6vegvildgon beliil megte-
remtett otthonossagérzet nyomdn sziilethet csak meg a valésagos
vildgban valé otthonossdg érzete (illdzidja); midltal Tolnai tényleg a
metafordiban, azaz sz6 szerint ,koltGien lakozik”. (Jegyzeteld koltd
a vardazslatos ,Homokvarban”. Szdrnyalé albatrosz a tagas légben.
Biiszke hattyd a nyilt vizen...)

Ahogyan tehat a gyerek homokvarat épit a folyéparton, dgy te-
remt a felnétt otthont el§szor Ujvidéken, a Virdg utca 3-ban, majd Pa-
licson, az (eredetileg Orbanfalva, azutan Pionir, majd djra) Orbanfalva
utca 13-as szam alatti ,Homokvarban”. De barholis jar Tolnai a nagy-
vildagban, mondjuk egy képtdrban, ottis csak sajat otthonos ,benséjé-
nek homokkal alapozott még nedves kis triptichonjavalvan elfoglalva”
- olvashatjuk mar az 1969-es regényszer(iséghen, a Rovarhdzban. To-
vabbd az 1983-as Virdg utca 3 kollazsszer( szoveglabirintusdaban meg-
orokitett djvidéki hdz padlasterébdl lesz(ir6dé zaj is ,hihetetleniil
felerdsodik [...] a palatetd alatt, és hat [a] koponyaban”. Es mivel ,a
pala és a finom csont akusztikdja kit(in6”, joggal hangzik a (tobbszords
értelembenis) koltGi kérdés: ,Megkiséreltek-e mar csonttal, finom ko-
ponyacsont-lapocskakkal boritani hangversenytermeket?” [Toinaindt nem-

csak a poézis akusztikus léptékd, hanem - mint ahogy erre eqy szomszéd megjegyzése felhivja a figyelmét:
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,Judjdk maguk, mit vettek?! Ezekben a falakban muzsikdl a salak...” - a ,Homokvdr” faldban pergd
homok neszezése dallammd tomoriilhet. Akdrha a Mildnoi Scala. Az épitészettirténet egyik anekdotdja
szerint Giuseppe Piermarini operdja sokdig nem tartozott a kiemelkedd hangzdsu termek kézé. Remek
akusztikdja - mint mondjdk - a benne évszdzadokon dt felhangzo fenséges muzsikanak koszénhetd: a
kovek egy ideje mdr nem csak szinpadrol megszolalo zenemdivet formdljdk dallammd, hanem egyiitt ének-
lik az addig jdtszott Gsszes operdt is. Ugy tartjdk, tudomdnyosan is utdnajdrtak a legenddnak. Egy kiilo-
ndsen jol sikeriilt Verdi-el6adds sordn akusztikusok mérték be a termet, majd mdsnap egy lelkes
rezesbandat eresztettek szinpadra. A proba végén djra mértek. Az adatok rosszabbak voltak: szétfijtdk
és -doboltdk, cintdnyérokkal csapkodtdik a kvekbe énekelt harmdnidkat.] De lehet ép pen ség g el
valami mashoz, tulajdonképpen barmi mashozis hasonlitani a hazat, mondjuk



az épitész Le Corbusier szamdra kiemelten fontos hajétesthez (,merész és
tudés haj6épiték” altal emelt Gsz6 ,palotahoz” vagy ,lakégéphez”): ,Mintha
a haz szerkezete ropogna, késziilne korhadt hajéként 6sszeroppanni.” Egyéb-

ként a rozoga vizi jarmUként recseg6-ropogé haz szellgztetésének ,ro-
70  geszméje” vezet oda, hogy a Virdg utca 3 lakéja, illetve a Virdg utca 3

beszél6je valamiféle ,E€gi banyaszként”, azaz farégéppel a kezében
,0ridsi szitava” lyuggatja a mennyezetet, csak hogy minél nagyobb hatasfok-
kal haszndlhassa mitikus irészerszamdt, ,cikldmenceruzajat”. El6szor tehdta
faré (altal ttott lyuk), és csak utdna a (lyukon drdugott) ceruza; és nem for-
ditva, mintahogyan az egyébként lenni szokott a tervezés—kivitelezés hagyo-
manyos munkafolyamat-tengelyén. Mert noha Tolnaindl el6z6leg szabalyosan
elkésziil a farastervrajz, dmde ami végsd soron szamit: a ,,cikldmendominékbol
Osszerakott csillagdszati térkép” megvaldsult mdsa; a tervrajzon alapulé fi-
rasok (hazi performansza) nyoman keletkezd, rendhagyé mennyezetfreské.
[Mintha megintcsak pontok rizomatikus kapcsolatdrol beszélnénk. Mintha - persze ezt 6 maga is hang-
stlyozza - irdsmiivészete kapcsdn megkertilhetetlen lenne a rizoma. A vizszintes gyokeér - példdul a spdrga;
csoddlkoztam is, amikor a K6lt6 diszndzsirbol cimii kotet spdrgasziiretelds fényképe kapcsdn Tolnai nem
csap le a kindlkozo allegoridra -, nos a vizszintes gyokér hasonlatdt kisebb filozdfiai univerzdlidva emeld
Gilles Deleuze és Félix Guattari kapcsdn érdemes egy gyors pillantdst vetni az épitészetet az irodalomtal
elvdlaszto, illetve ahhoz kétd néhdny szerkezeti sajdtossdgra. Az épitészet sajatlagos lasstisdga okdn vi-
szonylagos késéssel sajdtitotta el a kortdrs filozofidk és természettudomdnyok épp aktudlis divatjait.
Mégis, amikor ez megtértént - akdr Jacques Derrida dekonstruktivizmusdra, akdr Deleuze reddjére, akdr
sziikebb érvényességgel ugyan, de a rizomdra is vonatkoztatva -, az irdnyzat?, tétel?, elmélet? hatdsdt
mutato hdzak az egyes passzusok meglepden pontos, képbe zdrhato illusztrdcioiva lettek. A homlokza-
tokra kihelyezett, motivummd emelkedd, de a hagyomdnyos tdmaszgerenda struktirdt felvdlto rizoma-
tikus szerkesztés példdja Rem Koolhaas pekingi televizio-épiilete, vagy kisebb léptékben - nem
szerkezetként, hanem ornamentikaként - a budapesti Pannonia utcai dltaldnos iskola tornaterme is. Eze-
ket a példdkat azonban (élén Konstanti Grcic Chair ONE-jdval, amelynek iilérésze csomopontok expressis
verbis rizomatikus hdldja) a filozofia irdnydbol egyszerre jellemzi illusztrativ pontossdg és - az épitészet
lassd mifajanak nyugodt programja okdn - tartalmi feliiletesség. E feszitd ellentmondds felolddsdra
tettek kisérletet épitészek és filozofusok alkalmi egyiittesei: a La Villette-t jegyzd Bernard Tschumi és Jac-
ques Derrida kdzds munkdja, vagy az utobbival eqy ideig szintén egyiittmiikodd, késébb az épitészeti haj-
togatdson (igykodd Peter Eisenman és a filozofus John Rajchman Frankfurt-projektje.] De nézziik
magat a farasfolyamatot: ,Miért is lett rogeszmémmé ennek az 6ridsi, latha-
tatlan szitdnak az elkészitése? Hat nem tudod, kérdeztem magam hiiledezve.
Nem. Nem tudom, csak flrok, flrok — teszem anélkiil, hogy tudnam. Tényleg,
miért? Azért flrsz, flrsz, farsz, mondom stilusomat parodizalva, hogy minden
pillanatban, minden helyrél, minden helyzetbél feldughasd ciklamenceruza-
dat a padldsra. Es hogy minden pillanatban, minden helyrél, minden helyzet-
b6l ledughasd ciklamenceruzddat a padlasrél. Azért. Azért? Lehet, igen,
lehetséges.” Rdaddsul az djvidéki zsidé temetd fala is csak olyan, a szitaszer(i



mennyezetsikhoz hasonlé dbrava valik a ,ciklamenceruzds” Tolnai el6tt, ame-
lyen a simogaté kezek a ,finom, fehér cementet mar teljesen elporlasztottak:
fiigg6leges labirintus, labirintusszer(i malom”. Es innen, a Virdg utca 3 re-
cseg6-ropogd, agyonlyuggatott mennyezet( lakdsatol - tobbek kdzott

a zsid6 temetd porladé falanak nem-figurativ ,fiiggéleges labirintu- 71
san” at - nyilegyenes, ugyanakkor megannyi metaforikus-asszociativ

hurokkal ciradazott Gt vezet a palicsi ,Homokvarig”, amely tehdt torténetesen
a 13-as szam alatt taldlhaté. Ami persze, miként a Tolnaival rokonlelkd Tandori
Dezs6 hiperhabzékony ,evidenciatorténeteinek” megannyi véletlenszer(i egy-
beesése, jokora szovegaradashoz vezet. Nézziik példdul a szammiszti-
kus sz66z0n egyetlenegy hullamat - ezittal A pompeji szerelmesek cimi
2007-es konyvbél: ,Tudjatok, kérdem a gyerekektdl, hogy a mai Szé-
chenyit majd csak akkor nyitjak meg, amikor az elsé Balkan-haborat
lezdr6 londoni béke utan Albdnia a Torok Birodalomtél fiiggetlen allam
lesz: 1913. jlnius elsején? Kozben Kosztoldnyi Velencében megldto-
gatja az 6rmények szigetét. Abban az évben jelenik meg Proust regény-
folyamdnak elsé kotete, valamint Krddy A vorés postakocsija. Dr.
Brennert abban az évben nevezik ki Palicsra fiirdSorvosnak. Es “13-ban:
Duchamp a hokedlire szereli a biciklikereket — mint fent jelezni prébal-
tam, taldn éppen az Ifjikori énarckép egyik kérdésének hatdsara. [...]
A gyerekek ilyenkor (ugyanis a Homokvaris 13-as szamot visel és a ma-
gyarokis 1941. aprilis 13-an jottek be Bacskdba, meg hat Jutka is dprilis
13-dn sziiletett) mar sejtik, fliggetleniil a megbeszélt talalkaktél, be-
harangozott rendezvényektdl: loholok haza, Palicsfiirdére.” [A matematika

rendszere persze tdmogatja az efféle termékeny egyiitthangzdsokat: a skatulya-elvbdl (ennek
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alapjdn lehet beldtni, hogy Budapesten tucatnyi ember is élhet, akiknek ugyanannyi szl haj
nd a fején) még nem lesz kéltészet, a véletlenekbdl viszont - tiinjék bdr kiszamithatoan kiszd-
mithatatlannak - igen.] Rdadasul a szdmok véletlenszer(i(?) jatékat Tolnai
tovabb fokozza a ,Homokvarhoz” kotheté motivumok és metaforak
nyiizsg6 sokasdgaval - mégpedig jokora nyelvi szenvedéllyel, a rd jel-
lemz6 motorikus, autisztikus, s6t utépisztikus irashévvel: ,,...én a Virdg utca-
ban, és ugye itt, a Homokvdrban is igyekszem felépiteni fiiggetlen, utépikus
vildgomat.” A ,ciklamenceruzahoz” hasonlé eszkozokkel felépitett ,fliggetlen,
utdpikus vilag” valéjaban beliil van, a ,koponydban”, mely belsé zorej csak
még inkabb felerésodik az éppen adott ,palatet6 alatt”, legyen az akdr az Gj-
vidéki Virdg utcaban, akar a palicsi ,Homokvdrban”. A foly6parti homokvar-
épitéseken iskoldzott szépird tobbnyire ,tipikus rdk-mozgdast végez, kimozdul,
kifut a rejtekébél, beindit bizonyos dolgokat”, azutdn ,maris visszahlzédik a
Homokvarba”. Tolnai stilusdhoz igazodé metaforikus blivkorbe vonva a hét-
kdznapi sz6last: homokba dugja a fejét; vagy ahogyan beszélgetétarsa, Parti
Nagy Lajos mondja: ,homokvarakat épit maga koré”. Ami nem volna mas, mint



a Koltd disznozsirbol cimi kétet hésének jellegzetes struccpolitikdja, jobban
mondva ,struccpoétikdja”: ,...j6llehet itt gubbasztok teriileten kiviili Ho-
mokvdramban, akdrha Beckett-hdsként, immar nyakig homokba meriilve, és

ez [...] valamiféleképpen megfelel az én struccpoétikdmnak...” (A pom-
72  peji szerelmesek) Vagy ahogyan az 1913-as velencei tengerparton

id6z6, majd a palicsflirddi 13-as szam alatti haziréasztalanal spekulald
Tolnai dltalidézett Kosztolanyi irja: ,Milyen 6nzetlen mivészis az, aki nem car-
rarai marvanyba és kébe faragja alakjait, hanem héba. Kihez hasonlit ez? Csak
a koltéhoz, aki az érzéseit a homokba rja...” [Konnyd utélag okosnak lenniink, hisz akkor
még nincs landart, meg sem sziiletett még Robert Smithson vagy Michael Heizer, Andy Goldsworthynek
még a sziilei sem ldttdk meg a napvildgot; hoszobrokat csak gyerekek készitenek kardcsonykor, hogy répd-
val, szénnel fessék arcukat. De éppigy nem létezik még a jégszobrdszat giccse, vagy a jéghotelek iparositott,
neoburzsod izléstelensége - mdsfajta persze igen, de az mdra mivészettorténetté vagy antikvitdssd szub-
limalodott.] lagy éppen olyan ,porba”, amelyet ,elsodor” a ,tavasz sdrvize” -
mint Babits Osz és tavasz kozott cim(i versében. Marpedig a Tolnai-szovegek be-
szélbje, hése nem pusztdn porba vagy homokba ir, hanem egyenesen arrél i,
hogy homokba kdltozik, hogy ,homokemberré” vélik maga is - mikénta 2001-
ben kiadott Balkdni babér egyik versében all: ,...egyediil maradtam homokem-
ber / a maga paskolta-csépogtette homokvarban...” (Spiritusz, avagy jo volt
rciébredni) [Akdrha Abe Kobo regényében, A homok asszonydban. Tolnai kiltészetének, irdsmdvésze-
tének elementdris gravitdcidjatol eqyébként BS sem tud szabadulni. Gondolatmenete hasonloképp hal-
mozd, allizickat tornyozo, asszociativ: mint pontok felhdje, amelyhez kozeledvén fokozatosan elvész annak
formdja, testszerisége, hogy helyette az utaldsok, viszonylatok és kapcsolatok rendszerét engedje ldttatni.]
A részben valds, részben imagindrius épiilet ,felavatasan (13-ban) fiird6orvo-
sunk / dr brenneris jelen volt” - és persze motivumként azéta is jelen van; mint
ahogyan oly sok minden mds is jelen van a monomanids maganyaba zdrkézé
~homokember” szilard ,koponyacsont-lapocskakkal” védett agydban, hiper-
aktiv koltdi agyvelejének szakadatlan fortyogasaban.

A megtalalt ,Homokvar” metafora pedig még tovabb disul Tolnai ,ho-
mokkal alapozott” elméjében. A palicsi épiilet épplgy vilagszer( szinpadda
tagul, mint az 1992-es Wilhelm-dalok panoramds budija: ,,.... amidta letépte
a szél/ a léckeresztrél a kdtrdnyt / az egész vildg el6tt vetkezem / ez a lécaz
én f‘Ligefa levelem...” (budi a délibdbban) [Igen-igen, de errdl a szinpadrol nem tudunk
meg semmit... Lehet, hogy okafogyott kérdés e vildgszinpad méretét, szinét, deszkdzatdt feszegetni,
de mégiscsak egy hdzrol lenne szo. Tolnainak a terekkel kapcsolatos passzivitdsa?, érdektelensége? épp
a szinjatszds kapcsdn kertilne izgalmas fénytorésbe. Tobb darabjdt is bemutattdk szinhdzban, tobb al-
kalommal is részt vett a probdkon. Am 6t bardtjdval, Nagy Jozseffel ellentétben nem a szinpad, nem
a tér hatdsa foglalkoztatja. K6zds munkdjuk sordn Nagy folyamatosan modellezte, épitette, teresitette
a mozgdst, de Tolnait mintha nem érdekelné a szinhdz terének foucault-i heterotopidja, a két tértipus
érintkezési feliilete. Figyelmét a probdkon a szinészre 6sszpontositja, nem pedig Peter Brook kérétte

[évd (ires terére. Passzivitdsdnak tiikoralakzataként a dan-izlandi mivész Olafur Eliasson emlithetd, aki



meggydzddéssel, hittelvallja, hogy rendkiviil komoly, mindségi vdltozdsok torténnek a térben mdr akkor
is, ha csak egyetlen lépést tesziink. Félreértés ne essék, nem birdlok, nem kérek szamon semmit, pusztan
dmulattal tolt el az eljdrds, amelynek sordn egy hdz ugy vdlik tiszta széveggé, irodalommd, mi tébb iro-
dalmi alakzattd, hogy ennek nincs hatdsa a tdrgy [étmodjdra.] Meg egyébként is, ér-
tesiiliink a Virdg utca 3-bél, a budi mellél olykor ,elmarad a haz”, és 73
igy a budi maga lesz a haz, mégpedig ,gyongyhaz”... A kiilvilagra (a
JJarasra”) nyitott budi és a mindent (a lakéjatis) magaba temet6 ,Ho-
mokvar” szerepkdre teljességgel azonos: az otthonossagot, a vilagszer(isé-
get, a vildgszer(iség kozéppontjat jelenti - mind a monomdnids beszélének,
mind pedig a monomanias beszéd hatdsa ald keriilt olvasénak; példaul
a Balkdni babér-kotet Ahogy cim( versében kiépitett "homokdra — vér
- Homokvar - Vért6” metaforasor drukapcsoldsos szovegtengelyén:

...5 a popa-verssel valo bajlodds kézben
egyszercsak megborzadva veszed észre
vérrel telitédd homokarat

vérrel teli kupdt tartasz a kezedben
nem érted adm aztdn rendszeres napi sétdidon
[...]

a homokvdr és a vérto kozott

a valosdg Osszehozza (mutatja)

meg is magyardzza neked a metaforat
dllitvdn a homokora motivumdhoz még
senki sem nyuilt ilyen eredeti modon...
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A ,Homokvdrat” és lakdjat, egydttal A pompeji szerelmesek beszél6jét,
az 6 hétkdznapi lakozasat folyamatosan veszélyeztetik a rdgcsalé és
motoszkalé egerek; ami persze jécskan felszaporitja a ,koltdien lako-
zas” hiperbolikus szépségalakzatait: ,Az igazsag az, tehetetlen vagyok
veliik szemben. A miltkor azt jegyeztem fel, hogy rajuk dontom az
egész Homokvdrat! Majd pedig azt, hogy 6k fogjak rdm donteni az
egész Homokvdrat...” Mig mondjuk a fecskék éppenhogy - a palicsi villat is
fenyegetd NATO-bombdzds ellenére - visszakoltoznek a homokban fuldokld
dalnok otthondba, amelynek salakrogei meg az elpusztult Pompeji ldvadarab-
jaira hasonlitanak, mely ldvadarabok viszont... [A fecsketdrténet, a pusztuldsnak kitett
vdr megovdsa véglil vérmetafordba torkollik: , Jutka vadszélot vett, elhatdroztuk: befuttatjuk a Homok-
vdrat is. Két dolog miatt eqyeztem bele villalkozdsaba. Mert 6sszel egyediildlloan szép mdlndbol és vérbol
kevert vorose, meg azért, mert tgy remélem, erGs folyonddrjaival majd 6sszefogja, 6sszemarkolja, meg-
6rzi, megdvja a mi hdzunkat-varunkat.”] Es noha jol tudja a végtelenségig fokozhaté
#Sstruccpoétikat” folytaté ,homokember”, hogy ,nem szabad jatszani a moti-
vumokkal (metafordkkal, koltdi kategéridkkal)”, azaz egerekkel, fecskékkel,



pompeji ldvadarabokkal, lényegében barmivel, ami eszébe 6tlik, hiszen igy
elébb-utébb ,nem fog tudni szabadulni téliik, nyakdn maradnak, nyakara te-
kerednek, veszélyesekké, életveszélyesekké lesznek” — heroikus bizonyossdg-

gal mégiscsak ekként véli, sét vallja: ,Es mégis, tiz év se milott és itt
74 vacogok e pergé Homokvérban, itt lubickolok, fuldoklom a Vértéban.”

Es j6, ha tudjuk, hogy nem pusztdn a ,homokkal alapozott” kéltéi el-
mében zajlik a Tolnai-féle jaték a szavakkal, a ,homok” mellett példaula ,vér”-
rel, hanem aziszonyatos balkdni habord el6terében is.

Az épiilet metaforikus szintjei, azok centrifugdlisan béviilé parhuza-
mai mellett természetesen felkddlenek a vildgirodalom ismert toposzai, Hol-
derlin vagy Rilke tornyatél az arisztokratikus elefantcsonttorony vagy a
vateszjellegl vilagitétorony képzetéig - természetesen kell6képpen ,relati-
vizalt”, vagyishogy a Tolnai-univerzum, most éppen A pompeji szerelmesek,
belsé logikaja szerint abszolutizalt formdban: ,A Homokvar szobai mind
egybe voltak nyitva, igy csak méginkabb relativizalédott az igynevezett ele-
fantcsont-, illetve vildgitotorony (megfelezett torony-, pontosabban torony
alatt lévé szobajat nevezte olykor igy) motivum valésagfedezete.” Es noha
tényleg ,relativizalédik” az épiiletalapt ,motivum valésagfedezete”, mégsem
lehet teljességgel csak gy beszélni a ,Homokvdrrél”, mintha az nem valé-
sagos anyagbdl (salakbetonbdl) épiilt valdsagos hdz volna, torténetesen ,az
egyik legszebb villa Palicson”, tényleges épitészeti adottsdgokkal, azaz ta-
gadhatatlan hatuliit6kkel és csabité lehetdségekkel.

*
Amennyire szeret a kisgyerek a leapadt Tisza ,langyos vizében leledzeni”,
annyira magatol értet6dé médon iparkodik ugyanott ,homokvarakat épi-
teni”. Mint az a szerencsés (mivel lelkében Grokre gyerek) felnétt, akia ,for-
rasok kozelében” tartézkodva ,koltéien lakozik”, és persze éppigy, vagyis
,koltéien” épitkezik. A mindkét életszakaszban egyarant miikodé otthonos-
sdgigény mindkét esetben kiegésziil az otthonteremtés, az épités vagy dat-
épités megfelels technikdival. Igy tehat a gyereknek ,fontos [...]
megalapozni a falakat, tornyokat”, mégpedig az 6sszed6lést kockaztato ,tal-
csipkézés” nélkiil. A feln6tt ir6 pedig folyton visszaemlékezik a ,homokvar-
csdpogtetés” technikajara (példaul Ordégfej cimi ,fiatalkori regényében”),
s6t tamaszkodik is egykori Tisza parti emlékeire — akkor is, amikor szaksze-
rlien atépitteti a palicsi villdt a ,,csodalatos baranyai kémUvesekkel”; és akkor
is, amikor 6 maga épiti fel szakszer(ien a sajat, immar béséggel ,tdlcsipké-
zett” szovegeit, amelyek adott esetben, igy példaul a K6(td diszndzsirban né-
hany hangsllyos pontjan, éppenséggel a palicsi hdz atépitésérdl szélnak.
Ezek az irdsok tehdt egyfeldl nyelvi eszkdzokkel dbrdzoljdk a tényleges épit-
kezést, masfell az dbrazolt épitkezéssel allegorizaljak is sajat poétikus meg-
alkotottsdgukat, megépitettségiiket. A két szovegszint pedig menthetetleniil



Osszecsuszik, s6t (Lévén homokrélvan szd) dsszefolyik: a kémdvesek, miutdn
Lalapot hdznak”, szilard ,betonkeretbe foglaljak” - a ,homokérat”. J6llehet
Tolnai 6hatatlanul, azaz nem feltétleniil tudatos nyelvi dontéseivel mégiscsak
felhivja olvaséi figyelmét a kiilonbségekre, hogy tudniillik mas dolog
épiteni, és megint mas dolog irni (még ha épitésrélis). Igy példdulaz 75
épitkezéstechnikai kifejezések és a koltéi metaforak nem azonos, csu-
pan egymdshoz hasonlithaté voltara utal a ,mint” szécska, valamint az
utdna, belble kdvetkez6 ,csak” és ,bar” szavak: ,....valéban olyan, mint egy
igazi homokvdr, 6ridsi homokdra, csak nem lehet megforditani, bdr lehet,
hogy valami még megforditja veliink egyiitt.” (kiemelések: BS) Hiszen
sosem lehet tudni, mire lehet képes, mit lehet képes rajtunk vagy ben-
niink végbevinni a metaforikus, most éppen hasonlatszerkezetd, sz6-
mdgidval megidézett ,valami”. Tovabba az atépitést végeztetd és
csodalé kolté is csak Ggy érzi magdt a toronyszobaban, ,akarha” va-
lamiféle ,szerzetes” volna. Noha valdjdban nem az. Amde tényleg
annak érzi magat. Mely kettds tudatallapot legpontosabb nyelvi meg-
felelGje: a metaforikus hasonlat, amely 6sszekdt és elvalaszt. Mert
~bar” kapcsolatot teremt, ,csak” éppen nem teljes kord kapcsolatot.
A ,megszallottsdg” nem csupdn a homokvarat épité gyerekre,
de a salakbetonb6l késziilt hdzba kolt6z6 felnbttre is jellemz6; s6t
pontosan ez, a tdlzdsokra hajlé lelkesiiltség hatdrozza meg az 6 koltGi
viselkedését, létezését. Kovetkezésképpen a kdrnyezd valdsagot (dol-
gokat és embereket, eseményeket és cselekedeteket) mindig ,kiilo-
nosnek”, ,furcsanak” vagy egyenesen ,csodalatosnak” latja, illetve
([dttatja: a hdzat, ahova keriilt; az életformat, amelyet a hazban foly-
tat; az embereket (példaul kémdveseket), akikkel dolga akad... [Tolnai

koltészetének legnagyobb mdgidja taldn ez a mélységes humanitds, a mdsik ember irdnt érzett
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elfogulatlan szeretet. A flaming6 térde cimd portréfilmben elkiséri 6t a kamera néhdny taldl-
kozdsra, beszélgetésre, italozdsra, amelyek sordn érzédik: valoban a kdrnyezetében éld hét-
kéznapi emberek, azok gyakran semmis torténetei vilnak irodalommd. Parti Nagy Lajos
tobbszor rakérdez irdsmivészetének szakmai részére, a csindlds, a tekhné kérdéseire, a ,,megmancsol-
hatd” alapanyagokra. A portréfilm épphogy ezeket az alapanyagokat mutatnd be, de egyértelmii: ahogy
ezek a figurdk hdsékkeé, a targyak mitoszhordozovd vdlnak, az nem pusztdn ,szakma”, hanem - az ér-
zékenységen tul - egyfajta érzék arra, hogy az anyag a teherbiro-képességét nem meghaladva terhelje
jelentdséggel a matéridt, emelje motivummd az adott jelenséget. Legkésébb Arthur Miller ota lehet
rendkiviil faraszto kozhely egy irodalmdr szamdra a hétkoznapi élet dramdjdrol beszélni, és Tolnai ese-
tében sem errélvan szo: a jelentésteli pontok fellelése, illetve a fellelés dltali jelentdségadds dinamikdja
lebegteti kirnyezetében a targyakat.] Es hidba szabadkozik serényen, hogy ,nem tdil-
z4s” mindaz, amit mond a ,Homokvarrél”, annak atépitésérél, ha egyszer
nem tud nem tdlozni, lévén éppenhogy a tilzds nyelvén (az § sajat anyanyel-
vén) beszél. Minden egyes mondatdban a tilzas retorikdjat, s6t poétikajat



alkalmazza - mint a kolt6i nyelv alkalmazottja, s6t megszéllottja; aki tehat
mindig mamorosan egyiitt fordul a ,,valami” dltal mozgatott, haznyi méretd
~homokéraval”. Ezvolna hat az § munkaja: koltdi tilzasalakzatok segitségé-

vel beszélni a ,csoddlatos baranyai kémUvesek” munkdjarél; bevonni
76  az atépités témajat a szépirodalom miveleti Gvezetébe; rendesen

megirni a palicsi villa atépitését. Igy tehata ,Homokvarba” - laké- és
munkahelyére — zart irastudé bszen dolgozik fréasztaldnal: , Ulokitt, s haty-
tyllapjaimon egyenkint koriilrajzolok, szdmozok, regisztralok minden egyes
aldzuhané homokszemet...”

A ,regisztralé” elme term(el)ékeny talajara ,aldzuhané homoksze-
mek” egyikében, Tolnai olvasmanyélményei kozott, felbukkan Nabokov ,ér-
dekes novellajanak” hése, aki nem telepedhet le a neki leginkdabb megfelel§
hazban - szemben a K6l(td disznozsirban cim( kotet beszélGjével: ,Neki nem
adatott meg, hogy bekeriiljon abba a hazba, a t6 mellé, ahova elképzelte.
Nekem megadatott, dm az idilli helyzeteknek is megvan a maguk furcsa fo-
nakja...” (kiemelések: BS) Erdemes hat kitartéan figyelni a koltéi tilzdsa-
lakzatok ,betonkeretébe” agyazott ,idill” sziikségszer(ien ,furcsa fonakjara”,
Tolnai bé lére eresztett talzaskoltészetének belsé logikajdra, annak megannyi
szépségére. Tobbek kdzott a szertelen frasméd kovetkezetes dtépitésjelle-
gére. Hogy példaul a dolgos ,homokember” a valésagos hazatépités munka-
folyamatdt visszavonhatatlanul dtépiti, dtirja metaforavd. Hogy tehat a
valdsagos épiilet, miként a megforditott homokéra, végleg atvaltozik meta-
forava.

Végiilis, a palicsi Orbanfalva utca 13-as szam alatt taldlhat6 villa tény-
leg 4tépiilt, mégpedig a sz6 legszorosabb értelmében vett ,koltbien lakozds”

2

legmegfelel6bb helyévé: ,Homokvarra”, vagy éppen ,homokérava”...
*A szogletes zdréjelbe tett, kurzivalt kommentdrokat készitette: WGA

WGA*:

Sdrga falak, mozgalmas tomeg, cseréptetd. Az ablakok felsé harmada nyesett:
geometrikus boltivkezdeményként fogadja el Arkay Aladdr, Kds Kdroly és dlta-
ldban a nép szecesszioval kevert nemzeti romantika hatdsdt. Nyergek, tornyok
és fiistlikak; pisze- és csonkakontyok, oromzatok és galambdticok festdi tdjképe
a tetdn; alatta szecesszios motivumokkal diszitett, foldszintes villa. Témege
hatdrozottan, alaprajza finoman additiv. A bejdrati folyosora fiizédnek, mint
gerincre a borddk, balrol a kiszolgdlo helyiségek, jobbrol a szobdk: szemben a
szalon nyilik. A négy nagyszoba kiilén vildg, dm akdr Gssze is nyithatok: L-alaki
enfilade - lusta boltivekkel kapcsolva. A kénydkkanyar hajlata, a bejdrattol tan
legmesszebb esé dolgozo kerti sarka lecsapott: a nyolcsz6gkezdemény invitd-
ldsdt a tetd fogadja, hogy tért sisaku toronnyd erdsitse a még bizonytalan



kompoziciot. A kert felé nyilo teraszon a svdjci villdk modordban faszerkezetii
veranda: svabzéld faornamentika a pergd falak homoksdrgdja eldtt.
*

Tolnai Otté koltSi mihelye, a palicsi Pionir utca 13-as szam alatt 4llé
,Homokvar” nem lathaté, nemis olvashatd. Hazként, alapanyagként, 77
formak és terek jelentéses halmazaként nem ismert, ekként ugyanis

nem értelmezheté még az ezernyi utaldst tartalmazé, igencsak terjedelmes
vers- és prozakorpuszbél sem. Nincs kép, a szovegek mégoly gondos atfésii-
lésével nyerhetd kirakédarabok gyakran nem illenek egymdashoz. Tolnai md-
vészetében a ,Homokvar” és altaldban az épitészeti egyiittesek
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targyias létmédjukat is. [Mdr azzal, hogy metaforikus nevet kap, a , Homokvdr” jécskdn eltd-
volodik a palicsi lakdépiilet , tdrgyias [étmddjdtol”. Es nem csak hogy eltdvolodik tdle, de egyenesen -
pontos WGA dltal kifejezése -, felszamolja” azt. Lévén, radikdlis értelemben, a nyelv, és kiiléndsen a
szépirodalmi nyelv a megnevezéssel mintegy meg is 6li a megnevezett dolgot, felfiiggeszti annak léte-
zését - ahogyan az irodalom a(nti)referencidlis tisztességtelenségeit kritizdlo Jean-Paul Sartre-ral vi-
tatkozo Maurice Blanchot irja: ,,A macskdt megnevezni bizonyos értelemben azt jelenti, hogy tagadjuk
a macskdt, nemlétezéve tessziik, megfosztjuk az életétdl...” Noha persze nem lehet nem méltdanyolni
WGA ovatos fenntartdsdt, kiilonosen a Blanchot-mondat folytatdsdnak fényében: ,,...de azért még nem
lesz beldle [tudniillik a macskdbol] kutya, sem a kutya nemléte.” Tehdt, végsd soron, valaminek a nyelvi-
szépirodalmi dbrdzoldsa, metaforikus megnevezése ohatatlanul egylitt jar annak ,,nemlétével”, ém

ezt a ,nemlétet”, mondjuk a palicsi hdz ,,nemlétét” nem szabad Osszetéveszteniink valami mdsnak a



,nemlétével” - no jo, legfeljebb, olykor-olykor, az djvidéki Virdg utca 3-as szam alatti hdz, nemlétével”.
Ugyanakkor az irodalmi lét tiikrében mégiscsak ldthato lesz a nem-irodalmi ,nemlét”, a ,Homokvdr”
tiikrében a WGA dltal felskiccelt alaprajzzal rendelkezd éplilet - tagadva, zdrdjelben, de mégiscsak.]

A ,Homokvar” valésagfedezete persze rendkiviil erds, ennek
78  megfeleléen erds az allegorikus, metaforikus potencialja. [Ahogyan Koncz

Zsuzsa énekli bélcsen: , Minél inkdbb hull a hé, anndl inkdbb havazik.” Es forditva.] A sa-

lakbeton villa falaibél folyamatosan pergé homok az alldzidk szove-
vényét nyitja; a muzsikalé falak akusztikus szinesztézidja tekergi at a Koltd
disznozsirbol és A pompeji szerelmesek cim( koteteken is végigvonulé Pom-
peji-metaforat: ,A Homokvdr padlasa gyonyord, akar egy rejtett pagoda,
amely kozepén egy szazéves fiistol6kamra all [...] hol kabinnak, hol sotét-
kamranak, alkimikusi laboratériumnak, koromlila koltéi mihelynek mondom,
amibe, ha beledll bokdig az akdchamuba, a Palicsra rimelé Pompejiben véli
sajat magat” - hangzik azinterjlregényben, majd toretlen ivként folytatodik
a késébbi kotet tobb szélamaban is: ,Kiilonds, mint a gyerek, dgy oriiltem,
amikor felfedeztem, hogy a Pompejib6l hozott [dvadarabok szinte ugyanolya-
nok, mint a Homokvar falabél kibuké salakrogok, akar fel is cserélheték”.
[Nem tdl kézeli, de taldn érdekes pdrhuzam, jobban mondva alkati és poétikai kiilénbségeken alapulo
ldtds- és mozgdsbeli eltérés, hogy mig a Szekszdrd-kornyéki pannon vildgot feltérképezd Mészoly Miklos
tényleg elmozdul Pompejibe az Oh, che bella notte! cimd novelldban, addig Tolnai a magyarkanizsai-
palicsi tdjra vardzsolja a dél-itdliai romvérost.] Hézagmentesen simul e motivumcsoport-
hoz egy Ujabb koltéi kategéria - egyébként valés tdrgy -, a ,kopott
vulkanfiber”, amelybél, amikor Tolnai egyik hése kinyitja, ugyanaz a vulkani
hamu 6mlik, minta ,Homokvar” falaibél, a Veziv kraterébél, vagy a flistolé
mélyérGL. [A, homok” lehet taldn az egyik legkiakndzhatcbb, sdt leginkdbb kiakndzott s igy agyon-
haszndlt metafora (a tiszteletremélto , Nap” mellett); gondoljunk csak Jozsef Attila szomort, vizes sik-
jdra, Pilinszky alvo szegeire a jéghideg homokban, a homok asszonydra, a szerelem sivatagdra... Nem
is beszélve a homokdrdrdl, amely csak pereg, pereg... Onmagdban is dicséretes tehdt az, amit Tolnai
mdvel; az is, hogy meri tenni, és az is, hogy tudja tenni. Hogy leporolja a homokot, a ,,homok” meta-
forat.] A ,Homokvar”-motivum valésagfedezete tehat vitathatatlan, dm annak
érdekében, hogy ez a valésdgfedezet ne olvadjon el, ne kopjon el, mar nem
mint realitds, hanem mint felmutatott vildgelem, mint megszirt akupunk-
tdra-pontjelenik meg Tolnai koltészetében. Koriilirassal, korbejdrassal, ref-
rénszer(i ismétlésekkel emeli Gjra és Gjra koltsi kategoridva a hazat, amely
parhuzamosan azzal, hogy irodalmi alapanyagga lesz, meg is szlinik, utépiava
valik - tan sosem is volt képes hazként létezni.

A targyak motivummad, és plane ennyire rugalmas és elny(ihetetlen
metafordva emelése hizonyara elképzelhetetlen a dolog tdlirasaval. A ,Ho-
mokvar”, avagy - egy korabbi ciklusra gondolva - az djvidéki vakvagany addig
teherbiré, ameddig asszociativ lehetdségtérként, vonatkoztatdsi pontként,
nem pedig megismerhetd valésagként jelenik meg: dologi létiikben valé



természetes felfiiggeszt6désiik a sziikséges feltétele annak, hogy metaforava
lehessenek. [Noha mdsfeldl meg nem sziinik meg teljesen , dologi létében” létezni. Hiszen a Koltd
diszndzsirban irgja mégiscsak abban a hdzban él, amirdl ir, de még - és nyilvdn az olvasonak ez volna
a fontosabb - az irdsaibdl is megtudunk egyet s mdst a hdz , dologi (6térél”. Es még taldn azt
is megkockdztathatjuk, hogy a kéltészet felol valamicske extrafény - a mdshonnan meg nem 79
szerezhetd tudds vagy tapasztalat fénycsovdja - vetiil magdra a , dologi létezére” is. Minél erd-
sebben szl a szépirodalmi széveg, anndl jobban ldtszik maga a hdz. Ahogyan a mdr idézett dalban dll:
,Minélinkdbb hull a he...” Vagy ahogyan a Tolnai-kényvben felbukkand Wedres Sandor irja a Harmadik
szimfénidban: ,...s a két arc: az Igaz és a Van / sszefordul mdmorosan, / mint a Nap meg a tenger /
nézi eqymdst ragyogd szerelemmel.” Persze ez is csak kéltészet. Nem pedig dolog. s még csak
nem is a dolog pontos képe vagy leirdsa.] Erdekes médon mégsem atd rgyi-dologi
elfaradds, hanem a kolt6i kategdria Gnmagdra vonatkoztatott, kény-
szeritd ereje, egyfajta egzisztencidlis 0sszeroppands nyomasztja
Tolnait: ,...nem szabad jatszani a motivumokkal (metafordkkal, koltéi
kategdriakkal), elég csak a vakvaganyt emliteni, kis hijan ott rostokolok
még mostis. Tudtam, id6vel, miutdn mar mint metaforakat, kategéria-
kat elhasznaltam, kimeritettem, nem fogok tudni szabadulni téliik, nya-
kamon maradnak, nyakamra tekerednek, veszélyesekké, életveszélye-
sekké lesznek. Es mégis, tiz év se milott és itt vacogok e pergé Homok-
varban, itt lubickolok, fuldoklom a Vértéban.” (Hasonléképpen valik
metaforavd az dkanizsai sziiléi haz leégése, amelynek oltdsakor a tliz-
olt6k - tévedéshbl - a ciszterndba dugjdk a csovet, és ,szarral” kezdik
csillapitani a langokat. A Tolnaira permetez6 bélsar metaforikus-alle-
gorikus képe azonosul késébbi megvadoldasanak torténetével.)
Stratégidjanak megfeleléen, a kotetben elhangzé egyetlen,
ambar sllyos épitészetkritikai passzus is hasonlatként jelenik meg.
Wedres Sandor, amikor Tolnait ldtogatva érkezik Ujvidékre, felpillant
a vasttdllomas homlokzatdra igy szél: ,Jé, ez olyan, mint a diszné
szdjpadlasa.” Egyszerre remek, dobbenetes és megsemmisité hasonlat
egy olyan hdzrél, amely a modern épitészet formalista alternativajat
kindlta. Fliggetleniil attél, hogy ma mennyire igazolhaté Wedres birdlata —
az 6 perspektivdja akkortdjt nagyon mas lehetett -, a lesépré kritika nem
mint vélemény, hanem mintidiéma és pozicié lesz kedves Tolnai szamdra. Aki
felmutat, akupunktira-szer(ien megjeldl, széba hoz bizonyos (nem csak épi-
tészeti) egyiitteseket, am ez a sz6ba hozatal nem a szovegszer( léteztetést,
inkdbb az élmény, az asszociativ vizi6 felmutatasat szolgalja. Wedres diszné-
szdjpadlas-hasonlata sem kritikai szempontbél, hanem a latds, a pozicié el-
sajatitasa, a hely okdn valik fontossa, ahonnan Wedres belathatott a diszné
széjéba. [Igen, ezt kell elfogadnunk Tolnaitdl: a nézépontvdlasztds végletes kdvetkezményeit. Hogy
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onnan, ahonnan 6 néz és beszél, gy és akként lathatjuk a palicsi hdzat, ahogyan és amiként ldtnunk

adatik: ha nem is disznoszdjpadlds-szerd vizioként, de dis metaforabokorba rejtve. ]



Kiilonleges néz6pontbdl lesz a Rovinjtél nem messze fekvd Bale nap-
varossa, nem metafizikus, hanem fehéren izz6 utépiava. Amikor a rovinji mad-
zeum igazgatéjdnak kozbenjdrasara az ott ‘csibészkedd” mdvészkompdnia

végiil kivalaszt maganak egy hdzat, az épliletbe lépve az utdpia azon-
80  ban megsziinik, dsszetorik. Ha tigy tetszik, valdsagos hely lesz azéltal,

hogy latjak: a haz egykori lakéi siettiikben, menekiilve hagytdk félbe
cselekvéseiket, hagytak hatraingésagaikat, ruhaikat. Ugy tinik, nem a konk-
rét élet nyoma, hanem az enigmatikus torténet valtoztatja Tolnaindl a he-
lyeket utépiavd. A jarasi tanydn kiszenvedd lovasz emléke példaul mitikus
magassagokba emeli a konyhai bibos kemencét: ennek padkdjan éli kinjait
a mellén elrdkosodd l6harapasba kocsikendcsot tomé gazda. A tanydt a szen-
vedés emléke mitizalja, Balét viszont a sietve félbehagyott élet nyomai kor-
rumpaljak. Torténetbe csomagolhaté utdpidkat keres és talal konyveiben
Tolnai, mintha az élet nyoma lenne tilontdl riaszté ahhoz, hogy - a torténe-
tekkel szemben - konkrétta tegyen szamara helyeket.

Balei csalddottsdga - ezzel 6sszhangban - akkor enyhiil, amikor valaki
végiil kinyitja a spalettdkat: a ,tombokben” beesé napfény hirtelen képzé-
m(vészetté szublimalja azokat a nyomokat, amelyekhez Tolnai a helyzet okdn
sem tud torténetet rendelni. Mintha zavarnd a megszovegezhetetlen sors, a
mitosztél mentes hétkdznapisdg, és dltaldban azoknak a targyaknak a hal-
maza, amelyeket — nagy hirtelenjében — nem képes irodalmi alapanyagga
valtoztatni. [Az 16, ha tetszik, ha nem, eleve: vérszive, éldskidd. Vizudlis-észleleti ingereket, példaul
képeket vagy helyeket keres, hogy azokbdl torténeteket fejlesszen. Elmegy akdr nagyon tdvoli tdjakra
is, vagy legaldbb jol szétnéz maga kériil, a maga hdza tdjdn - és megirja. Vagy adott esetben - miként
Tolnai a,, Homokvérban” - arrdl i, hol ir, vagy még inkdbb arr6l, hogyan ir ott, aholir.] EzErtis lesz
kérdéses hangulatanak hullamzasa, amely az utépikus varakozdstél ivel a
félbehagyott élet nyomai kapcsan érzett kijézanoddsig, majd a napfényben
felold6dé megnyugvasig.

Tolnai igen szélesre tart irodalmi univerzumdaban a hdzhoz csatol-
haté torténet valik alapanyaggad; a szovegszer( léteztetés kényszere, netdn
idedja nem a hdzra iranyul — az pusztdn hordoz6. Ezért aztan a legkisebb
targyak sem sajat méretiikben jelennek meg, hanem torténeteik axonomet-
ridja vdltja dt a formak, terek, alakzatok és részletek igencsak eltéré ming-
ségeit egyenléptékiivé. Megszlinik a sllykiilonbség Csibuk — Pap Tibor -
rézsagyokér pipaja, Fiilep Lajos kancséja, a balei haz vagy a ,Homokvar”
kozott. Ahol nem recseg a parketta, nincsenek szagok, ellenben muzsikal-
nak a falak. Dallamma szervez6dik a neszezés, homokéravd az enteridr,
ahogy a salakbeton porlasaval peregnek a szemek a falb6l. Nem tervezéi
akarat, kompozicid, esetleg évszdzadok altal érlelt térhasznalati rend,
hanem legenddk teszik jelentésessé a teret. Eszerint muzsikalnak a
~Homokvar” falai, és ennek a motivumnak a mentén lesz akusztikus



a Kosztolanyi utca is, amelynek egyik végén, ha megdorzsolik ldbbal a jar-
dat, bizony az utca masik végén is hallatszik.

A metaforikus épitkezés legfébb kdvetkezménye: az dltaldnos elhall-
gatds, az 6nmagaban is vonzod, esztétikus alakzat dltal konnyen takart
alulirtsdg, amelynek okdn nem csak a ,Homokvar” koriil maradnakta- 81
ldnyok, de olykor konkrét kérdésekre sem sziiletnek vdlaszok. Tolnai
gyerekkordnak meghatdrozé élménye a jarason pdsztorkoddssal toltott nyar,
ahol (gy érezte, a nap aranyszegekkel szoritotta a foldhoz. Kiilonos vissz-
hangot kap az élmény, amikor megtudja, hogy baratja, a festé Faragé Endre
ruhait gyerekkordban - hogy el ne csaszkaljon — apja a deszkakerités-
hez szegezte. Faragondl is, Tolnaindl is kiemelt metafordva lesznek a
szegek. Parti Nagy Lajos konkrét kérdésre, hogy melyik volt elébb: a
metafora taldlta-e meg a felszegezett kisgyerek képét, vagy forditva,
Tolnai mdr épplgy nem vélaszol, mint ahogy eltereli Domonkos Ist-
vanra és a Symposionra vonatkoz6 kérdéseket is. [Ami persze nem is annyira

szdandékos mandver volna, hdttérben az ,alulirtsdg” vagy az elsébbségre vonatkozo kérdés , el-
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terelése” miatt érzett blntudattal, mint inkdbb a leiro értelemben autisztikus-infantilis be-
szédmad egyenes kovetkezménye. ]

A targyak metaforikus létmédja, az emlékek torténetszer( Lé-
teztetése — tdmogatva ezzel a kozéppont mellé beszélést - nem csak
a dologisag mibenlétét fiiggeszti fel, és teszi helyenként értelmezhe-
tetlenné a dialégus mifajat, [De hdt a Kolts disznézsirbol nem is dialdgus, hanem
interju, amelynek roppant érzékeny kérdezdje nem eszmét cserélni akar, hanem beszédhely-

zetbe kivdnja hozni az egyébként is beszédes interjdalanyt. Persze vehetjiik nem miifaji érte-
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lemben is a WGA dltal haszndlt , dialogus” szot, tudniillik a szerzd (illetve szerzék) és az olvaso
kozotti lehetséges pdrbeszéd értelmében. Es itt lehetnek - eleve jogos, hiszen ekkor mdr 6 a
dialguspartner - fenntartdsai W6A-nak.] hanem olykor kimer(it)etleniil hagyja
még a kézenfekv§ tartalmakat is. Az irodalom- és targycsindlds azo-
nossdgait bemutat6 torténet lehetne az, amelyben Koncz Istvan - Tol-
nait tanitva — magyardzza, hogy egy szoveget is tgy kell megcsinalni,
mint egy széket. Koncz hosszan mesél az ebéd kozben hirtelen oda-
rantott mobiliumrél, Tolnai pedig elbdvolten hallgatja Koncz magyarazatat:
akdrha egy gétikus katedralist, (j tekintettel kezdi nézni a mobiliumot. Rész-
letek és konkrétumok hijan azonban iires, tartalom nélkiili forma marad ez a
hasonlat, tanulsag nélkiili a torténet. [Mdsként hangzik ez a fordulat egy épitésztél, hogy
tudniillik , tartalom nélkiili forma”, mint egy irodalmdrtol. Hiszen mdst jelenthetnek a , tartalom” és
mélységes , tartalom” hijan valo formalizmus és a , formdt” dlcaként haszndlo ideologikussdg vddjaitol
visszhangos irodalomértés évezetében.] Az ugyanis nem deriil ki, hogy Koncz mit is
mondott. Tolnai koriiljr tadrgyakat, témava is emeli 6ket, de a dolgot magat
szinte sosem mutatja be. Talan a kdnyv rizomatikus szerkesztésének okaként,



ezeknek a részleteknek nincs kdzepe, gyakran hidnyzik a torténetek karo-
gyokere, iires marad a szoveghéj. Mikozben Pildk Pinci pinedjdnak torténete
a végletekig hlzott, ami 6nmagdban is jelzi, hogy Tolnai szamdra a tdrgyak-

nak csak a hozzdjuk kot6dé embereken keresztiil van jelentésége. Nem
82  véletlen, hogy ,guberalé”, ,vidéki 6szeres”, ,gyiijt6” vagy ,becsiis”

barlangjdra emlékeztet a szobdja, ahol kiilonleges szerepe van a vul-
kanfibernek, vagy a hazzal megorokolt hokedlinek. Dolgozéja: ,félig szisz-
tematizalt szeméttelep”, ,zsibvdsar”, ,lerakat”, ,depénia”; elefantcsont-
toronyba zart odd kozepén éL, ahol kiilonds, auratikus kompoziciéva érleldd-
nek a targyak, amelyeknek a legkevesebb koziik sincs enteriérhoz, lakberen-
dezéshez vagy hasonlékhoz. Akdrcsak Haraszty Istvan - Edeske - Gjpesti
lakészobra: nala plasztikava oldodik falfeliilet, m(alkotds, berendezés és mo-
bilszobor; Tolnainal torott kancsd, vulkanfiber, 6arany fotel és még ki tudja,
mi minden szovddik dridva.

*

Tolnai koltészetének inspirdcids forrdsa, utdpikus, fiiggetlen, intim és auto-
ném vildga a ,Homokvar”; mondhatni tematikai nagyforma. Aprélékos mun-
kdval emeli 6nmagat a palicsi haz médiumdvad; kapcsolata a hazzal inkabb
allegorikus, semmint tapasztalati, netan testi. A kornyezetét megénekld sz6-
lamok koziil nem véletleniil tdnik ki a Virdg utca 3 cim( kotetben megirt sz6-
r6s haz motivuma. A hihetetlen leletre a gyerekek hivjak fel a figyelmét: ,,...
végigsimitottam tenyeremmel a falon. / Meghorzadtam. Kis hijan elsikitot-
tam magam gyerekeim és kutyam elétt. / A fal, a haz valdban sz6r6s volt.”
Ez a konkrét, nagyon is tapinthaté kétkezi élmény szinte azonnal irodalmi
regiszterekbe valt: ,Akarha valami nagy, erés sortéjd allatot, farkast, vad-
kant, bizont vagy grizli medvét simogattam volna. Vagy egy 6ridsi sarkefét,
az éj oriasi sérkeféjét.” [Ha nem ,vdltana” Tolnai , irodalmi regiszterekbe”, akkor nem volna
hatdsa a kicsit késébbi poénnak, hogy tudniillik azért sz6rés a hdz, mert ,a tehénlepény és a paripacit-
rom” mellett sortét is kevertek a tapasztd sdrba. Es egydltaldn, nem az volna a lényege a valamirél (bdr-
mirdl) szolo szépirodalmi beszédnek, hogy , szinte azonnal irodalmi regiszterekbe vdltson” a szoveg?
Kiilénben még az unalomtdl kihullana kezinkbdl a konyv.] A folfelé toré szélam enigmatikus
magassagat a gyerekek drtatlansdga hangsilyozza: szdmukra a haz nem le-
lemény, tan nem is élmény, hanem tény, mindig is szerették simogatni. Tolnai
transzformativ képalkotd ereje fesziil itt az érintés brutdlis érzetszer(iségé-
nek. A szavakka vetitett élmény illetve a szavakkal dtadott tapasztalatok kii-
[6nbz6sége kapcsan érdemes feleleveniteni Nadas Péter Fvkonyvének egy
hasonlé részletét. Nadas sajat kezével Gjitja fel gombosszegi paraszthdazanak
elhagyatott melléképiiletét; pelyvat vesz és sarat kever: ,Amint megtettem
az elsé mozdulatokat, s kenni kezdtem a tenyeremmel a finom, de idegeniillatd
sarat, a tenyerem csiszdsa alatt éreztem meg azt az ismeretlen kezet, amely
ezt a szénapadlast évekkel, évtizedekkel ezel6tt rendesen és szakszer(ien



folsarazta. [...] Cslszott a tenyerem a tenyerének negativjdn. Tenyerem par-
ndja tenyerének helyére illeszkedett. [...] A tenyeremmel tettem eleget
annakaz Gtmutatdsnak, amit a tenyerével adott, és ez lett a mdiveletrél, s ez-
altal az életérélvalé tuddsom.”

Tolnai esetében azonban mintha megfordulna a sorrend: 83
mintha az életr6lvalo elézetes tudas, tapasztalat vetiilne a tdrgyakba
és a helyekbe, hogy az azokra vetett pillantas végiil irodalmi alakzatként tiik-
rozze és magyarazza |étdllapotat, a térbeli semmibe valé vetettségét, felnyo-
mottsdgat. [Akdrigy van, akdr tgy, az irodalmi széveg mindig is utdlagos marad a tapasztalathoz

képest. A szovegben megfogalmazott tapasztalat lehet kozvetleniil testi, ahogyan olvashatjuk

a WGA dltal idézett Nadas-miben, de lehet , az életrdl valo elézetes tuddsbol” fakado, azaz
eleve irodalmi jellegd, ahogyan WGA véli Tolnaindl.] Nadas szinte kbzhelyszerl'jen
van benne a helyben, és - a tenyérparna nyomdt érintve — nem csak a
sajat, de a mdsik cselekvésében, sét testében. Tolnai valahol-léte
azonban felnyomottsag a semmibe. Akdr a tenger dombord hatan,
akar ennek ikerképén, a Vérto lecsapolt, lencseszerd mélyén; a sem-
mibe felnyomott, illetve a semmi ald hlzott tér tapasztalata. ElGbbi a
metafizikai, utébbi pedig a geografiai, politikai liresség allegéridja
lesz akkor, amikor karrierjének csticspontjan a Jugoszlav Irészovetség
elnokeként a tér de facto eltlinik koriile. Lehetne persze az 4tél6 én a
mindenkori kozéppont, ha lenne koriilotte tér, de nincs — tdn sosem
is volt. Tolnai ‘rizémafotelben’ (il a semmiben, [Noha a kényvboritin meg
Joseph Beuys egyik nagyon is anyagszerd alkotdsdt ldtjuk: egy félbecsapott kocka alakd zsir-

P 0710) :0W0 teUI0L -, IBRIRAYOWIOY © WaRRdD

uepoezsbapy” :iopuy Aeren-1Aug)assap — Jopues tAueszeq - 2/2102 selio4 [

S
N
tombbel terhelt széket, amely persze most az , interjiregény” Kosztoldnyitol kélcsonzott anek- §
1%
dotdjdra, pontosabban mottdjdra vonatkozik. A cimiil vdlasztott koltéi kép tehdt szoros §~

kapcsolatba lép a képzémiivész alkotdsdval: , Kosztoldnyi tgy viszonyul a disznozsirhoz, mint
a hohoz, carrarai mdrvdnyt ldt benne, abszolit plasztikai kérdést. Beuys is ugy haszndlja a
zsirtdmboket, mint Michelangelotol kezdve a szobrdszok a carrarai mdrvdny tombjeit.” Nem
is beszélve a tényleges egybeesésrdl a képzémiivészetekre fogékony Tolnai kéltéi képe és a nem
minden konceptualizmustol mentes, ugyanakkor az émelygésig érzéki Beuys-szobor kozott:
,Noha most egy pillanatra meginogtam, meginog a zsirtdmb a hokedlin, a disznozsirbol, bacskai disz-
ndzsirbol modelldlt koltd... "] ezért szavai is — rendkiviil koherens programként — az
értékes semmit, a metafizikdval telitett lirességet beszélik mellé.
*

Tolnai mivészetében a mindent mindennel 6sszekotd és tekhnévé emelt ri-
zéma formdlja, alakitja a szovegek szerkezetét. Hat interjdalkalom pakolja
le az alaptombdket; ezekre teritenek hajszalvékony jelentésréteget az egyes
fejezetcimek: A puhaszdjii [6; Koncz kis katonatiikre; Rubintos gydrd; Kosovska
devojka; A sziikséges felesleg (Pildk Pinci pinedja) — egy mar korabban sziile-
tett novella kétértelmdi alliteracidjaval; illetve a Valami kdzvetlen szuszogds.
A cimadds aktusa jelzi: tartalmi, nem pedig idébeli repedések mentén vélik



el a konyv a beszélgetésektél. Erre a valtozatlanul kronotematikus struktd-
rara éplilnek Gjabb rétegként egy rejtett regény fejezetei: a rovinji érkezésre
szervezett lampionos fogadast megdrokits PORTA MARINA; A GAZKALYHA,

amely Pap Tibor életszinhazat frja meg; A MENYASSZONY ELERHETET-
84  LEN KEZE, kézéppontjaban a mitikus kalandda terebélyesedd lanyké-

réssel. A FOLDABROSZUNK cim(i fejezet Jugoszlavia szétesését siratja
el, a KAPITALIS HOMAR pedig eqgy tengerparti kalandot mesél el. A GOROG
emléket allit eqy orvosnak, és szinhazi tapasztalatokat dolgoz fel a DIONUSZ-
SZ0SzZ COOL.

Efféle tartalmiismertetés persze a regény szovegdramldsa okan is fél-
revezetd. A rejtett cimek ugyanis épplgy akupunktiras viszonyban vannak
a koriilottiik olvashaté motivumokkal, ahogy Tolnai egész életmf(ive is sajat
auratikus mikrovildgaval. A két nagyforma, vagyis azinterjd kronotematikus
struktdraja, illetve a beleirt ,rovinji kalandregény” végiil a gazkdlyha és a
menyasszonykérés torténetei kozé ékelédé RUBINTOS GYURU cimii pszeudo-
fejezet mentén torlédik egymasra. E két nagyepikai rendszert aztdn eltéré
ritmusban, hullamtorl6dé rétegzédéssel szovik és fodrozzak az irodalomel-
méleti fejtegetések, az onéletirasok, valamint a novellabetétek, mikozben a
mélyben, a mlifaj kereteit elhagyva, hatalmas amplitidéval emelkedik re-
gényanyaggd az alaphelyzet: két ember beszélgetése és annak kornyezete —
az 6arannyal bevont fotel és a samlira allitott 13-as szamd mikrofondllvany.
[Pontos leirds. Nincsen hdt hiba az épitész irodalmi érzékenységében és elemzékészségében. Az viszont
jokora kérdés, miként tudja WGA a sajdt szakmdjdnak szempontjait érvényesiteni a Tolnai-szovegben,
illetve a Tolnai-szovegre vonatkozo elemzésében. Hiszen nem volna szabad, hogy a szépirodalmi széveg
irdnti nyitottsdaga hdttérbe szoritsa a sajat szakmdja irdnti elkitelezettségét. Nem lehet, hogy ne épi-
tészkent olvasson (ha mdr egyszer épitész), pldne eqgy épiiletrdl szolo szoveget. Mint ahogyan, gondo-
lom, nem tudja nem néként olvasni egy né (ha mdr egyszer né) Patrick Bateman ndi testeken elkovetett
szadista tetteinek leirdsdt Bret Easton Ellis Amerikai psychéjdaban - egyfeldl; mdsfell meg jol tudja,
hogy mondatokat, retorikai és elbeszéléstechnikai alakzatokat olvas, hogy nem kiszolgdltatott (ndi)
dldozat, hanem szabad olvaso(nd).]

A torténetek csomdpontokba futnak, eltérd raszterek mentén mintd-
zott sz6-sz6ttesekké valnak, és élnek egymassal ezer és egy ponton érintkezé
rizémafonatként a szovegképben is. Olykor értelmet elbizonytalanitva ver-
sengenek az eltéré motivumok egyetlen, hatalmas bekezdéstombon beliil -
Tolnai gyakran szublimalja a bekezdéshatdrt harmaspontta -, mdshol pedig
magdnyos, de visszatérd rimek hajtjak az alapszerkezeten dtiveld hulldmokat.
Tipografiai elem akasztja meg utoljdra a szemet: a csupa nagybetdvel szedett
ATEREPSZIN MINT OLYAN nyomatékositja a véget, a Jugoszldvia végét jelentd
habordt, az utolso fejezetet. Elharapott zar6cim ez, amely utdn tényleg nincs,
nem lehet semmi.

*



Tolnai stratégidja, vagyis a szerz6i én médiumma emelése, az imagindrius,
torténetkdzpontd targylelemények — amelyekbél sziikségképpen hidanyzik
a megjelenités — az épitészeti targyl rds kozép nélkiili végpontjat célozzak.
A dolog felett, alatt vagy inkdbb koriil gordiilé szavak olyan eljarast
kovetnek, amely rejtve hagyja a sajat szemmel latas, az autopszia él- 85
ményét. Tolnai olyasfajta nyelvi matériat sz6, amelynek fondkjdn a

minta forditott ikeralakzata, a tdlhatarozott pontoskodds valésulhatna meg.
Hogy ez mennyire igy van, érdemes felidézni Kertész Imre A kudarc cimdi re-
gényébdl az ,0reg” lakdsanak lefrasat. Tolnai asszociativ, érzelmes préza-
versként hompolygé nagyepikaja mellett szdrazon — mdr-mar kimé-
letlen olvashatatlansaggal - koppannak Kertész mondatai: ,A (beja-
rati ajtotol) kelet-nyugati hosszirdnyd elészobdt, amely kozépen egy
mazolt faléccel kettéosztott katedraliivegd ajté révén (pontosabban
- azelbszoba levegbtlensége miatt — ennek a mindig nyitva allé ajté-
nak a mell6zésével) vezetett a lakészobdba, déli oldaldn a teakony-
haba, attél nyugatra a flird6szobaba nyilé ajték hatdroltdk, a még
nyugatabbra szabadon maradé, kb. 80 cm hosszisdgdi falfeliilet pedig
eqy elészobafogasnak (kalaptartéval) engedélyezett teret.” Es igy to-
vabb, faraszté oldalakon keresztiil.

Tolnai és Kertész: egyetlen sz6ttes szine és visszaja. A pontos-
kodé nyelvhaszndlat Kertész esetében élménynélkiiliséget eredmé-
nyez: szavak ketrece vélik a lakdshél. Eppligy nem teret és élményt ad
at, mint Tolnai; az akadékoskodé leiras nem a lakdst, hanem annak
alaprajzat mutatja be. Ahogy a vonalak kiszakitjak kompoziciéjukat a
fehér papirbal, gy tépi ki az agyontdrdelt szovegtest a lakast a be-
jarhaté térbdl. Teljesiil a cél, univerzummad porlik a kis garzon, a ketrec
a megiras altal megszlnik élettérként m(ikodni. Olvasmanyélmény-
ként persze tlinhet tavolinak - mint ahogyan az is — a Kertész-részlet
Tolnai passzusaitdl; kettejiik eljarasa azonban - akarha egy sz6ttes
szine és visszdja — hasonlé. A szavak egyikiiknél sem a dolog értelmez-
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het6 dtaddsat szolgdljak. [Hdt igen, a,,dolog értelmezhetd dtaddsdnak” szempontjdbél nem
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dllnak olyan tdvol eqymdstol Kertész és Tolnai szovegei, mint mondjuk poétikai szempontbdl. Tovdabbi
kérdés, ki milyen szempontbol olvas, vagy milyen modon 6tvizi a kiilénb6zé szempontti olvasdésmodokat.
Most éppen - WGA Tolnai-elemzésében - a dologirdnyult épitészeti és a szévegiranyult irodalmi olvasat
taldlkozott, mégpedig tényleg termékeny tudathasadds formdjdban: a szépirodalomra nyitott épitész
kérdezd tipust és megértd szdndéku olvasataban.] A ketrec és a ,Homokvar” is univerzum:
utébbinalaz asszociativ alulirds pergeti homokkd, elébbinélaz dnfelszamolé
talirds préseli vakuumma a teret.

*A szogletes zdrgjelbe tett, kurzivalt kommentarokat készitette: BS





