
A kilencvenöt oldalas vékonyka kötet fekete borítójának közepén áll a hu-
szonkettes betűmérettel kiírt cím. Első és utolsó A betűjét mintha félbevágták
volna. Mintha egy körberagasztott szalagot vágtak volna ketté, feszítettek
volna ki, ragasztottak
volna a könyv tetejére.
Mintha a vége egyben a
kezdete is lehetne. Ahol
újrakezdődhetne.

Kisinyov sötét vá-
ros, itt „byronizálta” lel-
két Puskin, itt csatlako-
zott a szabadkőművesek-
hez, itt szerzett tudomást Benderi falujának halhatatlan lakosairól, az innen
származó történetet írta meg Gogol a Holt lelkekben. Tolnai pedig ebből 
választ mottót a kötet elejére. 

A szabadkai színháztársulatnak írott darab helyszíne a szabad, sok-
nemzetiségű város Kisinyov. Rózsája jerikói, amihez sivatag kell. A holt lelkek
sárszegi sivataga, ahol legfeljebb a lemerült létnek állíthatna valaki sírásból
katedrálist, vagyis katedrát. Ugyanis a rózsa csak akkor nyílik, ha nedvesség
éri. Addig kóróba száradva vészeli át a sivárságot. 

Kinyílik-e az értelmezés verítékcseppjeire Tolnai rózsája? Aligha, hiszen
„a befogadó fokozatosan lemond a beazonosításról, kezd nem foglalkozni a meg-
fejtéssel, az összerakással”.1 És mindeközben semmit nem veszít. 

A tizenegy részre osztott kis könyvecske ötödik és tizenegyedik része
után olvashatjuk az első, majd a második könyv epilógusát. Egészen fenn kez-
dődik minden. „hol már nincsen fennebb/ nincsen padlás/ illetve hát a pad-
lást / kiutalták a teremtőnek / azt mondják szép nagy műtermet rendezett
be /gyalul / üveget fú / üvegcsébe fog fel ezt-azt/ alkímiával foglalatoskodik/
ott már egészen fenn/ az elfekvő asztalán/ kis üvegtálban/ száraz jerikói
rózsa”. Az asszociatív technika, a központozás nélküli közlésforma, áradó
beszédfolyam, beszédszerű narráció, a motívumok ismétlése, illetve a
dzsessz-improvizációra támaszkodó laza szerkesztés2 módszerével veri sorai -
val nyelvi csipkéjét Tolnai. Koncentrikus körökben tér vissza néhány alap-
elemhez,3 de fő kérdése, hogy a költészet centrumában mi van? 

Az önértelmezés meghatározó vonása Tolnai műveinek.4 Az önértelme-
zés világértelmezés, és viszont.5 A teremtőnek futárja van, a lüke fiú, aki az üres
elfekvőbe jár, gobleinrongyikába temeti az arcát, cikkcakkban szalad cikóriáért,
a szép élet titkáért, melynek cikóriaillata van. A lüke fiú szeret egyes szám első
személyben megszólalni, „mert én vagyok a cikóriás/ én vagyok a cikóriás lüke
fiú/ én a cikornyás költő/ messzi-messzi misszióval”. A lüke fiú járt a diplomata
akadémián (Diplomatische Akademie Wien), ahol a zokogás katedrájának 
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koncipiálását ajánlotta fel, a kis szamár, a kis szamuráj, és rilke háborús levelét,
melyben Cézanne azt üvöltötte: „Le monde, c’est terrible…”, és hogy micsoda
rettenet, az emberek kezébe került a világ. Szívesen zokogott volna a népek

színe előtt. „ami persze nem is oly egyszerű/ zokogni a népek színe
előtt/ hiszen immár nekik is csak/ a visszájuk van/ mennyi visszásság/
mennyi viszály”. Szabadkától Kisinyovig, messzi missziókban érdekelt a

lüke fiú, és a bunyevác költő barátja serafim-pöcök, aki nem goli otokon volt
portás, csak a Severben. A szabadkai Villanymotorgyárban, ahol tankmotor-al-
katrészeket gyártott. Nem a kopár szigeten volt portás, a „kis nyugat” Jugoszlá-
viájának munkatáborában. Tolnai 1957-ben írja: „elsősorban mai és vajdasági
témákat, problémákat akarok feldolgozni modern, szabad eszközökkel.”6

Csipkeverése folyamatos élményt jelent az olvasónak a helyi, történelmi vonat-
kozások motívumainak szellemes beleszövésével, „gyűjtőszenvedélye szinte
mindenre kiterjed”.7 A költészet centrumába belógatott teatojás tárgymítoszán
át, a kisebbségi flamingólétén keresztül a gyárak irodalmi privatizációjáig. „Egy
ideje irodalmi módszerrel privatizálom őket […] nemrég privatizáltam […] a
szabadkai tűgyárat, csipkegyárat, a szegedi kefegyárat, és az újvidéki szappan-
gyárat”.8 Műveiben sajátítja ki őket, teremti meg újra hangulatát. Az üveggyárat
is privatizálja említett szövegünkben, hiszen a teremtő is üveges, abban tartja
a rózsát. „itt találkozik majd a tiszta költészet/ a klasszikus a szocreál és a népi
irodalom/ tükrözési elméletével/ […] újratükrözzük a monarchiát/ a nagyju-
goszláviát/ mert a kisebbségi is akár a flamingó/ e vacogó rózsaszín lény/ csak
önnön tükörtermekben manipulált/ tömegben érzi otthon magát”.

„Tolnai retorikája a töredékes ismétlésen alapszik.”9 Felbukkan egy új mo-
tívum, és már tematikusan kombinálódik az előzőekkel. Mintha hangzás-logikára
épülnének asszociációi, töredékes ismétlései. „pedig tűvé tettek értem mindent/
tűvé még a kis tűmanufaktúrát is […] jóllehet én nem tű szerettem volna lenni/ se
tetű […] istenem én nem tű/ […] jóllehet én a tiszta költészet rózsájával/ a tű
fokán már rég átjutottam/ a gobleinrongyika jutasivatagának visszáján/ tevegelek”. 

„tovább verem csipkévé/ agyonverem s így nemegyszer csupán/ véres
csipkerongyika lesz a versem.”10 A versírás metaforájaként állandósult a csipke-
verés.11 A szavakból vert csipkét koncentrikusan fűzi, a vándorló centrum körül.
Bár a szavak, töredékek ugyanazok, egészen más történetet írnak már le, jelen-
tésük csupán kontextuálisan követhető. „istenem mennyi csipkét vertünk agyon/
mennyi csipkét verőpárnaként felkínált arcomon” motívum Az ő arcát alátétnek
című versben a bencés apácák csipkeverése kapcsán merül fel: „s a teremtő arca
a rajz/ a teremtő arca a csipke skicce.”12

Az első öt rész után, az Epilógusban találkozhatunk először Puskin lelet-
mentésével, itt már világos, hogy az ő beszáradt sivatagi rózsáját, messzi misszi-
óját kelti életre Tolnai. A kisinyovi rózsát. „Ó, Kisinyov, ó sötét város!”, ahol ez a
negritüd, Puskin, elkezdte írni az első szabad regényt a sok rab regény között. 
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A Második Könyvben már folyamatos megszólításként szerepel az „ó
ősöm”. Az önértelmezés szakadatlanul érvényesül, Tolnai humora fantasztikus,
a nyelvi jelentésmozgatás, kontextuális értelmezhetőség ontológiai ugrásai, ha-
társértései termékeny hatásúak az olvasóban. Bár a mű színpadra íródott,
izgalmasabb, gazdagabb olvasást nyújt a könyv. Urbán András társulata
2010 májusában mutatta be először Szegeden a darabot, 2011 márciu-
sában a Veszprémi Vajdasági Napokon láthattuk, és azóta is folyamatosan meg-
tekinthető Szabadkán, a Kosztolányi Dezső Színházban. Egyik emlékezetes
jelenet az üszökmártás fogyasztása, ami külön bácskabánátbaranyai specialitás,
talán ebbe kellene fektetniük a külkereseknek, olyan tengerit behozni,
ami már üszkösödik. A nyolcadik rész mottója: „Üszög senyveszti a tavasz
szülöttit,/ Gyakran előbb, mint bimbajok fesel.” (Shakespeare) Az üszök-
mártást a kisinyovi futár, ez a lüke negritüd honosította meg, „puskin
életét közvetítette/ mert az arccal üszökbe bukott fiú/ olyan negritüdnek
tűnt neki/ istenem az arccal üszökbe bukott fiú/ ó ősöm”. A rózsabim-
bóknak itt múmiát kell játszaniuk, akár akarják, akár nem, próbálniuk kell
a hulla szerepét, mi mást is lehetne próbálni az elfekvőben, itt, ahol
„megfáradt a lét mint régi hidak/ (melyeket a NATO nem bombázott le)/
megfáradt a lét/ mint légyragasztón a légy”A megfáradt, lemerült lét
meta-metaforájaként, akár egy meta-botanikus, a kisinyovi rózsa nem
műkönnyet, hanem igazi könnycseppet kér.

Talán épp a megkönnyezett bombából, a bombának mondott bim-
bóból kezdődik újra a világ. Kisinyovi szabadsággal, jerikói rózsával, la-
tinul anastasisszal.13 A bimbónak vélt bombából, „mert ilyenkor szokott
újrakezdődni/ újrakezdődni/ ilyenkor a legislegvégén/ újra a kisinyovi
rózsabimbóból.” Egy újrakezdhető, újraolvasható eredeti csipkerongyika,
nyíladozó rózsa, gyűjtőszenvedéllyel, irodalmi privatizációval. A Tolnai-
világ lexikonának újabb kisajátított, költészetének, csipkeszövetének
centrumába belógatott fogalmával, a sivatagi rózsával.
1 Hózsa Éva: Idevonzott irodalom, http://www.zetna.org/zek/konyvek/116/hozsa14.html
2 Thomka Beáta: Tolnai Ottó, Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 1994, 55-56.
3 I.m. 57.
4 I.m. 9.
5 http://www.litera.hu/hirek/esterhazy-peter-ha-en-lennek-tolnai-otto, 2012. január 3.
6 Thomka Beáta: Tolnai Ottó, Kalligram Kiadó, Pozsony, 1994, 10.
7 Novák Anikó: A Tolnai-világ lexikona,

http://epa.oszk.hu/00700/00713/00226/pdf/tiszataj_EPA00713_2010_07_015-019.pdf
8 Novák Anikó: A Tolnai-világ lexikona,

http://epa.oszk.hu/00700/00713/00226/pdf/tiszataj_EPA00713_2010_07_015-019.pdf
9 Hózsa Éva: Idevonzott irodalom, http://www.zetna.org/zek/konyvek/116/hozsa14.html
10 Thomka Beáta: Tolnai Ottó, Kalligram Kiadó, Pozsony, 1994, 44.
11 I.m.44.
12 I.m. 45.
13 Jelentése: feltámadás.
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