Lovas Ildiké A kis kavics cim( regényének fiilszovege egy filmszerlen pergd,

igazi krimitigér, az olvasé pedig nem csalédik, mikor végigolvassa a konyvet,

hiszen az végig fenntartja érdeklédését. Torténete két sikon jatszédik, az

egyik egy negyvenéves

58 Kovacs Aniké torténelem szakos tanar-

nének az Gtkeresése, aki

KAVICS agy érzi, hogy determi-

- nalja 6t a neve: ,Amikor

A GEPEZETBEN az egyetemre iratkozds

feladatait intéztem, [...]

Lovas Ildiké: A kis kavics megkérdezte télem, [...]

hogy én magam is olyan

vagyok-e, mintaza ndci kurva, akinek a nevét viselem.” Kozma Léni torténete

gy kapcsolédik a masik sikhoz, ami Leni Riefenstahl német rendez6né, tan-
cosnd, a naci filmes személye.

A konyv mottdja ,szabdlytalansagok tanulsdg nélkiil”, és hogy ez
valéjdban mit jelent, arra vdlaszt ad a kdnyv. A legtobb ember keresi a sza-
balyossdgokat a vildgbhan, kapaszkodik valamibe, ami dllandé - legaldbbis
allandénak hiszi -, keresi a helyét a vildgban, ,igy van ez mindenkivel, csak
nem mindenki veszi komolyan, nem mindenki veszi észre, taldlja meg az 6sz-
szefliggéseket, vagy ha vannak, akkor az utolsé pillanatban tdrulnak fel. Ami-
kor mdr nem adhatjuk at a tapasztalatot. Kapaszkodni addig is lehet. [...]
Az id6jdras kiszamithatatlansaga is jelenthet igazoddsi pontot.”

A kdnyv hangvétele tobbnyire filozofikus, gyakran megjelennek az
elsé elbeszéld részérbl olyan idéjarassal kapcsolatos bolcselkedések, mint
amilyen a fenti idézet is. Kozma Léni nyugtalan, zaklatott személyiség, aki
ennek okdt aziddjaras valtozékonysagaban keresi, hiszen ,amikor fdjni kezd
a szél, nekem elkezd fajni a fejem. De rettenetesen szaggat. Es folyamatosan
sirnom kell, amit nem engedhetek meg magamnak, emiatt aztdn a homlokom
is begorcsol, a két szemem folotti részen. Es liiktet a homlokom.” Meggyé-
z6désévé valt, hogy ,az alland6 értékek alakitjak a dolgokat és nem a bizony-
talansdgi tényezék.” Vannak alland6 és megkérdéjelezhetetlen értékek?
~Megkérddjelezziik barmikoris a felh6ket? Hogy miért esik az esé mdjus 1-jén
és miért nincs h6 december 24-én? Morgunk, elégedetlenkediink, de nem
kérdéjelezziik meg, nem all hatalmunkban, tehdt semmi értelme. Elfogadjuk
és varjuk a kovetkezd datumot, amikor felidézziik a tavalyi kardcsonyt, amikor
- fogalmunk sincs, milyen idé volt. Valahogy igy kell menni az életben.”

Kozma Léninek azonban fogalma sincs, merre halad a vilagban, hova
tartozik és ki 6. Negyvenéves hajadon torténész, aki egy olyan bacskai kis-
varosban torténelemtanar, ahola munkatdrsak nem tartjak 6t a kozosség ré-
szének, nem tud beilleszkedni. Tdrsas magdny ez, egyediil van a vildgban,



egyediil érzi magdt, ahogyan a tehetséges Leni Riefenstahl is tette. Maga-
nyossaguk érzését filmekkel - ,Nem tudom megmondani, hanyszor néztem
végig a filmet.” -, sorozatokkal prébaljdk oldani, mintha az barmire is megol-
dast jelentene. Lénit nyomasztja a keresztnév, amit visel, vallja, hogy
voltak rossz pillanatai az egyetem vége felé, am ,késébb, amikor meg- 59
néztem a Gregory Peck-filmet, ezaltal pedig felfedeztem magamnak Har-
per Lee regényét, az olyan volt, mint a felh6k mogiil el6bukkané napsugdr.”
Léni kirekesztettségét kollégdi is éreztetik vele, hiszen tanari szekré-
nyének ajtajaba tiizve taldlja meg Téth Arpad Magam vagyok cimi versét.
Atandri kozosséghez tartozdst az avonos kataléguslapozgatds jelenti,
amibél Kozma Léni eleinte kimarad. Derogal neki az ires fecsegés, le-
nézi kollégandit emiatt, nem akar kozéjiik tartozni. Tobbre, jobbra
tartja magat, de 6 maga sincs tisztaban azzal, hogy mit6l ér 6 tobbet
tarsaindl. Hiszen munkdjat tekintve is kudarcot vallott, tobbszor szem-
besiil ezzel a felismeréssel: ,nem lettem Gjsdgird, sem egyetemi okta-
t6, de még féiskolai tanar sem, a tudomdnyos fokozatom Gettysburg-
nél megrekedt, mint a déli csapatok, munkaéveimet helyettesité ta-
nari hénapok toltik ki, a munkakdnyvemben mar alig van hely az djabb
beirdsnak.” Vagyainak megvaldsitdsi folyamata rendre akadalyba iit-
kozik. Mint a szentimentalista hésok, 6 is tehetetlen, képtelen a don-
tések meghozataldra, 6Gnmaga megvaldsitasdra. ,Abban biztos voltam,
hogy nem akarok vidéki taniténé lenni. Es latod, mi lettem? Eppen az.
Jo, torténelemtanar, de alapjdban véve ugyanaz.” Beletorédik sor-
saba, dgy érzi, hogy 6 nincs anndl tobbre predesztinalva, mint ami.
LHirtelen mar nem fontos, mivel és hogyan fogom télteni hatralévé
életemet? [...] belenyugodtam abba, dltaldnos iskolai helyettesité
tandr leszek életem végéig. Rossz szagd, sotét, unalmas, kopott ta-
narikban toltom el az életem, alkalmazkodva, olyannd valva, mint
mindenki mds. [...] Mint egy kis kavics, amelyik beakadt a fogaskerekek kozé,
olyan voltam egész életemben, és nem lattam a valtoztatds lehetéségét.”
Aziré ittismét elénk tdrja a cim egy értelmezési lehetdségét, nem
vonul hattérbe, nem engedi, hogy az olvasé felfedezhesse a kapcsolatot,
illetve az azonositast a cim és az elsé elbeszél6 kozott. Mdr a regény elején
megadta nekiink a kulcsot a cimhez, mikor Léni arrél vall, hogy szerinte
,az élet eqy gépezet, ami tele van szabdlytalansagokkal. Es én sem vagyok
mds, csak egy kis kavics ebben a gépezetben, ami folyton beakad a fogas-
kerekek kozé, és pillanatokra megakasztja a haladdst. A haladast, ami ki-
szamithatatlan irdnyd, mert a szabdlytalansagoknak nincs tanulsaga.
Iszonyl érzés.” Az ir6 0sszekapcsolja szamunka a c¢im értelmezését a
konyv mottéjaval, mint ahogyan a tandrok magyardzzak a kisdidkoknak
az osszefiiggéseket.
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Nem elégiti ki azonban mindeniitt az olvasé kivancsisagat, hiszen
ebben a fesziiltséget mindvégig fokozé frasban a Léni dtkeresésével parhu-
zamos nyomozas rejtélyének valaszait nem osztja meg veliink Lovas Ildiké.

Hiszen nemis az a fontos, hogy kinek a hullajat talaltak meg a bacskai
60 kisvarosiskoldjanak padldsan, hanem az esetnek az a mozzanata, ami

elinditott valamit a szlirke élet( torténelemtandrban, akinek élete a
kovetkez6 hénapokban az altala blnténynek vélt eset koriil forog. Nem csak
a hulla kilétét kezdte el kinyomozni, hanem sajat magatigyekszik megismerni.

A regényben azirodalmi elhallgatas olyan valtozatai is megfigyelhe-
ték, amelyek az értelmezés meghatdrozé elemei lehetnek, igy az 1ré hagy
némi teret az olvasé értelmezéseinek. Léni életér6l szamos dolgot megtud-
hatunk, ami segit szamunkra megérteni az 6 személyiségét, hogy azonosulni
tudjunk vele, és beldssuk, hogy a kis kavics valéjaban mi vagyunk, akik meg-
akasztjuk a gépezetet, amig valaszokat keresiink az élet miikodését kutatva.
Az elbeszél6 azonban olykor elhallgatja el6liink életének egyes részleteit:
»Azt, hogy f6zni nem szeretek, elfogadom [...] Volt mdsfél év, amikor ez nem
igy volt. Taldn azt is elmesélem egyszer.”

Az elhallgatdsok ellenére mégis egészen pontos képet kapunk Lénirél,
akinek nemcsak az dlmai megvaldsitdsa, hanem a néisége is megkérddjele-
z6dik a regényben, de nem csak azzal, hogy nem valogatja a tobbi kolléga-
nével egyiitt a szempillaspirdlokat és alapozdkat. Nincs tisztdban a sajat
néiségével. Huszonévesen sem 6lt6zott divatosan és ndiesen, egy balesetre
visszaemlékezve pedig azt idézi fel, hogy ,tonkrement a legjobb szoknyam.
Konkrétan az egyetlen divatos szoknyam, és az fontos volt nekem, hogy le-
gyen legaldbb egy divatos cuccom, masodéves egyetemi hallgaté voltam, a
gy(rott hatdst kelté, harang szabasd, drapp szoknydm. Bevérezte a meggy.
Gondoltam, csak ki lehet venni a foltot, hazi szappannal.” A legtobb esemény
az életében olyan volt, mint egy ruhdn esett folt, amit majd a Vanish kivesz.
Lovas Ildikondl is az az elbeszéléstechnika figyelheté meg, amit a néiréktol
megszokhattunk mar a milt szazad elsé felében is.

Napjainkban gyakran targyalt téma az irodalomban, hogy vannak-e
olyan sajdtossdgok, formak, melyek visszatérnek a néi irék mdveiben, tehat
van-e olyan ismérv, melynek alapjan meg lehet dllapitani, hogy az adott sz6-
veget férfi vagy né irta. Vannak olyan elbeszélésmddok, melyek a szerz6 ne-
mérél arulkodnak, léteznek olyan retorikai-szemléleti formak, amelyek a
ndiség sajatossagait képesek kdzvetiteni. Az egyikilyen beszédméd a személy-
telen narrdcié, amijelen van ebben a regényben is. A személytelen narraciénal
arra lehetiink figyelmesek, hogy a f6hds életének eseményeit az elbeszéld -
aki(k) jelen esetben egy belsé poziciéban elhelyezkedd narrator(ok), Leni és
Léni - felsorolasszer(en fiizi 6ssze. A szdveg szervezd elve a mellérendelés, a
beszélé nem alakit ki aldrendeltségi viszonyokat, nem strukturalja, csak



lejegyzi az eseményeket, a hdsnd pedig lgy éli meg életének akar sorsdontd
fordulédit is, mint egy id6jaras-valtozast, teljesen szenvteleniil all az esemé-
nyek el6tt, nem sz6l bele annak alakuldsdba. Mint arr6l mar esett sz6, Léni
életéhez nem csupan emiatt kapcsolédik az iddjaras valtozdsa, a be-

szélének filozofikus hangvételét is kiemeli. 61

A legtobb regényben a néi szereplé nem irdnyitdja, csupdn el-
fogadéja sajat sorsanak. Ezekben a mivekben nem artikuldlédik a , ki vagyok
én?” kérdése, igy tehat fel sem meriilhet, hogy mire lennének képesek a md-
vekben szerepld nék. A kis kavics cim( regényben Kozma Léni azonban pont
erre keresi a vdlaszt, mikdzben a padldson taldlt hulla kilétét kutatja.

Azok a szerz6k, akik a személytelen narracidval élnek, tobb-
nyire eredendden kezelik a férfiak n6k feletti hatalmat, mintha ez
ellen nem lehetne semmit sem tenni. Lovas Ildiké regényében is tobb-
szor megjelenik egy férfi, aki befolydsolja Léni életének alakuldsat.
A foldrajztandr jelenlétének is szerepe van az elbeszél§ sorsanak ala-
kuldsdban. Léni kezdetben aldrendeltje a férfinak, 6nmeghatdrozdsa
ismét kudarcot vall, hiszen az még a test nyelvén sem m(kodik. Nem
véletlen, hogy negyvenévesen is a sziileivel él. Nem haszndlja ki néi
voltdt, tavol all téle a testiség. Ismét felerésodik a regényben a filo-
zofikus hangvétel és megjelenik a testiség leirasdnak elhallgatasa,
mikor az elbeszél6 ennek kérdését boncolgatja: , A test dolgairél nem
beszélek, mert annal sokkal lényegesebb az érzés, a benyomds és az
erd, amit sugdrozni képes. Egy magasabb rend szolgalataba &llitva
nyeri el valédi értelmét a test, mikdzben megérzi 6nmagat, a testisé-
get, annak szépségét és erejét. [...] Es az élvezet, amit a test dtaddsa
jelent egy hatalmasabb erének.”

A testiségrél, néisége megélésérél a masik elbeszéld sem ad
szamot, csupan annyit kézol, hogy ,az ember teste meséket rejt, az
izmok mozgdsa, aziziiletek, a porcok dnmagukon tdlmutato ereje és képes-
sége, a természettel valé nemes kiizdelemben kifejezésre jutd 6rom és tal-
dradds, a remegés és félelem, a természet szépségének iszonyatos ereje
azzal szemben, vagy inkabb abban benne az ember, ahogyan legy6zi, maga
ald gy(ri a hegyeket, a havat, a hideget, megannyi pillanat, ami 6nmagdban
kitolti az életet, de ha megdrokitik, ha filmre veszik, akkor atalakul, diadal
lesz beléle.” Leni életét a filmek toltik ki, Léniét pedig a sorozatok, és aho-
gyan a Spanyol menyasszony cimi regényében, gy ittis konnyedén kevere-
dik 0ssze Lovas Ildiké prézdjdban a nyomozds kozben létrejové onmeg-
hatdrozas artikuldciéja napjaink helyszinelds sorozataival. Konnyen megfér
egymas mellett a foldrajztandr és Danys Finch Hatton, a CSI Miami helyszi-
nelései és egy hires bacskai blintény, Haverda Mariska meggyilkoldsa ligyé-
ben inditott eljaras.
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Ehhez hasonlé a regény id6kezelésének mlkddése is, hiszen — csaklgy
mint el6z6 prézai irasdban — Lovas Ildiké itt is érzékenyen érinti 6ssze Léni
személyes élettorténeteit, mikdzben nem tekint el att6l sem, hogy két kii-

6nboz6 torténeti iddsikot — Leniét és Léniét — mozgat. Az olvasé be-
62 lemeriilhet az alakzatok, sorsok, idépontok, térténésmozzanatok és

beszédmddok sokasagdba, am elveszni nem fog benne, mert a két
sorstorténet kozott fellelhet6k 6sszekdtd motivumok, amik az olvasé értelme-
zésétigénylik. A két nd sorsa jelképezhetia 20. szazad két torténeti korszakat,
ahola kapcsoléelemek a szovegben fellelhetd néi formdk, melyek valtjdk egy-
mast: az 6nmegvaldsité né alakja és a ng, akinek ,benséje szétszabdalva, lelke
mar nincs, csak véres cafatok, mintha disznétor, csirkevagas lett volna benne,
mert folyton 6li a kard éle, ha kideriil, nem fekete, nem fehér.”

Ha Lovas Ildiké szandéka az volt kdnyvével, hogy szérakoztassa olva-
s6jdt és akar napok mdlva is eszébe idézzen részleteket, melyek kapcsan ra-
dobbenek bizonyos dolgokra, akkor az ir6i elképzelés célt ért. Az egyik
elbeszéld vallomasa, hogy miért kezdett nyomozni egy bacskai kisvarosban,
és ez a sokrét(i nyomozas hogyan taldlkozik Leni Riefenstahl sorsaval, szamos
érdekfeszitd rejtélyt tartogat az olvasok szdmdra. Lovas Ildiké ezzel a regé-
nyével is biztositja az irodalomkedveléket arrél, hogy méltdn foglal el kie-
melkedd helyet a kortars magyar néiirodalomban.






