A ,konyvek egymdssal beszélgetnek™ — mondja Umberto Eco.

Egy néhdny éve megjelent regényt, Lovas Ildiké Spanyol menyasszonyét ol-
vastam, s mdr a vége felé

tartottam, amikor raakad- Sz(lics Balazs Péter 41
tam valamire. A regény

ndi regény, s nem csupan .

azért, mert szerz6je né, SZELJEGYZET

de a benne szerepl§ tor-

ténetekis nGi torténetek,

ndi szemponthdl, néi hangon elbeszélve. Erreis utalhat a kdnyv alcime: ,Ldny,
regény” (ami persze azonnal jelzi is: amit olvasunk, az minden, csak nem
ldnyregény).

A regényben egy abrandos, érzékeny és sebezheté né (Csath Géza felesége,
Jonds Olga) elképzel maganak eqgy fiatal férfit, akibe akar bele is szerethetett
volna. Vagy legaldbbis tgy véli. Személyesen persze nem ismeri a férfit, nem
isismerheti, mert az halott, csak a leveleit olvasta. A levelekben azonban
~annyi megértés, szomorlsdg és titok lappang. Annyi.”? Az egyikben ez 4ll:
»Csak olyan szaggatottan, toredezetten, 0sszefliggésteleniil, képteleniil,
rendetleniil irok, ahogy eszembe jut; és azirdsomis olyan, mint én magam.”?
Ané agy véli: ,Olyan, mint az dprilisi ég.”

A regényben idézett levél nekem azonnalismerdsnek tlnt. Ismertem, vagyis
emlékeztem rd valahonnan. Révid idén beliil és kevés kutakodds utdn meg is
talaltam a keresett szdveget, méghozza Szerb Antal Naplojegyzetek® cim( ko-
tetében. A széveq az Irni akarok® cimet viseli, s 1917 oktéberében keletkezett,
tehat egy igen korai Szerb Antal-irdsrél van sz6 (éppen ezért itt még ne is
keressiik azironikus és szellemes Szerb Antalt). A tobbek kozt Babits hatdsat
(,Uzton-Gz a rém” — Az 6rék folyoso) mutatd irds nem csupan keletkezésiide-
jét tekintve (mint ,korabeli” széveg), de hangulatabanisillik a Spanyol meny-
asszony (pontosabban a Csath Géza-Jonds Olga-fejezetek) vildgahoz.

A regényben az emlitett sz6vegrészen kiviil taldlhaté még néhany tovabbi,
szintén a Napldjegyzetekb6l szarmaz6 mondat’ - ezeket a mondatokat a Szerb
Antal-kotetben az alabbi ldbjegyzet kiséri: ,Szogletes zardjelben 6 sor gyors-
irasos szoveg megfejtése. A kipontozott részek megfejthetetlen szavakat je-
(6lnek.”® (Egyébként azt gondolom, hogy a korai Szerb Antal-naplék nehezen
megfejthetd gyorsirdsos szovegeinek rekonstrukciéja alapjan semmiképpen
sem kellene messzemend kovetkeztetéseket levonnunk Szerb Antallal kap-
csolatban.) A Spanyol menyasszonyt olvasva mindenesetre nekem Ugy t(int,



hogy mind a megfejthetd, mind a megfejthetetlen szavak egész j6l feltalaltak
magukat — (j kornyezetiikben is.

Az igaznak tiinik tehat, hogy ,a konyvek egymdssal beszélgetnek”,
42  &amazt mar nem olyan kénnyd megmondani, hogy mely konyvek len-

nének a dialdgus résztvevdi. Arr6l mar nem is beszélve, hogy a dialé-
gusnak hanyféle véltozatat kiilonboztethetnénk meg (példaként elég ha
Cervantes Don Quijotéjara gondolunk: a Don Quijote és a lovagregények kozti
parbeszéd nem ugyanolyan, mint az, amelyik a Don Quijote els6 és masodik
része kozott zajlik, s mindkettd eltér attdl, amit Borges a Pierre Ménard, a Don

e o

Quijote szerzdjében mutatott meg). A kdnyvek kozti parbeszéd megteremté-
sében lényegi szerepet jatszhatnak az olvasé felfedezései is; ezzel 6sszefiig-
gésben irt Roland Barthes A széveg dréme cim(, mara mar klasszikussd valt
munkdjaban cirkuldlo emlékekrél°. Ahogyan Montaigne az Ugyanazon szdndék
kiilonféle kivetkezményei cim(i esszéjében megfogalmazta: ,Egy jészem( ol-
vasé gyakran mds tokéletességet fedez fel masok frasaiban, mint amelyeket
szerzGjiik megalkotni szandékozott vagy észrevett volna, és amely gazdagabb
értelmet és arculatot kdlcsonoz nekik.”*
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