

A GYŰRŰ

Tíz napot voltam távol. Azt mondják, sok időt töltök utazással, hogy megőregítse az arcomat. Visszafelé – a buszon egy anyóka babrált a jeggyűrűjével. Utazott. Én tíz nappal korábban, ő tíz évvel ezelőtt. Az évek mégis ránk találtak, ahogy a fákra is a lombok. Visszafelé minden működik.

HÉZAGOK

Egyre nagyobbak a hézagok. Tegnap valami filmet nem tudtam felidézni. Se hangok, se képek. Az illatok szoktak legtovább megmaradni, vagy filmekben a főszerep. Egyre nagyobbak a hézagok. Az asztalon sután keresgélek: fényképek, laptop, jegyzetfüzet. Az asztaltól tíz-tíz centire a székek. Mindettől én, mennyire vagyok?

