1.

Anton Kovac egy nyugodt augusztusi délutdn kdzepén egy feliratra lett
figyelmes a klozetajt6 bensé faldan, amit6l szinte megdermedt ereiben a vér.
A tévoli kaszdrnya udva-

rarél, a dizsipdlya feldl, Drago Jancar 19
mint ahogy az alakulé te-

ret szoktak nevezni - jol- . -

lehet nem értette, miért PROFECIA

is nevezik dizsipdlyanak,

hogyha semmiféle dizsi se

folyt ott - hangos parancsszavak visszhangjai repkedtek és hallatszott, mint
csap6dnak vastag bakancstalpak az aszfalthoz, az djonc katonak a tdiz6
napon gyakoroltdk az linnepélyes menet [épteit. Itt, a 17-es szdmd kabinban
pedig hideg volt és csendes, mint ahogy csend szokott uralkodni az (ires,
nemrég kipucolt klozetok sorai kozt. Anton Kovac éreg baka volt, mint ahogy
azt mondani szoktdk, katonai szolgdlati idejének a lejartaig mar csak egy
hénapja volt hatra, a konyvtarban dolgozott, nem kellett mar gyakorlatoznia,
ezért a délutan kdzepén megengedhette magdnak, hogy djsdggal a kezében
lildogélhessen a klozeten. Mar régéta nem olvasgatta a klozet feliratait.
Amikor még kopasz volt, mint ahogy az Gjoncokat szoktdk nevezni — sohasem
tudott rdjonni, miért — érdeklédéssel olvasgatta a vulgaris gondolatokat, a
tavoli helyekrélvalé lanyneveket, akik, mint a szukak, fetrengtek, mikdzben
itt vért hugyoztak, fiirkészte a szolgdlatb6l még visszamaradt tomérdek
napok miatti nyogdécseléseket, a szdmos, tobbnyire nemi szervekkelilluszt-
ralt lizeneteket. Végiil is professzionalis olvasé volt, konyvtaros, egy ideig
azon toprengett, hogy a legszellemesebb feliratokat j6 lenne lemdsolni és
Osszedllitani beldliik a Klozetirodalom kisantolégiajat, vagyis a civil élet
utdni vagyakozds antolégidjat, a féltékenység, a szomorlsdg, az apré és
hirtelen fakadt gydldletek gydjteményét, a szellemes megjegyzések, a kis
hiilyeségek és jelszavak antolégidjat, am nemsokara fel is hagyott ezzel az
elképzelésével. A balkdni, katonai szakzsargon képszer és sok mdifajd volt,
de egyetlenegy archaikus leitmotivja volt, amit dgy hivtak, hogy baszogatds,
néha sz6 szerint, gyakrabban pedig allegorikusan. Minden megbaszadott,
az anyatol és a névértél a testvérig és a nagyfaterig, a kutydkon és a macs-
kdkon at a fogalmakig, mint a szomordsdg és az 6rom, a névényektdl a tar-
gyakig, valaki pedig eztirta le: , baszodjon meg a hdzszdmod”. A klozet kép-
z6mlvészet mennyisége és egyhanglsaga ezért lassan mar untatni kezdte.
Egybdl, amint lehetdsége volt tobb id6t eltdltenie ezen a helyen, amikor
mar nem volt kopasz, visszatért a civil életméd megszokott szokdsaihoz - az
Ujsdghoz. Sohase vitt magdval konyvet a klozetre, ez valahogy illetlennek
tlnt szdmara, de nem csak amiatt, mert kdnyvtdros volt. Szenvedélyesen



olvasott, szamdra a kdonyv a lélek edénye volt, legaldbbis tobbnyire, a bol-
csesség kelyhe, azittassdg hordédja, az Gjsdg pedig nem tartozott ezek kozé.

Amikor azon az augusztusi napon tekintetét felemelte az Gjsagrél, hir-

telen a szdmos irat és abra kozott egy feliratot pillantott meg, amely-
20  bél szintén nem hidnyzott az ismeretes leitmotiv, ellenben izenete

annyira hallatlan volt, annyira istenkaromlé és annyira veszélyes,
hogy ereiben megdermedt a vér. Valaki az ajté jobb oldaldra kék golyéstollal,
szinte mdr a falra, egyenetlen betlikkel és szerbhorvét nyelven olyasvalamit
jegyzett fel, amit Anton Kova¢ mar soha tobbé nem tudott kiverni a fejébél
és évekkel késébb igy forditott le:

Fiivet legelsz, te Jugoszldv kirdly,
dagadt valagadat szamarak kdrjdk.

2.

Az els6 gondolata ez volt: el innen! T(izés, mielébb elinnen errél a helyrdl.
Ugy tlint, mintha egy pokoli gépezet tik-takkélasat halland, ami tonkrete-
hetné az életét. Mdr ki akart rontani az ajtén, amikor hirtelen megtorpant.
Ha valaki megldtnd, hogy a 17-es fiilkébél jott eld, akkor azt dgy is vehetjiik,
mintha mdr a gyanUsitottak kozt szerepelne. Hallgatézott. Semmi se hallat-
szott a folyosorél az elromlott csapbél csopogs vizen kiviil. Es a szivverésén
kiviil, ami ott liiktetett a torkaban. A dizsipalyarél érces parancsszavak hal-
latszottak és az aszfalthoz csapddé bakancsok. Ugy hallatszott, mint valami
sortliz, a kopaszok még nem tudtak menetelni, egyetlenegy lépésként kellett
volna hallatszédnia, nem pedig amolyan sortiiz apr6zédasnak, igy a birkdk
jarnak. Egyetlenegy lépés, ez felidézte emlékezetében a kaszarnya faldra kifrt
jelsz6t: Mindannyian a Te lépted vagyunk. Az Gjabb parancs ismét megdllitotta
a lépteket a dizsipalyan. Hallottam, amint a fiatal parancsnok azt magyarazza
a katonaknak, hogyan kell felemelni a labakat, és miként kell Gigy odacsapni
a foldhoz a bakancsokat, hogy a tokeid is leessenek.

Anton Kovac a mosdé folyoséjdra lépett, iires volt. Legszivesebben
szaladt volna, @m nyugodtan megmosta a kezét, aztan lassd, kényelmes lép-
teket kényszeritett el6 magabél, amellyel mar messzir6l mindenkinek a
tudomdsara akarta juttatni, hogy ott egy vén baka halad, vagyis egyre las-
sabban, feliiletesen becsatolt szijjal és sapkajdval 6ve mogott nem pedig a
fején. Kikeriilte az asitozé ligyeletest, aki a fegyverterem mellett bébiskolt.

Amikor belépett a kdnyvtdrba, maga is unottan dsitott egyet, mint-
hogyha az unalmas katonai életben mar régéta mi se tortént volna. Es fellé-
legzett. Egy pillanatra dgy tiint elétte, hogy itt biztonsagban lehet, az
id@sebb katona, a szakaszvezetd, aki a konyvtarat vezette, a recsegd rddion
a gombot csavargatta, kollégdja pedig, prof. Trule, aki mint § is, itt tengette
katonasagdnak utolsé hénapjait, az ir6gépét potyogtette.



- Mi az, Anton? - mondta Trule, tekintetét fel se emelve. Elolvastad
az (jsagot?

Anton Kovac azt szerette volna, ha odahivhatna 6t a konyvespolcok
kozé és elmondhatna neki, mit is olvasott az imént. A professzorral,
akit Trulénak hivtak, belgradi volt, az ut6bbiidékben kozelebb keriil- 21
tek egymashoz, mindketten nehezen viselték ezt az utolsé hénapot,
néhdnyszor elvoltak a varoshan, hallgattak a terebélyes, miniszoknyds, ka-
véhdazi énekesnét és kissé leittak magukat. Trule komoly fiatalember volt,
hallgatag tudés, hibatlan katonai és konyvtdrosi fegyelemmel, csak néha a
vasarnapi kimendékideje alatt engedte el magat, annyira, hogy csend-
ben ledontott par pohar palinkat. Ugy tiint, hogy megoszthatna vele,
hogy micsoda borzalom, miféle id6zitett bomba szunnyad a 17-es
szamd flilke hidegének a csendjében.

- Semmi - felelte. Semmi kiilonds, mint mindig.

Az asztalhoz iilt és elkezdte kifrni a kartotékara a konyvek ci-
meit. Meleg van, mondta a vezetd, kikapcsolta a blgé rddiét, az ab-
lakhoz lépett és résnyire kinyitotta. Ott a kopaszok bakancsai még
mindig az aszfaltot verték.

- N6-ta-ra! - kidltotta a parancsnok odalent a dizsipalydn.
Egy kopasz magdnyos, csengd és tiszta hangja nydjtotta el a nétdt a
bakancsok dobbandsanak a ritmusdra, a Tiizérek Himnuszat:
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Mivagyunk a tiizérek,
a hadsereg hivo szavdra
hatdrt 6rziink és ligyeliink
Tito marsall élmdra.

Es a menetel6 kérus iinnepélyesen nyiijtotta el a refrént:

Tito a marsall,
Tito az elme,
a bliszke sereg
vezére Tito.

Anton Kovac azon gondolkodott, hdnyszor énekelte el § is ezt a dalt, mielétt
kitanulta a helyes menetelést. Szazszor? Azt fontolgatta, hogy éppen annyi-
szor, hogy mar fogalma se volt a kiejtett szavak jelentésérél. Most egyszerre
csak a tudatdra ébredt annak, hogy mily hatalmasok ezek a szavak, micsoda
rettenetes ellentétben allnak azzal a felirattal, amit nemrég olvasott. Arra a
vakmerd és Griilt emberre is gondolt, aki azt le merészelte irni. Aki ilyesmiket
merészel, az még bombat is képes lenne elhelyezni a kaszarnydban.



3.
Nyugtalanul aludt, szinte mindenegyes alkalommal, amikor az ligyeletes ti-
zedes a nagy haléban felébresztette az ligyeletre az (ij katonat, talpra ugrott.
Félalmdban szenderegve latta, amint egy lathatatlan kéz a halé faldra
22  irjaegymads utdn a borzalmas felirat betdit: Fiivet legelsz, te Jugoszldv
kirdly... A felirat masodik része annyira obszcén volt, hogy Anton
Kovac egyaltalan meg se engedte, hogy megjelenjen el6tte, mindenegyes al-
kalommal szemhéjai rangatézni kezdtek és ldzas gondolkoddsba fogott. Ha
a klozet felirat mdsodik része a Legfébb Parancsnok elleni gy(ilolet vulgdris
kifejezése volt, akkor szerinte azt nem lehet véteknek tekinteni, ugyanis
annak dikci6ja 6sszhangban volt az ezerféle penetracié mindenegyes varia-
ci6javal, amelyek elburjanoztak azon az ajtén a tetejétél az aljaig. Ezt barki
leirhatta volna. De miért szerepelitt a f(i, valami nagyon titokzatos lehetett
ez. Eszébe jutott egy rossz vicc, amit egy vendéglében hallott még: egy sze-
gény {il az Gt mentén, ahol elhaladnak a nagy funkciondriusok, és ¢ fiivet
eszik. Az elsé funkciondrius ad neki egy tizest, a mdsik egy kicsivel tobb
pénzt, amikor megall el6tte a fehér ruhajd Marsall fekete Mercédeszével, sem-
mit se ad neki, ehelyett azt mondja a cséronak: miért nem ott eszed, ahol
tiszta és friss? Nem, nem ment. Fiivet legelsz... miért? Es, ha tudni is lehet,
ki az a Jugoszlav kiraly, miért olyan fennkolt, valamiféle biblikus ténussal
rédott: Fiivet legelsz, te Jugoszldv kirdly. Taldn ez azt jelenti, hogy meggyil-
koljak, arccal a fiiben...? Anton Kovacot azon az éjjelen a leggyotrelmesebb
gondolatok kinoztak. A legrosszabb pedig az volt ebben, hogy a végén még
éppen 6t fogjak gyandsitani ezzel a tettel. Tobbszor volt mar a 17-es fiilké-
ben, egyszerlien csak azért, mert mindig majdnem az volt a legtisztabb. Most
mdr tudta miért. Azért, mert mindazok, akik egyszer mar dolgukat végezték
odabent, a kovetkez6kben elkeriilték ezt a helyet. Csak 6 volt olyan mafla,
hogy délutdnonként bejart oda. Mint a gyilkos a tetemhez, aki arra var, hogy
végre felfedezzék. Azis megfordult a fejében, hogy valéjaban mar gyandsitott
is. Barki masis lehetne gyanUsitott, de mert barki masbél lehet gyanusitott,
s6t akdr még vdadlott is, igy barmikor 6 is azza valhat. Csak hajnali négykor,
amikor az utolsé ligyeletesek is visszatértek az ligyeletrél, aludhatott el két
6rdcskdra, amennyi még maradt az ébresztdig. Reggel akaratlanul is elkez-
dett leselkedni, hogy ki fog majd belépni a 17-es szamdi fiilkébe. Amig 6 ott
volt, senki se épett be.

4.
Az elkdvetkez6 napokat folyamatos, konnyed fesziiltségben élte at a konyv-
tarban. Erezte, hogy valaminek térténnie kell, kinyilik az ajté, belép az

elhdritési hivatal tisztje és megkérdezi: ki frta ezt? Am semmi ilyesféle se tor-
tént. A konyvtarban béke honolt. A tiszt a radié gombjat csavargatta, ezt



akkor csindlta, amikor ott volt, kiilonben pedig 1gy is Ggyis a sajat ligyeit in-
tézte. Baratja, prof. Trule, szlikszavi volt, a sajat papirjai folé gornyedt.
Abban azaugusztusi hénapban mar az egyetemi munkaira késziilt. A papirok
tomkelege alatt ott lapult az Oszovetség, amit mindig elshiizott, ami-

kor a konyvtarvezetd becsukta maga mogott az ajtét, és sajatiratainak 23
szentelte magdt. Az 8szi szemeszter folyaman a vildgirodalomban sze-

replé bibliai témdkrél szeretett volna eladdsokat tartani. Prof. Trulét valé-
jaban Milenko Panicnak hivtdk, de errél Dél-Szerbiai tiizérségi kaszarnydjaban
mar régbta senki se tudott, mindenkinek csak prof. Trule volt, vagy tobbnyire
csak: Trule.

Uj becenevét éppen a katonasdgba érkeztekor kapta. Még ko-
pasz volt, néhdny hénapos Gjonc, amikor egy hajnali ellendrzés sordn
megallt el6tte Stankovi¢ 6rnagy ésingzsebének nyitott gombjdra sze-
gez6dott a tekintete. A bal zsebbe két golydstoll volt tizve. Stankovi¢
érnagy hatdrozott, de ugyanakkor kedves ember volt, zomok alkata
barki szdmdra eléggé veszélyes is lehetett volna, mindenkinek egy
tamaddsra kész buldog képe juthatott volna az eszébe mellette, de az
igazat megvallva jolelk( természet rejlett benne. Mindig készen allt
aviccelddésre. Ezértis szerették a katonak.

Am Pani¢nak sehogyan se lehetett éppen kellemes, amikor
elébe allt.

- E meg mi? - mondta az 6rnagy és a két golyéstollra bokott,
amelyek kikandikaltak a zsebébdl. Pani¢ rantott egyet a vallan, az 6r-
nagy pedig tekintetével végigsimitotta a fiatal hadnagyot, aki mel-
lette allt, a félelemtdl haldlsapadtan, felelGse sajdt katondjanak nem
katonai kinézetéért.

- E meg mi? - kérdezte megint az 6rnagy.

- Két golyéstoll, 6rnagy elvtars — valaszolta katondsan Panic.

Csend tamadt. A vdlasz helytelen volt, mind jol tudtak, hogy ott két
golyéstoll lapul, az érnagy pedig képes lesz és begurul. Ellenben nem lett
mérges, csak pdr pillanatig mereven szemlélte 6t.

— Mar azt hittem - felelte lassan - hogy kitiintetések.

Felnevetett, a hadnagy megkonnyebbiilten hangos nevetésbe tort ki
és mogotte a katondk hosszd sora.

- Civilként mi vagy, harcos?

- Professzor - felelte a hadnagy.

- Ot kérdeztem - felelte az Grnagy.

Panic koriiltekintett maga koriil, mintha kellemetleniil érezné magat,
kb. szdz katona és pdr tiszt vart a vdlaszara. Elmagyarazta, hogy klasszikafi-
lolégus, latint és 6gorogot tanult.

- A meg mire j6 neked? — kérdezte az 6rnagy.
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Pani¢ semmit se felelt.

— Ezek afféle rothadt (truli) nyelvek, viddman vigyorgott az 6rnagy és
az egész katonasdg kérusban hangosan felrdhogott, hogy visszhangoztak

a kaszarnya falai. Truli, vagyis rothadt nyelvek, a holtak voltak, feles-
24 legesek és nevetségesek, mint ahogy a rothadt vén Jugoszlavia, errél

tanultunk aziskoldban, a romlott Jugoszlaviarél, aminek szét kellett
hullania, hogy Gjja sziilethessen, egy (j szocialista Jugoszlavidva. Panic fe-
lelni szeretett volna, hogy nem szép dolog igy beszélni a latin és az 6gorog
nyelvekrél, amelyekkel kapcsolatosan dgy dontott, hogy egész életét nekik
szenteli. Am meggondolta magat, nem akart még Gjabb vicceket hallani a jo-
kedélyd 6rnagytél. Nyelt hat egyet. Stankovi¢ 6rnagy elégedetten jarkalt fel-
ala a felfegyverzett katonak mellett, prof. Milenko Pani¢ pedig csak allt ott,
a katonasdg kell8s kozepén egymagdban és megszégyeniilten, a rothadt nyel-
vek professzora.

Még aznap délutdn professzor Truli lett beléle, estére pedig, amikor
mar meguntak a molesztaldsat, mar csak Trule lett beléle, és ez gy is maradt.

Az (ij név, amellyel sohasem bardtkozott meg, szamos nehézséget oko-
zott neki. Aki ilyen glnynevet visel, amit mindenek tetejére még egy altala-
nos rohogés folyamdn nyert el, értheté, hogy a mindennapi hiilyéskedés
célpontjdva valik, az dltaldanos megszokasé, és a kis zaklatasok targyava.
Ki nem tudja szétszedni a fegyverét? A rothadt nyelvek professzora. Ki fog
holnap klozetot pucolni? Professzor Trule. Minélinkabb s6tétebbé valt az db-
razata, annal nagyobb 6romiikre volt professzor Truli. Egyik este , biciklit” ké-
szitettek neki. Ez a katondk kedvelt éjszakai szorakozasa volt. Az alvé ldbujjai
kozé egy darab papirt dugtak és azt meggydjtottak. Amikor a forré lang a
béréhez kozeledett, a lab 6nmagatél elkezdett kdrozni, minélinkabb az ujjak
kozelébe ért a tliz, annal gyorsabban ,tekerte a biciklit”. Amikor a fajdalom
tényleg elviselhetetlenné valt, akkor meglepddott dbrdzattal felébredt, cso-
ddlkozva bamult a rohogcséld arcokba. Trule néha tekerte a biciklit, éppen
azért, mert rothadt nyelvek professzora volt. Csak akkor, amikor Anton Kovac-
val a kdnyvtdrba helyezték, lélegezhetett fel egy kissé. Egybél fejest vetette
bele magét tanulmanyokba. Es mindannyiszor, amikor a tiszt - aki a kényvtar
feleldse volt és annak marxista tudomdnyanak a tomkelegét intézte, a par-
tizan torténetirdst és a hazafiasirodalmat - sarkon fordult, el6hdzta a papi-
rok tomkelege alél a Vulgatat és figyelmesen belemeriilt annak titkaiba.
A leszerelésig ez aranyozta be unalmas 6rdit és napjait, minden oldallal, amit
fellapozott, kozelebb volt otthonahoz és egyre tdvolabb a nevetséges Trule
professzortél.

Nyugalma ragalyos volt. Anton Kova¢ még par napig felrezzent, amikor
kinyilt a konyvtar ajtaja, aztdn e csendes ember mellett lassan visszatért a
kaszarnya konyvtaranak megszokott kerékvagdsdba és kozelebb a vdrva-vdrt



leszereléshez. Lassan mar majdnem megfeledkezett a veszedelmes klozet-
helységrél, esténként se riadt fel dlmabél és a ldthatatlan kéz se firkantotta
feliratat a halé faldra. Délutani teenddi kozepette a helységben, amelyet nem
lehetett teljesen elkeriilni, észrevette, hogy a 17-es szamdi fiilkét még
mindig senki se hasznélja. Egy délelStt 6sszeszedte minden batorsa- 25
gat és benyitott a fiilkébe. Egyb6l észrevette, hogy a felirat még min-

dig ott ékesedik. Ugy ugrott félre, mintha kigyémaras érte volna.

5.

Az augusztus atnydlt a szeptemberbe, a leszerelésig mar csak 14 nap
volt hatra. Vasarnap Truléval felkerestek par kavézot a varoshan, ci-
gdnyzenét hallgattak, trombitaik visszhangjdval jokedvien tértek
vissza a kaszarnyaba. Az utolsé el6tti vasarnap volt ez.

Bekdszontott az utolséelStti hétfé is. A kdrletfolydson valé fut-
kosdssal kezd6dott és kemény parancsokkal, amelyek Anton Kovac
fejét szinte szétszaggattak, aki még mindig kdba volt a vasarnapi pa-
linkdtél és ciganyok trombitditél. A folyéson 6zonl6 testek tomkele-
gén at, akik a bakancsaik utan igyekeztek, elment a klozetre. Zdrva
volt, az ajto el6tt 6r allt, azt mondta, hogy a klozet elromlott, és hogy
a kaszarnya mdsik részlegén lévé fiilkéket azonban nyugodtan lehet
hasznalni. Anton Kovac tudta, hogy a klozet nem romlott el, allitot-
tak-e mdr valahais egyaltaldn 6rségetilyesféle ligy miatt? A konyvtdr
felé vette Gtjat és a folyoson Truléval futott ossze.

— Akonyvtar zarva - mondta —, mindenkinek a gyiilekezére kell
mennie.

— Mi torténik? - kérdezte Anton Kovac évatosan.

— Mi torténik? - ismételte Trule. Valami nagy baromsag van
folyamatban. Es ez két héttel a leszerelés el6tt.

Felcsatoltak oveiket, gyors mozdulatokkal kifényezték a bakancsaikat,
Anton Kovac az utolsé pillanatban kikapta Trule ingzsebébédl a goly6stollakat
és a nadrdgzsebébe dugta. Nem lenne valami elegans, ha egyilyen reggelen
ajolelkd Stankovi¢ 6rnagy ismét elébiik toppanna. Aztan a csorddval, aki fe-
jetleniil 6zonlott a foly6son és a lépcsékon ugrdndozott, a gyiilekez6helyre
rohantak.

A dizsipdlydn baljés csend uralkodott, az utolsé katonaknak még sike-
riilt futva besorolddniuk az alakulataikhoz. A parancsnoki épiiletb6l tisztek
csoportja érkezett Stankovi¢ 6rnaggyal az élén. Az ligyeletes tiszt szigordan
adott parancsot: ,Vi-gyazz!” Az 6rnagy zomok testalkata, amely altaldban va-
lamiféle szivélyességet és viccelddésre valé hajlamot sugdrzott magabél, most
bortsnak és veszélyesnek tlint. Fellépett a kis emelvényre, mogitte pedig fel-
sorakozott a tiszti csapat. A hirszerzési tiszt, a parancsnok, a mikrofonhoz
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(épett és kiprébalta azt: egy, kettd, hdrom, mikodik. Visszalépett és helyet
adott a féparancsnoknak. Stankovi¢ 6rnagy lassu éptekkel a mikrofonhoz Lé-
pett, felsé ajkaba harapott, par pillanatig Ggy t(int, mintha azon gondolkodna,

hogy mit is mondjon. H(vos szeptemberi szél siivitett végig a kozeli
26  hegyekbdl a hallgatag katonak fejei kozt.

Mi a Jugoszlav népi hadsereg vagyunk, mondta aztan az 6rnagy
halk szavakkal, amelyek a hangszérékban ércesnek hallatszottak, szinte acé-
losnak.

Mi védelmezziik ezt az orszagot és annak biztonsdgdt. A mi legfébb
parancsnokunk Tito marsall, aki ezt a hadsereget diadalmasan vezette véres
csatdkban gy6zelemre és szabadsagra a Balkani-hegyeken at.

Elhallgatott, hogy a katonasag dtgondolhassa ezeket a mondatokat.

- Es ebben a hadseregben olyan emberek talalhaték, akik nem tartjak
tiszteletben azt, aki szdmunkra a legsértetlenebb. S6t mi tobb, akik ellenséges
cselekedetekre is készek a testvériség, az egység és a mi szabadsagunk ellen.

A 'szél az utolsé hallgatag sorokig sodorta el a szavait. Kezével a hata
mogott par lEpést tett az emelvényen.

Nekiink nincsen kirdlyunk, mondta aztan varatlanul. A kirdlysagnak
vége, mint ahogy a régi, rothadt Jugoszldvia is 6sszeomlott.

A hirszerzési tisztre nézett, aki fehér volt, mint a fal. Es dgy mondta
ezt, mintha az a tiszt lenne kozvetleniil ezért a felelds:

- Kaszarnydnkban ellenséges feliratok jelentek meg, ez minden, amit
eddig elmondhatok. Diverziéval van dolgunk. Ugyanis, aki ilyet ir - Anton
Kovac tudta, mit fog mondani — az haboris id6kben még bombatamadasra
is képes lenne. Vagy hogy puskajat sajdt bajtarsai ellen forditsa. Ezt mi nem
engedhetjiilk meg. Mi ezeket az egyéneket és csoportokat kinyomozzuk és
katonai birdsag elé allitjuk. Az elkdvetkez6 utasitdsok az osztagok szerint
lesznek kiadva.

Az ligyeletes tiszt parancsot adott a ,,pihenjre”.

6.

Megkezd6dott a kivizsgalds. El6szor is mindenkit, egyik szakasz a masik utdn,
a kiképzé padjaiba (ltettek. Egy fiatal hadnagy finom, remegé ujjaival egy
darab papirt és golyéstollat helyezett mindenki elé. Cigarettara gydjtott és
egy eldre elkészitett beszédet kezdett el diktdlni. Valami régi mese lehetett,
amely egy fiives teriilet lefrasaval kezd6dott, ahol egy szamdron (il ember
lovagolt keresztiil, a legelén szamarak legelésztek, elhaladt mellettiik a kirdly
és kisérete, mindenesetre tobb helyiitt a fii, kirdly, Jugoszldvia, szamarak,
legelni szavak szerepeltek benne. Anton Kovacnak ezeknél a sorra keriil§ sza-
vaknal meg-megremegett a keze. Nem szabad remegnie, gondolta, a grafo-
l6gus arrais rd fog jonni, kinek remegett meqg a szamdr szénal a keze. Mellette



tlt Trule, aki teljes nyugalommalirta le a mondatokat, amelyeket a hadnagy
nagyon lassan diktalt és tobbszor is elismételte azokat, hiszen nem minden-
kinek ment legjobban a tanteremben azirds. Anton Kovac belegondolt abba,
hany bakdnak lehet fogalma arrél, hogy mi is folyik itt valéjaban?
A 17-es fiilke tiszta és iires volt, sokan elkeriilték. Elgondolkozott 27
azon, hogy vajon tud-e errél Trule? Hirtelen sajnalni kezdte, hogy nem
kérdezte meg. Lehetne most legaldbb egy tan(ja, aki megerdsitette volna,
hogy nem 6 volt. Ha megkérdezte volna a baratjat, hogy vajon az 6 szemeiis
lattdk azt, amit az 6véi lattak, akkor képtelenség, hogy az 6 keze ilyet lefrna.
Viszont a hirszerzési tiszt a kdvetkezd kérdést tette volna fel: akkor
hat miért nem jelentette ezt? Vajon nem szereti Tito marsallt, mint
ahogy mindenki mas szereti? Anton Kovac voltaképpen nem is szerette
6t. Ha szerette volna, nem lett volna mitél félnie. Ezt a gydldletes és
undorité tettet csakhamar jelentette volna. Igy hat elhallgatta és
ezzel blintdrssa vilt.

Azon az éjszakan ismét kirajzolodott a halé faldn a borzalmas
felirat, tébolyité almaban tgy tiint el6tte, mintha a szemgoly6ibdl su-
garzana, a szemeib6l vetiilne a falra, szinte képtelenség elrejteni.
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7.

A kdvetkez6 nap nem adtak hirt semmiféle ellenséges egyének vagy
csoportok nyomadrél a kaszarnyaban. A reggelinél arrél beszéltek,
hogy elkaptak egy albant, feltehet6leg harcdszati lGszert talaltak
nala, amit 6rség kozben lopott el. Valaki azt mondta, hogy azilyet sor-
tliz elé llitand, pufff, a helyszinen kipurcanna. Am Anton Kovac
tudta, hogy ezek csak mindennapos nagy dumak voltak, amivel az
Gjonc katonak igyekeztek ellizni az unalmukat. A dizsipdlydn a reggeli
gyiilekezé elétt elterjedt a hir, hogy kiilonleges hadgyakorlat van
késziil6ben. Ez mar hihet6bbnek tiint. Arrél, hogy miértis folyik a kivizsgalas,
senki se beszélt.

Délutdn a kdnyvtdrba eljott a hirszerzési tiszt és megkérdezte, hogy fel-
figyeltek-e valamilyen szokatlan dologra, észrevettek-e valamilyen katonat, aki
furcsan viselkedett. Megkérdezte, hogy milyen kdnyveket kélcsonoznek ki és ki-
csoda. A vezetd, a konyvtarigazgatéja, aki sokkalijedtebbnek tlint a két beosz-
tottjanal, gyors feleleteket adott. Itt semmi se torténhetett, 6 sohasem hagyja
ela konyvtarat. A tiszt Anton Kovac szemeibe nézett és megkérdezte téle, hogy
milyen gyakran hagyja el 6 a konyvtdrat, vajon szokott-e délutdnonként a klo-
zetre jarni? Szokott, felelte kalapdlé szivvel, de mindig a vezet6 engedélyével.
A vezet( ezt megerGsitette és a hirszerzési tiszt egyenlére ennyivel is megelé-
gedett. Aztan elvett a papirhalom koziil par lapot, amelyek prof. Trule el6tt
hevertek. Anton Kovac tudta, hogy az aljan ott lapul a Vulgdta. Trule higgadt



volt, komor és mozdulatlan. Amikor a tiszt felemelte az utolsé lapot is, alul nem
volt semmi. Az Oszdvetséget és feljegyzéseit a professzor még idében elpakolta.
Anton Kovac fellélegzett. Nem volt sziikség még egy Gjabb bonyodalomra a
Szentirdssal, mar ennyi is béven elég volt.
28 Este riadé volt, teljes menetfelszerelésben mindenkit a hideg
esdre hajtottak, amit a hegyekbdl hurcolt magaval a szél, elbaktattak
a poligonig, ami kb. 15 kilométernyi tavolsdgra volt, ott felvették a maszk-
jukat és a sarba vetették magukat. A kaszarnyaba még csak hajnaltajt tértek
vissza és belezuhantak az dgyba. De déleldtt tizkor mar elkezdték Tiizérek
Himnuszdra gyakorolni az linnepi diszlépést. Senki se maradhatott a tante-
remben vagy a kényvtdrban, Anton Kovacnak gy t(nt, hogy az a tiz nap,
amely elvalasztja még a leszereléstdl, végteleniil messze van. Kiilonleges
esetekben, ezt jol tudta, a katonai szolgalati id6 meghosszabbithaté.

8.

Délutdnra ismét kisiitott a nap, a pihend ideje alatt a kantin mogotti fliben
heverészett, kinyljtéztatta sajgé labait, amelyek mar rég elszoktak az linnepi
menetelést6l, cigarettara gydjtott, a felhékbe bamult és azt szerette volna,
hogy barcsak mihamarabb tdvozhatna innen, ha lehet mdr holnap. Maga elé
képzelte a zomdok Stankovi¢ 6rnagyot, amint dtmegy a dizsipdlyan, hozza
hajol és igy szél: a raktarban var rad a civilizdcio, mehetsz. A civilizdcio volt
még az a sz6, aminek értelme homdlyos maradt a szdmara, ugyanis a civil
ruhét jelentette, amit otthonrél kiildtek a leszereltnek. Am ezek csak kellemes
délutani vagyak voltak, amit a felhék hoztak magukkal, atloholva a Mora-
viai-medencén a balkdni hegyekbe és tovabb, egyesek az Egei-, masok a
Fekete-tenger fele.

Délutdn otkor ismét a gyiilekezére kellett menni. A dizsipalydn mene-
teltek és énekeltek. Tito a marsall, Tito az elme... Es minélinkabb verték ba-
kancsaikat, anndlinkdbb felmeriilt a kérdés: Ki irhatta ezt? Kit fognak majd
leleplezni? Es jéllehet eddig egyaltaldn ki se mondtak, hogy mit keresnek,
miféle diverziét, és jollehet a katonak koziil senki az égvildgon senkivel se
kozolte, hogy latott-e valamilyen feliratot a klozeton, Anton Kovac érezte,
hogy mindegyik menetel§ katona szeme elétt ott lebeg kényszeredetten a
szOveg. Mint a temetésen, amikor egyszerre csak elfogja a nevetés az embert,
ugyanigy minden lépésnél valamelyik betii felragyogott a klozet ajtajardl,
minden marsallra, akir6l énekeltek, jutott a f(ibél, amit meg kellett ennie
Jugoszlavia kirdlyanak, minden zsenire egy szamar, aki a hadsereg Fépa-
rancsnokat, driilt egy otlet, seggbe kirja, a legnagyobb ériilet pedig az volt,
hogy a dagadt seggét. Az 6rség kdzben, amit szintén végre kellett hajtania,
a hangarok mellett a 155-0s kaliber( tarackkal, azokban az 6rakban, amikor
az égen még ragyogtak a csillagok és a hegyek felett még vilagitott a nap,



azt kivanta: barcsak elkapndk. Kapjdk csak el, hogy lenne mar vége ennek a
bizonytalansdgnak, és még hogyha katonai birésag elé is allitjak, kapjak csak
el. Anton Kovac késébb szégyellte ezeket a gondolatait, a hadbirésdag nem
volt egy drtatlan dolog, de akkor mar annyira kivoltak az idegei, hogy

annak az ériiltnek a hadbirésagot kivanta, bortont, barmit. A végén 29
még miatta fog itt rekedni ebben a kaszarnyaban. Es Trulénak oda a
szemesztere, vagy talan az egész éve. Hogy is lehetett képes, bosszisan ja-
ratta azagyat, hogyis volt képes ennyire vadul kiprovokdlni ez azismeretlen,
firkasz rimfaragé a hadsereg kellds kozepén azt, akit6l mindannyian retteg-
nek, még sajat orszdgdnak a lakosai is, és amiatt, mert félnek téle,
szeretikis, egyrészt félik, de ugyanakkor szeretik is annak féparancs-
nokat, marsalljat és elméjét.

9.

A kaszdrnyat, amir6l akkoriban azt hitte, hogy soha tobbé se fog ki-
jutni beléle, mindenesetre par napra a teljesitett katonai szolgélat
utan elhagyta. A dolog gy allt, hogy el6szor azokat kellett leellend-
rizni, akik a leszerelés el6tt dlltak, ezek pedig nem voltak valami ke-
vesen és az ligy elhdzédott. Aztan pedig egyszerre csak meglodult az
id6, amin mindig Gjra meg Gjra elcsoddlkozunk, amikor ledllunk.
Anton Kovac évei sokkal gyorsabban teltek, mint azok az utolsé napok
Szerbia déli részének kaszdrnydjaban, dejollehet akkor azt hitte, hogy
minden o6ra felér egy 6rokkévalosaggal. Azt a feliratot, mindenekel6tt
pedig a miatta valé félelmét, mélyen elnyomta valahova emlékeinek
a mélységes zugaiba. Csak egyetlen egyszer szerette volna a baratai-
nak elmesélni, hogy mi is tortént vele ott a messzi délen. Igen csak
jot mulattak rajta. De mivel azon szérakoztak a legjobban, hogy éppen
6 és nem valaki mds taldlta magat megrémiilve egy djsdggal a kezében
- a belgrddi Politika volt az - és kigombolt nadraggal a klozeten, soha tobbé
nem mesélte mar el. Az emberek sziviikben kdrérvenddk, leginkabb mdsok
zavara, azilletlenség vagy éppen meg nem feleld kornyezetben a kellemetlen
szitudcio kelti 6ket nevetésre, mint mondjuk a ,bicikli tekerése”.

Egyaltaldn kiis érthetné meg Anton Kovacot és az 6 szorult helyzetét,
amit a leszerelés el6tti utolsé napok soran toltott el a népi hadseregben.
Ezért inkdbb minderre fatylat boritott, el akarta felejteni. Ezen feliil Gjabb
események jottek, a vildg kizokkent megszokott kerékvagdsabol, a marsall
meghalt, a nagy birodalom ezek utdn nemsokdra mar darabokra hullott, a
hadsereg, aminek meg kellett volna védenie, 0sszeomlott, mar senki se me-
netelt a kaszarnya dizsihelyén a Tiizérek Himnuszdt énekelve. Amikor a tele-
vizié képernydjén langolé balkani falvakra és a 155-0s tarackok menny-
dorgésére lett figyelmes, visszagondolt a hires és legyézhetetlen hadsereg
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tisztjeire, merre is lehetnek, miféle uniformist hordanak? Eszébe jutott a
finom ujjd, fiatal tiszt - hol gydjt most cigarettara? -, a kaszdrnya konyvta-
ranak lusta vezetéje - feltehetéleg az mar nyugdijba vonult, Stankovi¢
érnagy, melyik hadseregnek lehet a parancsnoka, kinek beszélhet az
30 emelvényrdl? De minden olyan messze volt, és amikor a habortinak is
vége lett, minden messzebbre tavozott és egyre homdlyosabba valt,
felismerhetetlenné az emlékezet kodhomalyaban.

Azokban a napokban Anton Kovac a tévében latta, amint valamelyik
birésag emelvénye el6tt egy ember (il fejhallgatéval a fején, aki kijelentette,
hogy a civil lakossdg lemészdrldsaban nem vétkes. Arca valahogy ismergsnek
tlint el6tte. Aztdn a kamera ugyanazt az embert katonai egyenruhdban is
megmutatta. Zomok testalkatu volt és feltdrt ingujjal. Egy szerencsétlen ci-
vilnek jélelkd mosollyal garantdlta, hogy semmi bajuk nem eshet. Mellette
allt a tisztek és a katondk csoportja, akik azutdn ezeket az embereket batyus-
tulazautébuszra terelték. Anton Kovacot furcsa sejtelem keriilgette, valahol
mar latta ezt azarcot, nemde a jélelkd, de mas pillanatokban bords és veszé-
lyes Stankovic¢ 6rnagy volt az? Akkor fekete, most meg ész haja volt. Most
eldszor, mint egy nagy hulldmbél, a feledés mélységes fenekérdl tudatara éb-
redt a teljes torténetnek, annak mindenegyes részletére. Nem a televiziés
felvételek dobbentették meg, hanem a messzi, déli kaszarnya fagyos folyo-
s6itol valé egykori félelmének a borzongdsa jarta at.

Fjszaka félalomban ismét latta a lathatatlan kart, amint a falra fir-
kant. Arra gondolt, hogy az a klozetfelirat valéjaban valamiféle préfécia le-
hetett. Préfécia? Intelem? Hirtelen egyszerre csak teljesen felébredt. Felkelt,
feloltozott és az éjszaka kellds kozepén elment a kdnyvtdrba, ahol masodal-
ldsban dolgozott. Felkapcsolt minden l@mpat az iroddjaban, ugyanakkor a
fejében is kigyulladt minden lampa. Megkereste a Szentirast, jol tudta, hol
taldlhat6 az intelem. Daniel préféta konyvében, ott egy lathatatlan kéz ezt
irja a falra: mené, tekél, parszin, mint ahogy ez meg lett mondva a Vulgata-
ban. Remegé kezekkel simitotta végig az oldalakat... szive vaddllatéhoz valt
hasonlovd. Vad szamarakndl volt lakhelye, fiivet adtak neki eledeliil... A babi-
loni kirdlyt ellzték udvarabél, szamarak kozt kellett élnie, flivet evett, vad-
allati szive volt... Es még: Babildnia kirdlya...el6tte minden ember megreme-
gett, a nemzetek és a nyelvek reszkettek eldtte. Akit csak akart, megélhetett,
és akit akart, életben hagyhatott, akit akart kitiintethetett, és akit akart meg-
aldzhatott...

Babildnia kirdlya, gondolta Anton Kovac, persze, persze, ez volt az
lizenet, Jugoszlavia kirdlya Babilénia kiralya... arany edényeket hoztak, ame-
lyeket a templombol vittek el, Jeruzsdlembdl az Isten hdzdbal, és ivott beldle a
kirdly, hatalmasai, felesége és hdremhdélgyei. Bort ittak és dicsditették az arany,
eziist, bronz, vas, fa és kd isteneket.



Es most, most ltta, a rothadt nyelvek professzorat, mint megy éjszaka
a folyosén, vagy taldn a délutdni munkaidé kdzben a kaszdrnya konyvtaraban,
golyéstollaival, amelyeket ingzsebébe tlizott. Lezseriil lidvozli az ligyeletest,
bemegy a klozetre, odamegy a fiilkék hosszi soranak végéhez, amikor
latja, hogy sehol senki, belép, mindenesetre az 6vét kioldja, eléveszi 31
a golydstollat... Abban a pillanatban pedig emberi kar ujjai tiintek fel
és a kirdlyi palota mészfaldra irtak... mené, tekél, parszin... ami azt jelenti, és
prof. Trule ezt jél tudta: Isten szdmba vette a kirdlysdgodat, és véget vetett neki,
megmért a mérlegen és kénnyiinek taldlt, feldarabolta orszdgodat, aztdn ide-
genek kezére adta’. Tudott a babiloni kirdly végzetérél is, amit Ddniel
kényve elére megjovendolt: lakhelye a vadszamarak kozt volt, fiivet
adtak neki eledeliil, mint a teheneknek, az ég harmatja aztatta tes-
tét... Mennyire gy(lolhette, a dagadt és kegyetlen kirdlyt, mennyire
gyllolhette 6t a bardtom, a hallgatag konyvtdros, a rothadt nyelvek
professzora. Irt neki egy préféciat valamelyik dél-szerbiai laktanya klo-
zetajtajdra, nem lehetett masként leirni azt, mint annak vulgdris vari-
ansaval, feltehetbleg azért, hogy ne talaljak meg, még inkdbb pedig
azért, hogy mindenki megértse. Olyan rettenetes, mint amennyire a
babiloni kirdly szamdra volt az intelem, csakilyen koriilmények kozott
lehetett és csak ebben a formdjaban érhette el hatdsat, mintahogy azt
prof. Milenko Panic leirta, az 6 hallgatag bardtja, aki gorcseitdl csak
akkor szabadult meg, ha mindketten felhajtottak egy kis palinkat.

Anton Kovac eloltotta a l[dmpakat, bezarta a kdnyvtar ajtajdt
és belevagott az éjszakdba. Hosszan vezetett a ljubljanai utakon. Taldn
nem is gy(lolte, a babiloni kiralyt, fordult meg a fejében, taldn csak
egy apré megalaztatds miatt eskiid6tt bosszit, mert a rothadt nyelvek
professzoravd kellett vdlnia, mindenki megszégyenitett Truléjava.
Taldn csak azt akarta megmutatni, hogy képes sajat ,rothadt” nyelvé-
nek lizenetét leforditani az 6vékére, a katonai kdznyelvre. Anton Kovac a visz-
szapillanté tiikorbe pillantott, mdr eléggé 6sz a hajam, neked is, Trule, ott
Belgradban vagy akdrhol is vagy, Stankovi¢ 6rnagynak is, l[attam a Tv-ben.
Borzalmas volt a te rejtelmes proféciad, Trule, és valésagos. De most mar
minden a mdlté, manapsag mdr senkit se érdekel ez az egész régvolt kirdlysdg
és annak hadserege, holnap pedig gy is dgy is mindannyiunkat elfelednek
és azilyen torténeteket se fogja senki megérteni.
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(Forditotta: Lukacs Zsolt)

1vo.: Dan. 5. 25-28.





