»+--EN vagyok az alany és a targy, jaj én vagyok az 6mega s az alfa.” Babits
korai, 1903-as nagy versének utolsé sorai jol jellemezhetik Berka Attila
tobb mint eqy évszazaddal késébb keletkezett prozakotetének ars poeticdjat
is. A Hosszukaveé kiilon hi-
deg tejjel ugyanis, batran Reichert Gabor 61
kijelenthetjiik, l[ényegében
nem sz6l semmi masrél, P P
mint az elbeszél§ folya- KAVENAPLO
matos Onvizsgalatarél, a
mindennapok sordn fel-
halmozédott kisebb-na- Berka Attila:
gyobb, jelentésebb és
kevéshé jelentés gondo- Hosszukdvé kiilén hideg tejjel
lattoredékeinek papirra
vetésérél. Valoban 6 az
6mega és az alfa az 6sszes rovid torténetben: majdnem teljesen lényegtelen,
hogy milyen szereplék tiinnek fel a szovegekben (akik egyébként a rend
kedvéért névtelenek is — akdrcsak maga a narrator), vagy hogy mi térténik
azok tdrgyidejében, a kotet hangsllya teljes egészében a beszélé maganvi-
[dganak felszinre emelésére helyezédik. Az ehhez valasztott egyes szam,
masodik személy( elbeszélésmdd - ahogy a hasonldé narrdciés alakzatot
valaszto lirai és epikai miveknél dltaldban - ezlttalis az 5nmegszélitds esz-
kozeként szolgal, s jol érzékelteti a rovid szdvegek f6hGsének befelé fordulasat,
a kiilvilag kizardsdara iranyulé (olykor nehezen kivitelezhetd) eréfeszitéseit.
Nehéz lenne meghatdrozni Berka Attila kotetének mifajat. A benne
foglaltatott, atlagosan 2-3 oldal terjedelmd rovidprézai mivek nyilvanvaléan
osszefliggnek egymdssal, amennyiben kozos elbeszélét, vissza-visszatérd
problematikakat tudhatnak magukénak, nem beszélve a minden szévegben
elékeriilé hosszikavé, és az elengedhetetleniil hozza tartozé kiilon hideg tej
0sszekapcsolé motivumarél. (Amibél az elbeszéld furcsaméd egy dllandésult
szokapcsolatot kredl: ,[H]idba bamulsz kifelé az ablakon, mint hosszikavé
hideg tejjelbe”; ,El6sz6r az olyannyira vagyott hosszikavé kiilon hideg tejjelt
puszilod be lassan, kimérten, szinte idétlen élvezkedéssel”; ,Lélegzetvissza-
fojtasban allnak, amig megérkezik a hosszikavé kiilon hideg tejjeled”.)
Ugyanakkor egyik darab sem folytatja direkt médon az el6tte lév6t, minden
alkalommal lényegében egy teljesen (j gondolatsor indul, amely két-harom
lappal arrébb megszakad, hogy egy kovetkezének adja at a helyét. Valdszi-
n(ileg akkorjarunk a legkozelebb azigazsaghoz, ha napléjegyzetekként, pil-
lanatok gondolati hordalékaként tekintiink ezekre az irasokra; ezt tdmasztjak
ald az egyes ,fejezetek” elején megadott, a hét napjai koziil négyet megjeldld
~Ccimaddsok”is, példaul az els6 egység cime Vasdrnap péntek szerda csiitortok,



a kovetkezének Hétfé szombat péntek kedd és gy tovabb. Ennek megfele-
(6en egy fejezetben négy naplébejegyzés olvashatd, a napok véletlenszerd
egymds mellé soroldsa pedig azt a benyomdst kelti, mintha szerzénk rovid

szovegei is ad hoc mdédon, megirasuk idérendje szerint lennének
62 egymas mellé allitva.

Ha mdr néhany sorral feljebb nem &talltuk a kotet kapcsdn a
szazadeld egyik legismertebb gondolati kolteményét citdlni, gy azt a be-
nyomasunkat is érdemes megemliteni, miszerint a Hossziikdvé kiilon hideg
tejjel elbeszéléje mintha nemcsak a vers gondolati magvat, de annak kelet-
kezésiidejétisigyekezne megidézni. A kotetet illusztralé képeken is latszik,
hogy f6hdsiink kdvémaniaja nem mentes a szazad eleji kavéhdzi kultdra ins-
pirdld, gondolatébreszt6 kozege iranti megkésett visszavagyddastol. Ahogy
a boritét és minden fejezet elsé oldalat diszit6, régimodi kavéhaz enteri6rjét
abrazolé foték, lgy Berka napléiréja is egy letlint vildg, szertefoszlott élet-
érzés pillanatait prébalja visszahozni sajat, legbensébb gondolatvildgdba.
A Pet6cz Andras altalirt fiilszoveg allitdsa szerint ,Berka Attila 6nmegszélitd
torténetei valahol itt és most jatszédnak, vagyis azon a helyszinen, ahol
éppen vagyunk, abban a kdvéhdzban, amelyikben éppen iildogéliink.” S bar
igaz az, hogy a f6hds menthetetleniil a 21. szdzad embere, problémdi, gon-
dolatai akdr a mieinkhezis hasonlék lehetnének, mégsem szabad figyelmet-
leniil atsuhannunk a torténetek valés ideje és a narrator gondolatvildga
kozott fesziilé anakronizmus f6lott. Ez az ellentmondasossdag nagyjabél
abban ragadhaté meg, hogy elbeszélénk, bar maga is részét képezi a legljabb
kor rohané, embertelen (ésatobbi, ésatobbi) forgatagdnak, akdr dlszentnek
is nevezheté médon mégis dllandé folénnyel, hovatovdbb lenézéssel szemléli
az 6t korlilvevd vilagot. A jegyzetek nagy része egy bevasarlékozpont kavé-
z6jaban jatszodik, s valészindleg ottis irodik (a szdzad eleji nagy ,kavéhazi”
mUvészek alkotdsmédjat felidézendd). Természetesen nem mdsért, mint a
hosszlkavé és a kiilon hideg tej 6romeiért l[dtogatja a nevezett vendéglato-
ipari egységet, az azt benépesité embertémegtél a hideg razza: ,Ulsz a be-
vasarl6kdzpont kdvézéjaban, lilsz, kavézol, azért vagyitt, nézed a hompdlygé
tomeget, ez a vasarnapi program, vasdrolnijarnak, idénként te is azt teszed,
barjéltudod, vagy legaldbbis sejted, hogy ezer mas dolgot csindlhatnal he-
lyette, igaz, most is csak egy kdvéra ugrottdl be, itt a varos egyik (ha nem a)
legjobb kavéjat f6zik, ahhoz képest, marmint a helyszin bevdsarlékozpont-
sagdhoz képest, kozben olvasgatsz kicsit...” Valészinileg a Harcosok klubja
6ta nem sikerdilt senkinek érvényes mondanivaléval eldallnia olyan mdvel,
ami a fogyasztéi tdrsadalom lélekrombolé hatdsat dllitja pellengérre
(de taldn mdr akkor sem...) - aki pedig mégis megprébdlkozik vele, sziikség-
szer(ien szembe kell, hogy nézzen a kozhelyesség, a tartalmatlan pozérkodés
veszélyével. A plazaban tiintet6 jelleggel Szathmari Sandort olvasé,



a tomeget leplezetlen megvetéssel szemléld, rigolyaihoz kdrmeszakadtaig
biiszkén ragaszkod6 értelmiségi alakja pedig nehezen nevezheté mdsnak,
mint kopottas klisének. Persze igazsagtalan lenne azt allitani, hogy Berka
konyve kizdrélag ennyibél dllna, hiszen, ha j6l belegondolunk, a ma-
ganyos meditacié, a szigorti dnvizsgélat ma mar nemis lenne megva- 63
l6sithaté mdsképp, mint a benniinket koriilvevd valésag ideiglenes,

de kategorikus elutasitdsaval. Napléironk vitathatatlanul rossz korba sziile-
tett, az azonban kérdéses, hogy ezt erényként lenne-e érdemes felfognia:
a jegyzetek alapjan Ggy tlinik, biiszke onkéntes kiviildllasara, ez pedig
hatdrozott kontdrokat ad egyébként nehezen kiismerhetd, titokza-
tos(kodo) alakjanak.

Az 6nelemzés formdjdul valasztott prézai rovidforma, bar a ko-
tetben elérehaladva allandéan kisebb-nagyobb (dltaldban a mondat-
szerkezetek felépitését érintd, ezaltal a hasonlé gondolatmenetek
eltéré megfogalmazasat lehetdvé tevd) valtozasokon esik at, kdtetbe
rendezve megmutatja 6nnon hatdrait. Az egyes fejezetek ugyanis,
mivel azonos alapszitudciébél, szinte megegyez6 szemléleti alaproél
indulnak, soha nem tudnak tullépni egy adott gondolati mélységen -
mire az elbeszélé komolyabban tovabb merné vinni megkezdett gon-
dolatkisérletét, a bejegyzésnek vége szakad. Az 6nmagukban szamos
értéket, prézapoétikai leleményt, érdekes torténetkezdeményt felmu-
tatd darabok egymds mellé dllitva inkabb gyengitik, mint erésitik egy-
mdst. Persze értelmezhetjiik masképp is ezt a tapasztalatot: taldn épp
arra kivant ramutatni a szerz6, hogy ilyen feltételek mellett annakis
oriilhetlink, ha egydltalan arra jutidénk, hogy egy pillanatra megall-
junk, és rovid ideig ne foglalkozzunk mdssal, mint sajdt gondolata-
inkkal. Mégis (igy érzem, Berka jegyzetei jobban mikodnének, ha nem
mint egységes szerkezetre, hanem mint 6néllé darabokra tekintenénk
rajuk. Egy ir6i blog hetente frissiilé bejegyzéseiként szivesebben olvastam
volna ezeket a magukban kellemes szovegeket. (Spanyolndtha Kényvek,
Hernddkak 2010)
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