Legut6bb Mario Vargas Llosa 2010-es Nobel-dija kapcsan meriilt fel a kérdés:
nem megkésett-e a zsenidlis ember- és tarsadalomrajzait j6 ideje poptémak
felé tol6 peruiird elismerése? Azirodalomkritikai kdnon régéta Don Mario hat-
vanas évekbeli nagy, szin-
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szének, s ha mindezt

A legdjabb kori néhol tdl lesz(ikitének
érezziik is, maga a felve-
latin-amerikai irodalomroél tés nem tiinik értelmet-

lennek: akarmennyire is
szeretjlik az iré erotikus regényeit, nem ezek hianya miatt lenne lyukacsos az
irodalomtorténet. A felvetés tovdbbgondoldsdra ugyanakkor kevesen vallal-
koztak, pedig ugyanilyen jogos a kérdés: ha azidén hetvenot éves Vargas Llosa
tal van mar pdlydja zenitjén, van-e, s ha van, ki(k) az(ok) aki(k) kovetheti(k)
akar sziil6hazajabdl, akdr Latin-Amerikdbol?

A kérdés megvalaszoldsara tobb helyen tettem mdr kisérletet, most
legyen elég annyi, hogy a pragmatikus kiadéi gyakorlat kovetkeztében 4lta-
ldban kevés, és nem 6sszehangolt formaban érkezé jeljutott el hozzank a ré-
testésztaként nydld (vagy inkabb nydjtott?) boom-éra utaniidGszakbdl: egy
kis César Aira, egy kis Tomds Eloy Martinez, egy kis Isabel Allende, egy kis
Pedro Juan Gutiérrez, egy kis Bolafio. Koziiliik egyediil utébbi mogott dll egy
igényes életmdsorozat dtgondolt terve (2012-ben, ha minden igaz, harmadik
regénye jelenik meg az Eurépanal). Pedig a felsorolt, meglehetdsen hetero-
gén életkord, stilusd, egymashoz nehezen kapcsolhaté irékon kiviil voltak-
vannak tobbé-kevésbé koherens csoportok, akik gyakran adnak hirt magukrél
generdciés antolégidk Gtjan. Az elsd ilyen, ami magyar nyelven is megjelent,
azaugusztushan a boltok polcara keriilé A jévé nem a miénk, mely a hetvenes
években sziiletett latin-amerikai Trok korképét kivanja adni. A kotet maga
széles merités(, olyan irodalmak képvisel6iis helyet kapnak benne, amelyek-
r6laligha hallottunk (tegye fel a kezét, aki olvasott mar panamai vagy Puerto
Ric6-i novellat!), ugyanakkor megddobbentéen egységes képet mutat, leg-
alabbis sotét tonusat és fébb témait (erdszak, szexualitds, magany) illetéen.
A vélogaté Diego Trelles Paz ligyességét dicsérd koherencia mogott ugyan-
akkor megannyi repedés, egyenetlenség rejlik, nemcsak a témafeldolgozasok
eltérd stilusa és minGdsége miatt (egészen kitlind novelldk mellett vannak
hidnyérzetet vagy értetlenséget kivdltékis), hanem azértis, mert a figyelmes
szemlél6 azért fel-felfedezi a remény némely sugarat egyes alkoték munkaiban.



Koziiliik is kiemelheté a mexikéi Antonio Ortufio, aki a kotet fiatalabb alkot6i
kozé tartozik a maga '76-o0s sziiletésével, és furcsa egy l[dzad6: bar rémai és
gorog torténelmen nétt fel, csodalja Dantét, inspiraciét merit az Ujszovet-
ségbdl, a spanyol Aranyszazad koltészetébdl és a francia moralistak-

bél, sajat bevalldsa szerint 6 ,az egyetlen élSlény, aki sosem tudott 9
befejezni egyetlen Mdrquez-konyvet sem”, és abszolit ellene van a
posztmodern céltalan idézeterdGinek és személytelenségének. Hazdjaban
mar elsé regényével (El buscador de cabezas, 2006) sikert aratott, amire fel-
figyeltek Spanyolorszagban is, ahol ugyanebben az évben megjelenhetett
els6 novellaskotete, az Eljardin japonés. A nemzetkozi attorést ugyan-
akkor tan a Recursos humanos [2007] cim{ masodik regénye hozta
meg, mely a nagy presztizsi Anagrama kiadé Premio Herralde-dijanak
dontdseként felhivta magdra a nemzetkozi konyvpiac figyelmét is:
nem véletlen, hogy a londoni Granta foly6irat 2010-ben, egyediili me-
xikéiként, a 22 legfontosabb 35 éven aluli, spanyolul alkot6 iré kozé
sorolta. Azitt szerepld novelldja masodik, 2010-ben megjelent novel-
l[dskotetének cimadéja.

De vajon miben kiilonbdzik, illetve mivel emelkedik ki a guada-
lajarai iré a tobbiek koziil? A hidsz, Ajové nem a miénkben szerepld al-
koté koziil feltlin6en magas az els6 személyd narratort alkalmazok
szama, szereplGik koziil ugyanakkor kevesen dllnak annyira kozel hoz-
zank, mint Ortufio csetlé-botld, Nick Hornbytidézé ,hbsei”: éppoly is-
merdsen és szerethetéen lustak, gyengék, vagy épp makacsok, mint mi
magunk. Nem véletlen, hogy, amint egy vele készitett interjibdl kitd-
nik, a mexikéi {ré6 szamdra a legelsé és legfontosabb feladat az elbe-
szél6i hang megtaldldsa, melyet nem eszkozként, hanem az egész
szovegalkotds legfontosabb elemeként, végcéljaként értelmez. E rend-
szerint remekiil eltaldlt, hiteles és életszer(i hangnak pedig természe-
tes velejardja az irdnia, és a néhol igen s6tét tédnusd, morbid humor, mely
azonban - szerencsére - sosem fullad reménytelenségbe vagy nihilizmusba.
Ahogy Ortufio fogalmaz: ,Legyen bar az élet nyomaszté, azirodalomnak nincs
miért annak lennie. Legyen inkabb szuggesztiv, stimuldlé, az élet iinneplése.
Gydsziinnep, ha tetszik, de végsé soron {innep.” Ennek megfelelden szévege
vitalis, mindig torténik benne valami, vajmi kevés a dikci6 (elenyész6 a par-
beszédek szama, mert ,leirni, amit az ember az utcdn hall, a legrosszabb ir6
ismérve”), a cselekmény pedig, ahogy azt a novellateoretikusok megkivanjak,
kitér6k nélkiil halad a frappans végkifejlet felé. Mégpedig egyre novekvd
mennyiségben: elsd regénye kiaddsa 6ta sorra jelennek meg kotetei (idén mar
a hatodik), amit sajat bevalldsa szerint az (jsdgiras altal belénevelt alkotdsi
kényszernek kdszonhet. Magyarorszagi folydiratokban ez a novella a debiita-
l[dsa - csak remélni tudjuk, hamarosan djabbak is kovetik majd.
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