Van egy teknds a kertemben, akkora, mint egy asztal. A haldlan van, napok
6ta az ablak alatt agonizal. Sosem rajongtam igazan az allatokért, de a tek-
nésokben becsiiltem a némasdgukat. Hat nem: zajosak. Ez legalabbis kiveri
az almot a szemiinkbél,

és tonkreteszi a reggelin- Antonio Ortuno* 5
ket a nyoszorgésével.

A feleségem és a ce _ ae
l[dnyaim locsoljdk és ete- VOROS NAGYI
tik éjszakdnként. A le-
gyengiilt bestia elmaj-
szolja ugyan a salatdt, de kicsivel késébb véres masszaként foloklendezi, a
hanyast pedig locsolécsével kell eltakaritanunk. A lanyok, dgy tdnik, j6l mu-
latnak a dolgon, és a hatunk mogott most mar zellerrel és kelkdposztaval is
etetik. Ennek pedig az az eredménye, hogy a fliben, a teste koriil egy kiégett
foltokbél allé gy(rjelzi, hol tort rd a hanyinger. Nem elég, hogy elronditja
a latképet, a kdrtevd a gyepet is tonkre teszi.

Imddom ezt a klimét.

Az elmilt hénapokban szazdval érkeztek a vdrosbha a teknd@sok.
Legtobbjiiket azonnal elgdzoltdk, vagy ledobdltak a gyalogos-feliiljarokrol
(és ezutdn, értelemszerden, elgazoltdk ezeket is), néhanyukbél a bolhapia-
cos sracok készitettek dobokat (természetesen foldiszitették Gket szines sza-
lagokkal, mint valami salsa-tdncosnéket), és aztdan sokuk levesként végezte,
nemcsak a kiilvarosi negyedekben, de tobb privat laképarkban is.

En megértek és timogatok mindenféle teknésirtast. Ha nem lennék olyan
mélységesen lusta, mintamilyen vagyok, mostazonnal kimennék a kertbe, és ki-
vonszolnam a gusztustalan dogot az utcdra, hogy elgdzolja egy auté. De mivel
még véletleniil sem szandékozom vérrel és hanydssal 6sszemocskolni a nadrago-
mat, csak nézem, hogyan locsoljédk az alatt a két 6ra alatt, amig éjszakanként fol-
oldjdk a vizkorlatozdst. Ha apam élne, azt mondana: Azért dolgozol naphosszat,
hogy a vizedben egy haldlra itélt teknds lubickoljon? Egy szerencsétlen hiilye vagy.

Megprébdlok Gjsdgot olvasni, de elegem van az dllatokrél sz616 hirek-
bél; allatokrol, amelyek olyan helyeken haldokolnak, ahol kordbban nem is
gondoltuk, hogy egydltalan élnek. Akdrhogy is, a dog kohogésétél még azzal
a konyvvel sem tudtam igazan haladni, amit akkor tettem le, amikor betop-
pant hozzdnk. Senki sem tudja, miért jottek a varosba. Néhanyan az idé6ja-
rasra gyanakodnak. Az eszelds meleg passzol az eszelds teknésokhoz.

Eqyik reggel arra leszek figyelmes, hogy a [dnyokigencsak bizalmasan
beszélgetnek egy bizonyos Vords nagyirél, és kozben jokat nevetgélnek.
A feleségem nyugtalanul vallja be, hogy 1gy keresztelték el az allatot, bar a
nemérgl nem tudni biztosat. A vords persze a vérre utal, ami mdr folyamato-
san bugyborékol el§ a szajabol, amig salatdt nem kap.



Ezalighanem aztjelzi, hogy hamarosan vége lesz, valészind, de mikozben
a halal tétovazik, a kertem és a haz ablakhoz kozeli része elkezdett bizleni. Attél
félek, hogy a kormanyzat altal megbizott, a tetemeket begy(ijt6 teherautdsok

megbirsdgolnak, amiért életben tartom ezt a rothadé hisdarabot.
6 A félelmeim beigazolédtak. Eqy este, amikor hazaérek a mun-

kdbol, egy biintetécédulat taldlok Vords nagyi pancéljra ragasztva.
Hétszaz peso! Ennyi pénzért karnevali kocsit is bérelhettem volna neki, és
kétszer kdrbevitethettem volna a varoson. Bosszibél dupla adag salatat adok
neki vacsordra, aztan folhangositom a tévét, amikor elkezd oklendezni.
Remélem, szenved kdzben.

- Itasson vele egy kis hipét — tanacsolja a szomszéd, akivel akkor ele-
gyedek szoba, amikor észreveszem, hogy épp eqgy fekete szemeteszsakba cso-
magolt tetemet vonszol. — Csak legurit a torkan egy poharkdval, és mar meg
is szabadult a nyavalyastol.

De Voros nagyi van olyan okos, hogy nem issza meg a hip6t, hanem
peddnsan visszakopkddi, egyenesen a cipémre.

A lanyaim érdeklddése hanyatléban, csakigy, mint a feleségem meg-
értése. Mostanra mindannyian a blzre panaszkodnak, és engem biznak meg,
hogyintézzem el a dolgot. Noszogatnak, hogy hivjak hozzd allatorvost, vagy
burkoltan arra célozgatnak, hogy dobjam dt a kerités folott a szomszéd kert-
jébe. Amdsodik otlet nekem is tetszik, de ahhoz, hogy a hegynyi teknét és a
hozza tartozé Uszélabakat megemeljem, herkulesi erére lenne sziikségem,
herkulesi er6m pedig nincsen. Kudarcot vallok: a dog a nadrdgom szdrdra
liriti 6sszeprésel6d6 gyomrdnak tartalmat.

Rovidiilnek a nappalok. Annyira elveszitem kapcsolatom a kiilvildggal
- hogyanis olvasnam az Gjsagot, hogy tudndm a tévét nézni alig par méterre
a helytdl, ahol Vords nagyi kohécsel -, hogy varatlanul ér, amikor megjelenik
egy csapat biolégus az egyetemrél.

- Bejelentést kaptunk egy beteg tekndsrél.

Aldom a szomszéd eszét. A lanyok rimankodnak, hogy ne adjuk oda,
de én fizetek 6tszdz pesot a biolégusoknak, és megkindlom ket egy-egy
pohar vizzel.

Csodalatosan telik az elsé békés éjszakank. Ontozziik a kiégett fiivet,
és kicseréljiik a foldet. Kordn dgyba dugjuk a lanyokat, a feleségem pedig fol-
veszi az attetsz6 hdléingét. Tokéletesen nyugodt az dlmunk.

Reggel 6romujjongdsra ébredek.

— Apu! Voros nagyi itt van a kertben!

A feleségem egy falatnyi lepedével paldstolja meztelenségét. En egy
masikba csavarom magam, mint egy rémai konzul, és futélépésben kdvetem
a lanyokat, akik a kezemnél fogva vonszolnak, alig varjak, hogy odaérjiink.

Természetesen nem a j6 6reg Voros nagyink az. Egy idésebb példany,



lomha és beteg. Ki tudja, hogyan keriilt a pazsitomra. Olyan a szaga, mint

egy egész zdszl6alj haldltusajat vivé Vords nagyinak.
Hova is tettem a biolégusok telefonszamat?
A fenébe.
Imadom ezt a klimat.

(Forditotta: Kertes Gabor)

*Antonio Ortufio (Guadalajara, México, 1976). Ir6, (ijsagird, szerkeszt6. Els6 regénye, az £l
buscador de cabezas [A fejvadasz], 2006, a mexikdi Reforma napilap szerint az év legjobb
els6konyve volt. A 2006-ban Spanyolorszdgban megjelent novelldskotetének cime Eljardin
japonés [Japénkert]. 2007-es regénye, a Recursos humanos [Emberi erforrdsok] az Anag-
rama kiadé ,Premio Herralde de Novela” (Spanyolorszag) masodik dijasa. A Vérds nagyi ma-
sodik novelldskétetének cimadé irdsa (La sefiora rojo, 2010). 2011-ben jelent meg harmadik
regénye, Anima cimmel
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