
(kézlenyomatok) egy másik helyen lenni, látni, érzékelni, hogy mitől más, 
miért másik ez a város, mintáz, hiszen alapvetően mindennek, a tájnakis, a 
teremtettség a kiindulópontja, minden létező már eleve osztozik a teremtés

meglévővel, a nekik adott-ajándékozott világgal. Megőrzik, építik, rombolják, 
értékelik, nem becsülik, törődnek vele, elhagyják, elszórják, tékozolják, 
védik, kiszolgáltatják, gondozzák. Az idő során egymásra rakodó, összesű­
rűsödő emberi viszonyulások és viszonylatok teremtik meg az alkotott terek, 
a városok a falvak, a házak milyenségét, az ottlét hívó-marasztaló vagy ta­
szító-távoltartó erejét. Itt, ebben a városban minden látható óra pontosan 
jár. Valakiknek a keze elkészítette, beállította már nagyon régen ezeket az 
órákat, úgy és olyanra, hogy sokáig pontosan járjanak, működjenek. A piac­
téren három óra van, és mindegyik ugyanazt az időt mutatja. A helyi villa­
mosok, buszok érkezését digitálisan, percre pontosan jelzik -  és be is tartják. 
A katedrálisok, templomoka helyi vörös kőből épültek, stabilra, biztosra, az 
ikonoklasztikus idők nem rombolták (le túlságosan) őket, a legtöbb temp­
lomtorony csúcsán a kereszt és a kakas alatti toronyórák mindig megbízha­
tóan mutatják a számlálásba szorított időt. Nem ritka, hogy a templomokban 
hol katolikus, hol protestáns szertartást tartanak. Ugyanabban a térben, kü­
lönböző időpontban. A protestáns templomokká lett katolikus templomok 
őrzik a szentek nevét. Rotterdami Erasmus sírja pedig a Münsterben, a főka- 
tedrálisban együtt van különféle püspökökével, kardinálisokéval. A 'Rajna 
csendesen és nyugodtan folydogál'; Bázelnél is.

(az idő lenyomatai) ezen a vidéken három ország határa találkozik. 
Az út melletti mezőn a kilométerkövek egyik oldalon az S jelzést, másikon az 
F-etmutatjákjelölve az ország nevének kezdőbetűjét. A harmadik ott mutatja 
magát az alig távolabbi hegyekben. A kisváros, ahová a kézmozdulatokról is­
mert oltárt megnézni érkezünk, már másik országhoz tartozik, bár alig távo­
lodtunk el -  alig hetven kilométerrel -  a nagyobb várostól. Évszázados 
kéznyomok látszanak itt is: a házak favázai között a faltapasztások -  való­

színűleg az egymásra rakottjavításoktól- már kidomborodnak, de gondosan 
festve, rendben tartva mindegyik. Az egyik városrészt Kis-Velencének hívják, 
és a csatornákkal körülölelt házai miatt valóban emlékeztet névad ójára. Elő­
ször Martin Shongauer Rózsakért Afodonnójához találunk oda. A 15. századi 
oltárképtáblára a sok vörös rózsa közé egyetlen fehér rózsát rejtett a festő.
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egyenlőségében, mégha 
egyformaságában nem is. 
Egy-egy tér azonban más, 
különböző lesz az emberi 
alakítástól, kézlenyoma­
toktól. Attól, ahogy ezek 
a kezek bánnak a már



Memento móri. Megtaláljuk a kolostomúzeumot, és aztis, ami miatt vaLójá­
ban ideutaztunk. Le retabíe d'Issenheim.

(kolostora hársfák alatt) Colmarban a Musée d'Unterlinden, a domi­
nikánusok volt kolostora hatalmas épület. Minden a helyén van. 
Mindennek megvan a helye. A kerengőbe vakítóan süt be a nap, meg- 69  
világítja a körfolyosót, élesen rajzolódnak ki a boltívek gótikus kőcsip- 
kedíszei a padlózatra. Jázmin- és rózsaillat keveredik az éppen nyíló 
hársvirágok illatával. Már ez is éppen eléggé lenyűgöző. A nagyságrendből 
és mindenből átsugárzik egészen ezekig a pillanatokig és ezeken a pillana­
tokon, hogy mi mindentjelenthetett itt valaha egy életforma; és va­
lóban nem túlzás azt állítani, hogy ez az európai kultúra egyik alapja, 
és hogy ma is ennek az eredményeiben és következményeiben élünk. |  

Tagadhatatlanul. Mint ahogy az is világosan érthetővé lesz, hogy miért g  
harcoltak annyit ezért a területért. Elzászhoz tartozik Colmar és az <  
onnan nem messze lévő Isenheim is, aholazantoniták rendelték meg ?  
az oltárt a 16. század elején. A rend bélpoklosokat ápolt, a betegséget »
Szent Antal tüzének is hívták. Nicolas Hagenauer műhelyében, aki a >
faragott oltártáblát készítette, Mathis Gothart Nithart (ismert nevén |  
Matthias Grünewald) festő közreműködésével négy év alatt készült el - 
az a sokszárnyas oltár, amelynek ma már névtelenné vált asztalosa is |  
kiváló munkát végzett az oltárszekrényből átalakítotttriptichonszer- f  
kezet technikai kivitelezésével. Hogy az oltár ma is látható, az nagy 
szerencséje. Meg a miénkis. 1512 és 1516 között készültei. 1517-ben 
már egy másik kéz Wittenbergben, a templom kapujára kifüggesztette 

reform pontjait. Elkezdődött valami más, de az oltárkép (meg)maradt 
egészen a francia forradalomig, ami elől el kellett rejteni. Szerencsére 
sikerült. De sokáig nyoma veszettnek hitték, majd előkerült a colmari 
ko losto r a Item p lo m á b ó l. Az Isenheimi oltár.

(kézmozdulatok) Mathis Gothart Nithart oltárfestményei már repro­
dukciók alaján is felejthetetlenek. Mintha az egész Willam Blake-festészet 
abból a Feltámadt Krisztusból nőtt volna ki, amitő képzelt el és festett meg 
az oltárra, a szürrealizmus meg a Szent Antal megkísértése-táblaképből. 
Hozzá képes Da lí Szent Antal-festménye könnyed játék. Vajon ismerhette-e 
Grünewald Allbrecht Dürer vagy Hieronymus Bosch festményeit? Bosch 1516- 
ban halt meg. Arra az évre készült el Isenheimben ez a triptichon vagy pon­
tosabban poliptrichon oltár, amelyen -  minden mással együtt -  minden 

figura kézmozdulata előre elgondoltan, megtervezetten kifejez valamit, ol­
vashatóvá lesz a jeleket ismerő tekintet számára. Az Annunciáció-tábla Hír­
hozó Angyalának jobb kezén a nyújtott mutató és középső ujjak Máriára 
mutatnak, aki meglepetésében, kinyújtott ujjakkal lágyan összeérinti kezeit. 
(Előtte nyitott könyv, 'véletlenül'éppen azt a részt olvassa, hogy „Eccevirgo



concipiet et pariét filium et vocabitur EmmanueL" -  íz 7 14) A Keresztrefe- 
szítés-tábLán Keresztelő Szent János tartja hasonlóan a kezét és ujjaival a 
Megfeszítettre mutat: behajlított felső és alsó karja mögötti V-alakot formáló 

háttérben a következő feliratot írta Griinewald: „Illum oportet cres- 
7 0  cere me autem minui" (Jn 3:30), 'neki fel kell emelkednie, nekem alá 

kellszállnom'. Az oldaltáblán Szent Pál ujjai is hasonlóan állnak, de 
tenyere felfelé mutat, hiszen az Égből száll alá az ajándék-kenyér hozzá és 
Szent Antalhoz. A Madonna ölében a kis Jézus ujjai egy, a rózsafiizérre utaló 
gyöngysorraljátszanak, a zenélő Angyalok kezei szinte táncoló ujjakkalfog­
ják a vonót. Főleg az előtérben térdelő, földöntúli mosolyú, gambán játszó 
angyaljobb keze tartja különös fogással vonóját. Ezen a táblaképen minden 
angyal és arc mosolyog. Egyetlen kivétellel. A keresztre feszített Krisztus ujjai 

a keresztfán a töviskoszorú tüskéire emlékeztetnek, hasonlóan, ahogy Mária 
Magdolna szorosan összekulcsolt kézfején az ujjak felfelé, szinte tüskékként 
mutatkoznak a sötét, kietlen eget mutató háttér előtt: 'm iért hagytál el 
engem?' Mária felfelé esdeklő karjai és tenyere összecsukottán egész lénye 
fáj d a lo m b a -zá r u Iá sát j e Izi. Szent Sebestyén, akinekarca feltehetően Mathis 
Nithas Gothart vonásait viseli, hasonlóan zárja be, de előre nyújtja kezét, 
mintegy elfogadva a szenvedést. A feltámadt Krisztus azonban széttárja kar­
jait, kitárt, a szögek nyomát középen mutató tenyerével felfelé, az Atya irá­
nyába tereli a tekintetet. A'legyőzhetetlen nap', 'solinvictus'van körülötte. 
A Feltámadás örök jelene sugárzik -  valóban sugárzik -  erről a táblaképről. 
Az egész oltárról pedig az, hogy az oltárt festő Mester, és valószínűleg az 
isenheimi műhelyben alkotó mindegyik mester teológiailag is képzett lehe­
tett, vagy legalábbis állandó párbeszédben állhatotta teológiai ismeretekkel 
rendelkező szerétesekkel, hiszen minden tökéletesen, hibátlanul rendben 
van. Lenyomatai pedig több száz év múlva is képesek megsejtetni 
a lát(tat)ható világban a nem láthatót. Az őszinteségig lélegzetelállítóan. 
A valóságig lefegyverzően. A Szent Pál és Szent Antal lába alatti véletlensze­
rűnek látszó erdei talaj pestis ellen használt gyógynövények csoportjából áll. 
Akkoriban a kolostorban ápolt betegeket az oltárkép elé vitték gyógyulni.

(kis vizuális angelologia) Lucas Cranach Melanchotiájának (1592) bal 
oldalára egy szürkés keretű képet festett, amelyen sötét, fekete felhőkbe bur­
kolózva csontváz alakban a halál és mindenféle rémségek, ördögfigurák je­
lennek meg, előterében azonban egy angyal két hajszálvékony kötélen 
mosolyogva hintázik. Az Isenheimi oltár Angyali koncert táblájának angyalai 
mögött talán a legkülönösebb az angyalokkal együtt gambázó ördögalak(!) 
Arca egyáltalán nem félelmetes (amiatt talán, hogy ő is angyal volt valaha?), 
hanem inkább okos és csodálkozó, éppen elbűvölve nézi a születés ünneplé­
sét, és mintha belátná azt is, hogy most tehetetlen, azonban máris gondol­
kodik, mit lehetne majd tenni később. Mint tudjuk, mindig talál és fog találni



magának tennivalót. Szürkés színekkel festette meg Mathis Nithart Gothart, 
szembeállítva őt napsárgán sugárzó exkollégáival, az angyalokkal. Érdekes, 
hogy a 15. században élt Konrád Witz festményein szinte nincsenek is angya­
lok, teljes testtel megfestett emberek vannak, mögöttük a háttér álta­
lában nem táj, nem angyalok repülése, hanem arany mintázat aranyon. 71 
De egyáltalán nem az itáliai reneszánsz módján. Oltárképeket fest, 

szentekkel, akik elsősorban emberek, és emberi arcvonásaik, tulajdonságaik 
vannak. Ahogy például az Eszterrel találkozó Ahasvérus mosolygása Witz 
képén utánozhatatlanul csintalan. Az Annával az Aranykapunál találkozó 
Joachim arca pedig hihetetlenül megejtő: egyaránt kifejezik a gyen­
gédséget, a biztatást, a megértést, a bizalmat és olyan (angyali) mo- 
sollyal, hogy az még a leggyakorlottabb melancholikusokat is |
kimozdítja szomorúságukból. Witz úgy festi meg a drapériákat (a rán- g
cok esését, az anyag súlyát, gravitációját, testet-ölelését), mintha <
quodlibetek lennének. Szent Bartolomeus földig érő köntösén például ?
a fehér és a szürke különféle árnyalatai vannak, szinte külön kép, »
ahogy és ahol pasztell árnyalatban, visszafogottan halványsárgát és >
halványkéket használ együtt párját ritkító visszafogott ízléssel. Egy |
mai divattervező külön leckéket vehetne festményeinek színkompo- -
zícióiról. Angyalábrázolások erre sokfelé vannak, a bázeli főkatedrális |
(a Münster) mennyezetén is, amely jelenleg protestáns templom, de f
oltárát(!) egy nagyon vidám, tiszta-gyermeki mosolyú (már majd­
hogynem (ki)nevető), középkori kis kőangyal(!) díszíti.

(halál/csendesélet/képek) azisenheimi oltárképeken a rész­

letekben megtaláljuk a csendéleteket és a quodlibeteketis. Esetle­
gesnek tűnik és az oltáron valóban csak részlet a növények képi 
ábrázolása, olyan, mintha egy-egy Dürer-csendéletet látnánk. (Nem 
véletlen, hogy volt idő, amikor Dürert feltételezték az oltárkép festő­
jének.) Grünewald azonban tudatosan festette oda éppen azokat a növénye­
ket; az Angyalkoncert táblájának aljára pedig gyönyörű quodlibetet festett: 
ott van rajta a Máriát jelképező áttetsző üvegkancsó is, egy dézsa, egy fel­
iratos cserépedény. Szintén itt, a colmari Unterlinden Múzeum egy másikter- 
mében szinte elveszőleges helyre függesztettek egy nagyon érdekes quod­
libetet, egy 16. századi német mestertől: faragott ajtajú felső szekrénykét 
ábrázol, amelynek egyik szárnya kissé nyitva, kulcscsomó lóg nyitott zárján 
(mintha még mostisingana, be-bemozdulna egy kicsit), alsó, nyitott polcos 
részén nagy könyv, lapokkal kifelé fektetve, egy piros, kisebb ferdén a szek­
rény oldalának döntve, különféle üvegek, hengeres tartók, hátsó lapján pedig 
fekete tokfügg. Atárgyak csendes otthagyottságukban valahogyjobban utal­
nak az élet esetlegességére: ott vannak rajtuk az emberi kéz lenyomatai, em­
lékei, amilyen módon elkészítették, odatették őket, de éppen most vagy már



használaton kívüliek vagy már használhatatlanok, mégis mintha állandó vá­
rakozásban lennének, hogy történjen velük valami, hogy újra észrevegyék 
őket. Hiszen ők nem mozdulhatnak. A Kunstmuseum Bőseiben egy Konrád 

Witz műhelyéből származó festmény baloldalán alul egy néhány pol- 
7 2  cos könyves szekrény, ajtaja nyitva hagyott, így mutatja polcain az el­

szórtan heverő színes borítású tizenötödik századi könyveket. Szintén 
itt, az egyik ajtó fölött szokatlanul magasan helyezték el Bartholome d'Eyck 
(Jan van Eyck provance-i rokona) kisméretű, fekvő alakú, polcon sorakozó 
könyveket ábrázoló festményét. Mint kiderül, másolat, és részlete a festő Iza- 
jás prófétát ábrázoló képének. így talán még érdekesebb is. Vagya Kirschgar- 
ten palotában az új kiállítás háttereként az állandó kiállítás falon hagyott 
képei között feltűnik egy 18. századi fára készített festmény, csupa tárgyat -  
falinaptárt, egy évszázaddal korábbi újságot, levelet-ábrázoló quodlibetje.

(nafea fa ipo ipo) előbukkan néhány meglepetés is eredetiben; pél­
dául ez a különleges című Gaugin festmény a tahiti korszakából, amit sokat 
idéznek és reprodukálnak az albumok. A két, felhúzott lábbal a homokban, 
színes ruhában egymás mögött ülő, egzotikus, fiatal nőalak tekintete a tá­
volba réved, és megfejthetetlen mire gondolhatnak, amíg a kép címe nem ad 
erre vonatkozóan útmutatást, de hiába, mert ettől még mindig rejtélyesek 
maradnak a távolba vesző, azaz szorosan a képet néző tekintetébe fonódó 
szemek. A Kunstmuseum Bőseiben beleakadok ezekbe a tekintetekbe, és nem 
tudok hová lenni a csodálkozástól. Hasonlóan járok Amold Böcklin Holtak 
szigetévél is, és Holbein fekvő helyzetben megfestett Krisztus a sírbonjával 
is. Csak nézek. És megpróbálok látni is. Ha már megadatott ennyi minden, 
így történik a Fondation Beyelerben is. Látom Monet egyik vízililiomos trip­
tichonját teljes életnagyságban, közelről, kicsit be is sípol a jelzőrendszer, 
de annyira mosolygok, hogy a teremőr sem mer mást csinálni csak elnézően 
visszamosolyogni. A ráadás az, hogy a terem hatalmas üvegfala mellett kí­
vülről ott egy kis tó vízililiomokkal, egész művészetelméleti felvetés: a falon 
belülés kívül tükrözik egymást. Valóság, művészet, hasonlóság, mimézis, az 
individuális látásmód megosztása, valósághűség és a képi értelmezés igaz­
sága. 'Ez nem pipa', ahogy Magritte festette-írta, és valóban nem. Nincsen 
vége, mert jön még Brancusi mind a négy változatában kiállított/4 cso'/ga is, 
ami a felfedezés erejével hat. Valahogy az lesz a meggyőződésem, hogy ez a 
kisplasztika felülírja és erősen kritikai mezőbe is helyezi Rodin (megértőén 
fogalmazva) erősen romantizáló, érzelmességgelátitatott, életnagyságúnál 
nagyobb méretű A csókját. Lehet, hogy nincs igazam. De az tény, hogy Bran­
cusi Párizsban egy ideig Rodin műhelyében dolgozott. Láthatom az 1916-ban 
botrány kavaró X  Hercegkisasszonyt is: kőből és (Brancusi)fényesre csiszolt 
bronzbólis. Nyilvánvalóan és egyértelműen kivehető a botrány oka, de az is 
tény, hogy fantasztikusan egységben-látó, és az anyagban is egyszerre és



totálisan 'domborítja ki' a férfiasságot és a nőiességet. Itt van két változat­
ban -  márványból és bronzból -  a Pogány Margitnak ajánlott plasztika is. 
Jelzésszerű, nagy szemekkel, hosszú nyakkal, lehajtott fejjel. Átpillantok a 
másik terembe is az állandó gyűjteményhez, ahol három Giacometti- 
figura uralja a teret. 73

(recepció) van fejre állított kerti törpe (Tinguely Múzeum), 
haláltánc két teljesen más felfogásban (Witz és Tinguely), a sokszorosan le­
festett szentkép (Szent Fabiola), toronyóra lánccal és lánc nélkül, napóra, 
digitális óra, erdő, mező, hegyek hóval és hó nélkül, nagyváros, kisváros, 
zarándoklat, barbecue parti, szabad kóborlás. A fogadás a Fondation 
Beyeler parkjának régi villájában már csak ráadás. Lassan áll össze a 
kép, hogy kerülök ide. Flaute-bourgeoisie de Bálé. Pedig egyszerűen 
csak kiállítás-látogatásra jöttem. Nem baj. Jó kis és nagy szobrok. 
Brancusi és Serra együtt. Lehet választani rajnai és osztrák borok kö­
zött. Választok. Van belga csokoládékocka is. Különleges, egyhara- 
pásos szendvicsek. Artisztikus és kulináris élvezetek. Bennem lassan 
összefolynak és egymást átütővé válnak a német, a francia, a svájd 
német és az angol szavak. Igyekszem egy nyelvre koncentrálni.
De legalább kettőre kell. A két nagyméretű szobor a parkban, egy fe­
kete és egy fehér, összeolvad bennem a hirtelen jött esővel, és a rajnai 
borral. De még nincs vége. Még váltunk néhány szót. Aztán a Szent 
Crischonátis meglátogatjuk a hegyen. Naplemente májusvégi fények­
kel, előttünk a Jura. Teljesek a napok. Valahogy mindig kiteljesednek. 
Észrevétlenül. Ad(ód)ás van. Csákéi kell fogadni. Ahogy tetszik.
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