Futsz valahova, vagy rohansz valahonnan
Egyedil egy idegen varosban
Egy gigantikus vizio
Pereg el6tted az idénél gyorsabban”
38 Pogranyi Péter
(Eurdpa Kiadd:

M E N E K U L N I CSAK Az idénél gyorsabban)
BEFELE LEHET

Schein Gabor: Ejszaka, utazas

Noha Schein Gabor 2011 Kényvhetére megjelentverseskotete soktekintetben
teljesen kulonboézik az itt felidézett Eurdopa Kiado daltol- melankolikusabb,
rezignaltabb, mint amilyen egy underground zenei produktum lehet ate-
matikus atfedések, a kulcsszavak azonossaga (menekilés, magany, idegen-
ség, avaros, id6) miatt nem volna teljesen 6nkényes a két szoveg, vagyis az
Ejszaka, utazas cim( verseskétet és Azidénélgyorsabban cimi dalszévegének
egymasra olvasasa. Ezzel csak azt akartam jelezni, hogy a cim és az emlitett
kulcsfogalmak sokféle (nem csak) irodalmi allizidt sejtetnek, szamos iranyt
felkinalnakazintertextudlis kalandok kedvel6inek: a legkézenfekvébb utalas
Céline Utazas az éjszaka mélyére cim( regénye, de esziinkbe juthat Italo Cal-
vino Ha egy téli éjszakan egy utazo cim( miive is. Nem véletlen: az utazas to-
posza a kezdetekt6l fogva mozgatéja az irodalomnak (is), hiszen olyan
alapélményt ragad meg, amely altal valéban lehetséges a flilsz6vegben igért
invitalas ,,az emberi egzisztencia belsd tajaira". Az utazas alakzataval elbe-
szélhetdvé valnak olyan bels6 torténések, amelyek nélkille nem volnanak
azok. Lehet konkrét helyvaltoztatas vagy illuzérikus ,,belsé utazas", lapulhat
a zsebliinkben returjegy vagy ,,one way tieket", nekiindulhatunk hatalmas
csomagokkal vagy Ures kézzel: az utazas képzete er6sen kotédik a masikkal,
az idegennel, és ezen belliltermészetesen az énmagunkon belil rejt6z6 ide-
gennel valoé szembesiiléshez. Bar az itt targyalt verseskdtet szorosan véve
nem all 6ssze egy nagy torténetté, atvitt értelemben mégis azt mondhatjuk,
hogy az én 6nmagéahoz valé eljutasanak lehetetlenségérél és ennek a lehe-
tetlenségnek a torténetérél szol.

A kotet boritéjan egy néi és egy férfi test részei lathatdk, beazonosit-
hatosaguk a nagyitas, a kiemelés és az éles fény-arnyék kontraszt miatt els6
pillantasra bizonytalan. Atestek élesen vannak megvilagitva: a kdtetszéve-
gei pedig mintha e boriton diszkréten elkulontld vilagossag és sotétség va-
l6jaban ©6rokké elmos6édé hatarvidékén sziletnének, errél a teruletr6l
szélnanak hozzank. A kozottiség, az atmenet, az elmos6dott hatarvonalak



jellemzik ezt a lirat: nincsenek benne végletes ellentétek, a beszél§(k) hangja
erésen egynem{siti a széttart6 elemeket. Ehhez az egynem{sitéshez hozza-
tartozik a rezignacié is, amely a kotet végére érik be teljesen, de szorosan
idetartozik az ajellegzetes eljaras, ahogy az érzéki megismerés ki-
16nb6z86 elemeit folyamatosan egymasba jatszatja. 39

Az érzékek m(ikodése, pontosabban az egymassal felcserélt ér-
zékek, és olykor az érzékekt6l valo megszabadulas szokatlanul ,,testi" latas-
modotjelenitenek meg. Mara kotet élén allo6 vers is, amely ebbdl aszempont-
bdl arc poeticaként is értelmezhetd, a vilag érzéki befogadasanak sajatos
lehet8ségét allitja: ,,En nem a szememmel, az ujjaimmal latok." (Ott
vess ki!) Vagy mashol: ,,...Ne a szemeddel, az ujjaiddal nézz, az ujjaid
hegyével, ahol még finom a bér." (A villamfényében) Az érzékek kav-
alkadja azonban nem korlatozddik a latas és a tapintas felcserélésére-
O0sszekapcsolasara: izek, illatok, szagok és hangok is formaljak ezt a
rendkivil plasztikus és é16 szévetet.

Egynem(i anyagbdl van gyurva a kétet, ez abbélis latszik, hogy
asokféle képzetet egyszerre mikdédésbe hozd kolt6i nyelv Gjra és Ujra
visszatér kedves témaihoz, vagyis korilir: az egymas utan kovetkez6
versek (és ebb6la szempontbdlez nyilvan egy korkodrds rendszer) min-
dig Gjra nekirugaszkodnak ugyanannak a megirhatatlannak és kife-
jezhetetlennek, amely korul elliptikus palyan keringenek. Talan nem
volna indokolatlan az érvénylés metaforajat hasznalni, mert a kotet
szinte minden szava 0sszekottetésben all atdbbivel, és az olvasas fo-
lyaman ajelentések-utalasok felismerése, 6sszefliggésrendjének meg-
teremtése az drvényszerld mozgast eredményez. A kotetversei kozott
gyakori 6sszekottetéseket fedezhetiink fel: a kiillonb6z8 kontextusok-
ban felbukkan6 képek, metaforak, témak a kapcsolddasok folytan fo-
lyamatosan Gjraértelmezik magukat, a motivumok igy 6sszefonddva
alkotnak egy laza, de erds hal6zatot. Ezek az 6sszekottetések azok, amelyek
megteremtik a kompozicié zartsagat, egységét. llyen motivum példaula/egy-
ver: a nyitovers (Ott vess ki!) az én és a targyak viszonyara jellemzé ,,a tar-
gyakbol torkolattlizként kicsap6 / er6t" emlit, az Ami hianyzik zarésoraiban
a beszél6nek a kétségbeesett menekiil6t kell megallitania 6nmagéaban, ,,aki-
nek nem kellett egyetlen / puskal6vés se, hogy harmincnyolc éve / meggy6z-
hetetlenul higgyen vereségében", a Tizedik nap 6rult svajci nyugdijasa, aki
az egész orszagra kiterjedd szabadsagharcot vizionalt, és fegyverrel tamadt
a rend6rokre, parhuzamba keril a vers beszél6jével, aki szintén fegyverke-
zésre buzdit: ,,...te megkezdheted végre utazasod. Gyujts hozza fegyvereket!
/ Minden szét fordits magad ellen, és probald ki az erejét!" Lathaté, hogy
egyazon motivum kilénb6zé megjelenései miként teremtenek kapcsolatot
a szdvegrészek, tobbnyire egymastdl tavolabb esd szévegrészek kozott.



A kompoziciordl fontos megemliteni, hogy bar az a fajta szigoru kotetszer-
vez6 matematika, amely Schein korabbi, Bolondok tornya cim( verses elbe-
szélésének megformalasat jellemezte (ott egy szamsor hatarozta meg a
szOtagok, asorok, aversszakok és a fejezetek szamat, elrendezését),
40 itt nem mikodik, viszont az egész kotet sulya hét, nagyjabdél aranyo-
san elrendezett ,,nagy versen" nyugszik: ezek (egy kivételével) hét
szakaszbol allnak: a ciklusok kdzott 3-1-3 aranyban oszlanak meg.

A kotet kiemelten fontos motivuma a menekulés, és ezzel dsszefiig-
gésben azidegenség. Ez utébbi részben az 6nazonossag hianyabol fakad, a
kett6sség megfellebbezhetetlen tudata hatja at a beszél6 szavait: ,,Kétvila-
gotviselsz magadban" (Kiforditottszemmel). Ugyanez a gondolat szamos val-
tozatban megjelenik: ,,Két kéz irja tested torténetét, melyek nem tudnak
egymasrol, két hang hivja benned a maga ismeretlenjeit." (Tdl a kordonokon).
A fllon is olvashaté részletszintén ezt a motivumot gazdagitja: ,,Kétféle tin-
taval irsz." Fontos, hogy ez a kettdsség soha nem mutatkozik egyértelm(ien
az olvasé szamara: nincs két megkulonbdztethet6 ,,tinta" vagy ,,hang", csak
a kett6sség ténye mondatik ki a versekben. Ez aszkizoid elmozdulas csak rit-
kan mutatkozik a térben, bar az utazas motivuma kézenfekvé médon hivja
elé: ,,...nem ottvagy, ahol lenned kellene, vagy valahol, mikézben sehol sem
/volna szabad lenned" - fogalmazdédik meg A villamfényében cimi versben,
majd kés6ébb, kérdés formajaban aszerepekre utalva: ,,Mindegy, kinek a b6r-
ébe bujsz, csak / add at magad, mintha tudnad, merre jarsz, a végtelennek
és a bizonytalannak?" Ebbél a meghasonlottsagbdltaplalkozika vagy a me-
nekilésre: ,,Menekiilni azonban csak befelé lehet. Mélyre, a sotétbe."
Ez pedig rettenetes belsd bizonytalansaghoz vezet, a magasfesziiltség mar-
mar valodi szétrobbanassal fenyeget. ,,Semmi sem /ott van, ahova tartozik,
minden mozdulni akar 6nmagan talra" - terjeszti ki immar 6nmagan is tulra
és noveli kozmikussa az otthontalansag allapotat a mar idézett Tizedik nap.

Az eré, amely a dolgokban hat, a létezés energiaja, amely kontrol-
lalhatatlanultor el6 atudattalan vilagabol, a lathatatlan tartomanyhoz kap-
csolédik: ,,Ami lathatatlan, érzékeidbdl hirtelen tor el6 és szétomlik, miel6tt
/ megirhatnal akar egyetlen mondatot." Tébb ilyen hirtelen robbanas, vil-
lamlas, 16kés torténik a kdtetben, és ezek mind felilirjak a latas képzetéhez
kotott racionalitast. Pontosabban, ezek azok a rések, amelyeken keresztiil az
id6 és atest altal adott kett6sségek meghaladhatok, igy a racionalis-irraci-
onélis dichotomiais. A villamfényében zarésoraban igy szél a felszolitas: , Elj
vakon, és beila villam fényében, mintaki mar atlépett azid6k kerekén!"va-
gyis avillam nem megvilagit, hanem dnmagaban hordozza az ént, ami egy-
szersmind az id6 kotelmeit6l is megszabadul.

Jellemz§ a kotetre az a mod, ahogy a koriliras a térbeli vonatkozasok
révén is megmutatkozik, példaul a tagolasban: mindharom ciklus cime



(Felkésziilés egy varosra, Tul a kordonokon, A tizedik nap) valamilyen el6tt-
utan viszonyban van atulajdonképpeni dologgal (a tizedik nap a felfegyver-
kezettsvajd furcsa amokfutasanakvégére utal). Ugyanakkora versek szévege
arrolis meggy6z minket, hogy ezek aviszonyok, viszonyfogalmak ko-
rantsem transzparensek. ,,A késziil6édés soha nem lehet befejezett" 41
(Felkészillés egy varosra), ez a mondat példaul a ,,felkészilés" sz6 per-
fektualé igekotdjét bizonytalanitja el, teszi visszamendleg érvénytelenné.
A kordonoknak természetiiknél fogva legalabb két oldalukvan, vagyis a be-
szél6 elképzelt pozidojatol fliggben valtozik ajelentés. Vagyis mara ciklusok
cimében tetten érhet6 az elbizonytalanité szandék: aversekben isin-

kabb csak iranyokat, nekigyurk6zéseket, szandékokat lelink, mintsem q.

a bels§ utak keresztez6dése altal kijeldlt kézpontot. Noha a befe- = |
jez(het)etlenségrélis szolnak ezek aversek, atéredékesség egyaltalan |r g
nem jellemz6 rajuk: hosszan elnyulé, tobbszorésen 6sszetett monda-

tok kigyéznak a kotott formaju, rimes és a prézaversszer( szovegekben § ?

is: asorathajlasok magas szdma (csak néhany rovidebb vers, kdztik a £
Halévi-versek jelentenek kivételt) is a mondat feltartoztathatatlan 11'
aradasat jelzi. Ez pedig a teljesség, az egészlegesség felé mutat: ,a S
befejezetlenségnek 7/ igenis formaja van" (Nagy regények), s ennek ™
a forménak a kimunkéalasara véallalkoznak a kotet versei. S
A kordonokon tal hangsllyos ciklus- és verseimként eléggé £
meghokkentd ebben az egyébként er6sen befelé forduld, asajat kér- o]
déseivel és ,,démonaival" harcolé én altal dominalt koltészetben. j
Az 6nmagaba mint csigahazba visszah(z6do6 én ezen a ponton a ko-
zéleti koltészet régen elejtett és most talan Gjra felvenni kivant ha- §;
gyomanyat aktualizalja, a néhany éve zajlott budapesti zavargasok ™

tapasztalatanak lirai feldolgozasat kisérli meg. Ez valojaban sokkal
kevesebbet és egyszerre sokkal tobbet jelent, mint bizonyos, kézel-
multbéli politikai események megverselését: avaros kifordulasa 6nmagéabol,
a kaotikus allapot magara a létezésre vet arnyékot, amely a mindenkori kil-
vilagtél figgetlenilis éppen eléggé ,,bizonytalan 6vezet". Ugyanakkora va-
rosban viselt valésagos haborG csupan értelemszerli kovetkezménye a
felhalmozddottindulat- és gylldlettomegnek (idekapcsolhaté a Hajnali tes-
tek cim( vers emlékezetes hasonlata: ,,Oramra néztem: mindjart fél hat.
A varosszéli /aszfaltnégyszogekbdlilyen kor buszok/indulnak, és a megal-
l6kban gy(lni kezd,/mint duzzadt csomokban a nyirok,/a vad, a tehetetlen
idegesség."): hiszen ,,Id6nként muszaj habordzni. Elvégre legbelil a viszo-
nyok sosem voltak/ békések. Egyetlen ember tal sziik hely ennyi vagynak és
akaratnak." (Tul a kordonokon)

A kotet verseiben tdbbszér megjelené ,,sotét Gt" végil nemcsak homalyban
marad, s6t mivel ,,Nincs Ut, mely célhoz vezet", valdszin(ileg nem is végigjarhato.



Tehat avégtelen kozottisége vagyunk utalva, késziil6désre: az érzéki és gondolati
nyitottsag sulytalan allapotaban egy tikérben talan egyszer megpillanthatjuk
az ismétlést, mert ,,az ismétlés az id6 szeme". (Kalligram Kiad6, Pozsony, 2011)
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