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SATUPAD, TÉRERŐ

Tóth Imrének

„És most nincs más, hát jöjj elő 
Húsrágó, hídverő, félkarral ölelő" 

(Lovasi András,)

Halódik szőLőm. Csiga eszi a gyökerét.
Kisujjam hegyén szemölcs. Mi régen fökénynek hívtuk.
Az osztályban egy srácnak teli volta keze.
Szorosan nőttek, akár satupadok a műhelyben.
Olykor csoportokba verődve, máskor egyedül küzdöttem az anyaggal. 
Arcom ráncai morzejeleket írtak, végül valaki segített, ha észrevette 
segélykiáltásaim.
A térerőről még nem hallottunk..

Felsorolhatnám a használaton kívülre hullott munkadarabokat: 
csavarkulcs, hamutálca, kulcstartó, szalvétatartó, 
vagy aminek látszik, mind távol a fősodortól.
A kacatos is szétmállott már.
Nincsenek holmik, már nem kérdi senki, hol, mik?
Üres a pince, a padlás, üres minden emléktár.
A telefont sem veszem fel, nem tudom a választ, nincs, 
akit megkérdezzek.
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Ha izzadságom gyömbérszagú lenne, előjönne a múlt; 
furcsa tekintetű nők rajzanának körbe?
Higanyt verítékező emberről is hallottam már.
Nem akartam különleges lenni.
Mennyit reszeltünk, mennyit fűrészeltük a fémet.
Haszontalan ajándék a szülőknek.
Ronda, szagot áraszt.

Sorjázik az emlék, mint az aluforgács, papírra vetve, oly szánalmas. 
Dobom is el, mint csokipapírt postaládába akkor rég.
Kicsiny fiú voltam, vagány akartam lenni, tartozni valahová, miképp 
a szavak szervesülnek a gyerekkor berozsdált satupadján.

Hallgatok, elhallgatok.
A térerő megszűnt, megfagyott.


