Egyes népmesék annyira altalanosak, hogy elfelejtjik, hol hallottuk, vagy ol-
vastuk 6ket, személyes élményeink emlékeiként élnek benniunk. llyen ator-
ténetafilrolis, aki aszerencséjét keresve veszélyes Utra tért, amelyr6lnem
tudta, hova vezeti. Hogy
el ne tévedjen, afil az ut Ivd Andric 3
menti fak torzsébe sze-
kerével jeleket vésett, JELEK AZ
amelyek majd kés6bb , ,
megmutatjak neki a ha- UT MENTEN
zafelé vezet§ utat.

Ez a fit az altala- részletek
nos és 0rok emberi sors
megtestesitéje: egyrészt veszélyes és bizonytalan az altala bejart Gt, masrészt
pedig rettentden fontos, hogy az ember ne tévedjen el és nyomot hagyjon
maga utan. A magunk mogott hagyottjelek nem fogjak elkeriini az emberi dol-
gokatjellemzd sorsot: a milandédsagot és a felejtést. Lehet, hogy észrevétlenek
maradnak? Lehet, hogy senki sem fogja megérteni 6ket? Mégis, sziikség van
rajuk, mintahogyan természetes és sziikséges, hogy mi, emberek, értekezziink
egymassal és felfedjik egymasnak magunkat. Ha ezek az apr6 és érthetetlen
jelek nem is mentenek meg a bolyongastol és a megprobaltatasoktol, meg-
kdnnyithetik bolyongasain kat és megprébaltatasainkat, és legalabb annyiban
segithetnek, hogy meggy6&znek benntinket arrél, hogy semmiben sem, ami ve-
link torténik, nem vagyunk egyedil, sem elsék vagy utolsok.

Azemberekt6Ifélni olyan, mint rosszattenni az Istennek. Az emberektél vald
félelem talan éppen abbdl eredeztethetd, hogy valamikor megsértettik az
isteni principiumot. Az eleven lélekkel rendelkezé embernek, logikusan, nem
kellene félnie az emberektél, és semmitél sem, ami emberi.

Isten 6vj meg almaink beteljestlésétél. Tavolits el benniinket vagyaink tar-
gyatol, mert testiink 6nnén halalara vagyik.

Olyan az élet, hogy az embernek gyakran szégyellnie kell, ami a legszebb
benne, és titkolnia azt avilag el6l, még a hozza legkdzelebb 1évktdl is.



Furcsa ember volt. Mindentdl rettegett az életben, az ajtd cseng6tdl, a levéltol
és a telefontdl, az emberi sz6tdl és pillantastol, sajat gondolatatél. Kialudha-
tatlan zsaratnokként pislakolt benne félelmének parazsa, id6rélidére hatalmas

langokka lobbanva. Maga gondoskodott arr6l, hogy sohase aludjon ki
4 benne ez atiiz. Ujabb meg Gjabb okot talalt félelmeinek. Szorongva élt.

Egyedil csak a halaltél nem félt. Egyaltalan. igy is halt meg.

Ismertem egy embert, akinek mindenre, amivel nem rendelkezett, vagy amit
nem értett, sikerilt talalnia egy-két rossz szot.

Allandéan figyelem, mekkora az érzékeny emberek érzéketlensége a hozzajuk
kdzel allok érzékenysége irant.

Emberek irigysége: istenek haragja.

Nem a halél, afelejtés old meg mindent. A felejtés, mégpedig nemcsak a fo-
galmak, aszavak és az arcok, hanem minden létez6nek és él6nek a felejtése.
A test és az id§ felejtése. A felejtés, hogy lehetséges lenne megpihenni és
tovabb élni emlékek nélkili testben, név nélkili szellemmel. Felejtés,
reménnyel felruhazott halal.

Mindig tudtuk azt, hogy 6regszink és haldoklunk annak ellenére, hogy lassan
szoktuk meg ezt a gondolatot, és nehezen térédtiink belé. Az évekkel azon-
ban, a halal és maga az 6regedés el6tt, Uj gondolatok merilnek fel benniink,
amelyekkel az ember nem tud megbékélni, amelyek id6 el6tt az aggkorba és
haldoklas el6tt a valédi haldlba taszitanak benniinket. Mégpedig: avilagos
és kérlelhetetlen raébredés arra, hogy mindenben, ami a vilagban gyumaol-
cs0z6, érvendetes és haladé jellegli, mi egyre kevésbé és ritkdbban vesziink
részt, hogy egyre kevésbé lelkesediink, egyre tdbb sikerélménybdl maradunk
ki, hogy a szemink el6tt hervad elés hal meg szamunkra avilag, és mi, még
élve, de az életen kivil, tehetetlentlfigyeljik, szavak és mozdulatok nélkiil.



En nem félek a lathatatlan vilagoktol.

Elete els6 felében az ember arra vagyik, és aztteszi, amitél élete ma- 5
sodik felében majd el akar hatarolédni, és amiért szégyellni fogja
magat, élete masodikfele pedig azokkala hiabavalé prébalkozasokkal telik,
hogy kijavitsa, vagy legaladbb eltussolja mindazt, amit élete els6 felében tett.
Végul minden semlegesiti egymast. Marad a megbanas és a szégyen.

Vannakilyen esetek: az, ami egy embert minddrokre megszégyenitett %
atobbiek szemében és sajat lelkiismerete el6tt, lathatdé és mindenki
szamara elérhetd. Az, ami pedig szent, tisztességes és felemel§ volt
benne, tébbnyire lathatatlan és ismeretlen maradt, mert csak nyo-
mokban jelentkezett, egy villanasnyira, minta villamcsapas a sotét
éjszakaban, amikor mindenki alszik.

*
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Aki képtelen megszervezni sajat életét, meg sem érdemli, hogy éljen, S
aki pedig sikeresen megszervezi, menet kdzben annyi er6t és frisses- ?
séget veszit el, hogy nem sokat ér mar neki, hogy él. g
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Egyszer-egy rossz pillanatban! - valaki azt mondta neki, hogy okos.
Hogyan és miért, csak az isten tudja. Elég az hozza, hogy 6 elhitte ezt. Attdl
kezdve, ez az egyébként nyugodt és jambor ember, elviselhetetlenné valt,
dnmaga és masok szamara is.

Keresve azt, amire sziikségem van, de amir6l magam sem tudtam pontosan,
hogy micsoda, embertél emberig vandoroltam, és azt tapasztaltam, hogy va-
lamennyien egyutt kevesebbel rendelkeznek nalam, akinek semmije sincs, és
hogy mindannyijuknal hagytam valamit abbél, amim nincs, és amit keresek.
-Teljesen egyedul fogsz maradni és nem lesz sziikséged arra, hogy meghalj!



Az, hogy a hallgatés er6, a beszéd pedig gyengeség, abbdlis latszik, hogy az
id6sek és a gyerekek szeretnek beszélni.

*

Amikor nem vagyok elcstiggedve, én semmit sem érek.

Valaki azt mondta, hogy egy nép csak alland6 ébersége aran 6rizheti meg
szabadsagat. Képzeljék el, milyen élet az.

Aki hatalmas, igazi szenvedélyt hordoz magaban, boldogtalan ésjobban szen-
ved, mint szaz masik ember egyittvéve, de megkiméltetikazapré gondoktol,
amelyek atdobbi embert egész életikdon at nap mint nap sanyargatjak.

Ami nem faj - az nem élet, ami nem mulik, az nem boldogsag.

Olyan ember volt, aki nem sok helyet foglal el avilagban. Jo volt. J6sagaban
egyedul az arra iranyul6 allandé készsége volt zavaré, hogy jobb legyen és
jobbnak latszédjon, mintamilyen. Ez rontotta.

- Mit m(ivel a fajdalmad, amig alszol?
- Virraszt és varakozik. Amikor pedig elvesziti tirelmét, felébreszt.

*

Aki az embereknek mindent elhisz, rosszuljar; aki pedig semmit sem hiszel,
még rosszabbul.



Az utazasok szamomra mindig megterhelL6k voltak, és az évekkel még inkabb
megterhel6vé valnak. Csodalkozva veszem észre, hogy ebben sem vagyok egye-
dil. Figyelve az embereket magam koril, azt latom, hogy sokan vannak, akik
az utazason elveszettnek érzik magukat. Mégis, mindannyian utazunk.
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*

A szabadsag, ateljes szabadsag, alom, alom, amely legtébbszdr nem valosul
meg, de szerencsétlen az, aki sohasem almodta.

Egy tarsadalom nagy hianyossagai és blinei kezdetben a megvetést és %
a tiltakozast, majd az elkeseredést, végil pedig az 6nnon tokéletessé-
glnkrdél sz6tt veszélyes érzést valtjak ki benniink. Ez az érzés addig jo
és hasznos, amig egy rossz tarsadalom és annak fogyatékossagai ellen
harcolunk, de abban a pillanatban, amikor megnyerjik a kiizdelmet, ve-
szélyessé valik magunkra és arra az tigyre nézve, amelyért harcoltunk.

*

Amikor két politikai csoportosulas egymas kozti kiizdelmét figyelik,
és tudni szeretnék, melyiknek van inkdbb igaza és nagyobb esélye a
gy6zelemre, szemléljék kiulon érdekl6déssel, hogy a két fél kézil me-
lyik alkalmazzajobban harci eszk6zként a hazugsagot, és tudni fogjak,
hogy az a fél fog elbukni.

Lattam, miben rejlik egyes ,,harcias" emberek Ugynevezett harciassaga.
Kitalaljak sajat ,,kizdelmiket", er6szakkal okokat talalnak ki hozza, nevet
adnak neki, és harcolnak, kockazat és eredmény nélkil, harcolnak - csak
azért, hogy ne kelljen gondolkodniuk és dolgozniuk.

Mindig kellemetlen csalédasként éljik meg, ha azok, akikétszeretink és tisz-
teliink, nem akarnak vagy nem tudnak osztozni intellektualis vagy politikai
gyllolkddésiinkben vagy szeretetiinkben. llyenkor mindig hajlamosabbakva-
gyunk azt hinni, hogy nem akarnak, mintsem, hogy nem tudnak.



-On gyorsan és hasznavehetetlen (il fog elégni. Mindéssze csak hamu marad

on utan.

- Legyen! Legaldbb mindenki tudni fogja, hogy t(iz voltam. Maga mogott
pedig csupan nyalkas nyomvonal marad, mint egy csiga mogott.
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*

Miért csodalkozol azon, hogy az emberek nem szivesen keresik atarsasagod,
hogy atébbség elkertl? Jusson eszedbe, hogy mit gondolsz réluk, és mit 6n-
magadrol. Ekkor minden vilagossa valik a szamodra.

Elmentem. Tin6 kédsugarként mogéttem maradt minden, amit az emberek
mondtak. Tetteiket pedig elhoztam az egyik markomban.

Olyan sok minden rejlett az életben, amitdl féltink. Nem kellett volna.
Elni kellett volna.

Nem tudom, hogy aludtam-e, de tudom, hogy almodtam.

A bdlcs sohasem tekint maganyosan és elkllénitve a korilotte 1évd vilagje-
lenségeire, hanem a lehet6 legnagyobb 6sszefliggésben mindennel, ami a
vilagban van és térténik.

Ez, természetesen, nem foglalja magaba az élet 6sszes bolcsességét, de min-
denképpen egyik feltétele annak eléréséhez.

Mit érnek a legjobb példaképek is a multboél, ha segitségikkel nem haladjuk
meg ket a keresésben és ateremtésben? Oksem érdemelték volna meg, hogy
a példaképeink legyenek, ha nem haladtak volna egy Iépéssel tovabb asajat
példaképeiknél.



Oregszem, amennyit muszaj, fiatalodom, amennyit tudok.

Gyakran megesik, hogy az emberek tovabb élnek, mint kellene, mint 9
amennyit érdemes volna, tovabb mintahogyan az életnek célja és ér-

telme lenne. Széval, haszontalan és abszurd dolog mindig és minden aron
az élet meghosszabbitasan munkalkodni. A fiatalsagot kell meghosszabbi-
tani, a fiatalsagot vagy legalabbis az érett évek erejét.

Elni nem kénny( a hangyanaksem a hangyabolyban, a madarnaksem
az agon, hat még a mivészembernek ebben az dsszetett és kemény
vilagban.

Nem az a legszorny(ibb, hogy minden elmulik, hanem az, hogy mi nem
tudunk és nem akarunk megbékélni ezzel az egyszerd és elkeriilhetet-
len ténnyel.

(Forditotta: Sandor Zoltan)
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