
„Nehézműfaj a novella: egy-két oldalon teljes világot ábrázolni, a bonyolult 
emberi viszonyokattömören leírni, az olvasó érzelmeire erősen hatni, s ehhez 
egyszerűen, képszerűen és drámaian fogalmazni." -  hallhattuk és olvashat-

sége miatt okoz nehézségettöbbek közt ez a kisepikái műfaj is, ahol az írónak 
sokkal kisebb szövegtér áll rendelkezésére ahhoz, hogy végül megrendítő 
erővel hasson az írása és az olvasó katarzist éljen át.

Spiróról köztudott, hogy inkább regényíró, mint költő vagy novellista, 
hiszen nem egyszerű azirodalmi mű minden célját néhány oldalon érvénye­
síteni, ezért akár évekis eltelhetnek, míg egy novella elnyeri végső formáját. 
Tíz év után 2011-re gyűlt össze annyi írása a szerzőnek, hogy a könyvhéten a 
Kémjelentéstimmár harmadik novellásköteteként és a tőle már megszokott 
kiforrott munkaként vehették kezükbe az olvasók. A kötet harmincegy no­
vellájával az író számításai célt értek, hiszen a történetek könnyen olvasha­
tók, viszont nehezen emészthetők, mindegyikben ott munkál egyfajta 
feszültség, ami nem engedi az olvasót könnyedén átsiklani a történetek fe­
lett. Ezek az írások rendkívül elgondolkodtatok és egyszerű, hétköznapi pil­
lanatokban törnek fel az olvasó emlékezetében, amikor például a nagyobb 
bevásárlóközpontok polcain megpillantja azt az olcsó nedűt -  vagy egy ha­
sonló filléres pancsot -, amit a gyártó „az Európai Közösség különböző or­
szágaiból származó borok házasítása"-ként nevez meg. A kötet az ország 
helyzetének több megrendítő aktualitásáról is számot ad hol kisebb, hol 
pedig nagyobb oldalszámban, a novellák hatása azonban nincs összefüggés­
ben a terjedelmükkel.

A kötet leghosszabb novellájának is aktualitása van .A két igazgatók­
ban az író Balek és Ravaszdi történetén keresztül a Feleségverseny című re­
gényében már megszokott humorral mutatja be, hogy a történet szereplői 
milyen mutyiországban élnek. Mégsem kelt felhőtlen derültséget a történet, 

a mosoly az olvasó arcára fagy, mikor rádöbben, hogy a történetek mégiscsak 
rólunk, magyarokról szólnak.

A legtöbb írás napjainkban játszódik, néhány történet azonban évti­
zedekkel nyúlik vissza a múltba, de ahogyan az '56-os eseményeket feldol­
gozó Tavaszi Tárlat című regény, így ezek a novellák is köthetőek a jelenhez.
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TÁRSADALMI
LÁTLELETÜNK
Spiró György: Kém jelentés

juktöbb Spiróval készült 
interjúban, ez áll a Kém- 
jelentés című kötete fül­
szövegén, illetve elhang­
zott a májusi Új Forrás­
esten is, amikor a neves 
író volt a Tatabányai Me­
gyei Könyvtár vendége. 
Tömörsége és sűrített-



Ebben a jelenben pedig nincs helyük a Fátray Gyulákra hasonlító antihősök- 
nek, itt talpraesettnek kell lenni ahhoz, hogy az ember állva maradjon. 
Ezt mutatja be a Szabadságharc című írás is, ahol a szereplő egy hároméves 
ösztöndíjas kandidatúrára akar jelentkezni, ehhez azonban nem elég 
beadni a pályázati anyagát és tökéletesen megfelelni a felvételi vizs- 61 
gán. Ahogyan a Tavaszi Tárlatban is, mások itt is ok nélkül gáncsos- 
kodnak, fontos papírok tűnnek el az anyagból, a naiv szereplő pedig miután 
maga is belátja, hogy ez a valóság és nem paranoia, saját eszközeivel meg­
nyeri a saját kis szabadságharcát. A legmegrázóbb novella ebben a vonatko­
zásban az Ország, ahol a szereplőnek egy tizenéves suhanc elgá- 
zolásával kell bizonyítania a hátsó ülésen ülő gyermekének, hogy „ez u  
ököljog-ország; aki gyilkol, megmarad." Az olvasó pedig csak reméli, Jl |  
hogy az ehhez hasonló utópikus írások (Reggel, Baba, Melyik szom- J : g  
széd), amik nem a jelent, hanem az elképzelhető jövőt ábrázolják ^  <  
rendkívül pesszimistán, nem fognak realitássá válni. Ezekben a törté- ■§• 
netekben elborzasztó képet kapunk az ajtóból kilépő történelemta- | 1, 
nárról, akit lekaszál egy sorozat, illetve a hatásvadász médiáról, akik "  >  
minden áldozatot kihasználnak. i

A kötetből pedig nem maradhatott ki az egészségügy helyze- s! 
tének kritikus ábrázolása sem, illetve hangsúlyos az értelmiségi lét ki- g. 
szolgáltatottsága is. Az író rámutat arra, hogy egyre kevesebb az I
értelmiségi, még inkább az értelmes ember, aki képes gondolkodni. £
A Temetői járat című novella -  amellett, hogy Spiró felidézi benne az £ 
őt ért politikai támadásokat -  arra a tényre világít rá, hogy egyre ke- 
vesebb az olvasni szerető ember, a kultúra eltűnik, az emberek már 
nem bújnak lektűröket, nem silabizálnak újságokat a villamoson, és 
„ma már egy képekkel teli bulvárlap címeinek kibetűzéseis nehezükre 
esne." A Mit ír az ember, ha magyar című esszékötet Betű című írásában 
is bemutatta Spiró, hogy mi történik az új generáció tagjaival, miért nem ta­
nulnak meg olvasni, manapság pedig annyira kiszorulazirodalom az érdek­
lődési körükből, hogy „ezeknek fogalmuk sincs arról, hogy ki mindenkit ne 
olvassanak." A Hetvenkilenc augusztusa című novellában pedig éppen úgy 
kérkednek pozíciójukkal és a kezükben lévő hatalommal a vámosok, ahogyan 
Örkény István In  memóriám dr. K. H. G. című novellájában az őr áll fölényes- 
kedve a fogoly felett, aki rávilágít annak műveletlenségére. Mindkét novel­
lában be kell látniuk a rendszer egyenruhásainak, hogy a szellemi fölénnyel 
szemben mindenképpen alulmaradnak, a kulturális alárendeltséget pedig va­
lahogyan kompenzálniuk kell: igya német őr lelövi a rabot, a vámosok pedig 
megfosztjáka turistákat azoktóla könyvektől, amikethosszú napokigtartó kop­
lalás árán sikerült külföldön vásárolniuk. A Shakespeare-összes azonban meg­
marad nekik, hiszen „nem félnek ezek Shakespeare-től eléggé. Nem ismerik.



Ez a mi szerencsénk." A történet idejét pedig nem feltétlen kell megjelölni, 
hiszen általános jelenségről van szó, ami bármelyik korban érvényes lehet, 
akár napjainkban is. Ez az egyik tényező, ami erősen hat az olvasóra.

Hatásos a novella nyelvezete is, hiszen a megrázó témákat 
62 Spiró tényközlő, olykor szenvtelen narrációvaltárja elénk. A novellák

tömörek és pontosan festik le társadalmunkat. Az író nem távolítja el 
magát a leírtaktól, megdöbbentő a novellák személyessége, aholazíró szinte 
végig egyes szám első személyben, olykor egy kisgyermek (Kocsiút éjjel) 
szemszögéből szólal meg. Az én-elbeszélés pedig többnyire arra csábítja az 
olvasót, hogy a szerzőt azonosítsa a történet elbeszélőjével. A könyv pedig 
tele van olyan mozzanatokkal, ami arra sarkall, hogy kettejüket azonosítsuk 
egymással, így megfordul az olvasó fejében, hogya leírtak akár igaza k is le­

hetnek, nem feltétlen van szó mindig fikcióról. Vannak azonban olyan no- 
vellákis, melyben külső szemlélőként festi le magát azíró. Ennek célja lehet 
az általánosítás, hiszen az elbeszélt történ etekben nem a személy a fontos, 
hanem a jelenség, ami általános érvényű. Be kell mutatni, hogy mi zajlik 
körülöttünk, nyersen és tényközlőén kell az olvasók elé tárni az elkészült 
jelentést a jelen kori társa da lm un kró l.

Az elbeszélőt pedig olykor kémnekis nézik (Kémjelentés című novella), 
néha maga is kémkedik (Lehet, hogy ő  az), megfigyeléseit pedig a világ elé 
tárja. Az író mindig megfigyelő, az eseményektől eltávolodva képes látni a 
folyamatokat, jelentéseiben pedig az a leghatásosabb, hogy azt mutatja be 
az olvasónak, amivel ők maguk is tisztában vannak, hiszen nap mint nap 
nézik, de nem látják. Az író feladata, hogy a környezetünkben zajló esemé­
nyeket, jelenségeket elénk tárja, és rácsodálkozhassunk arra, ami eddig is 
ott volt körülöttünk, csak nem vettük, vagy nem akartuk észrevenni. Spiró 
azonban a kortársaira nem jellemző módon nyúl hozzá a mindennapi prob­
lémákhoz, ez az egyediség pedig kiemeli őt, és megdöbbenti az olvasót, aki 
még nem szokott hozzá ehhez azironikusan bemutatott, de fájdalmasan igaz 
társadalmi látlelethez. Spiró megtalálta azt a hangot, amit már a Feleségver­

seny Írásakor is kereshetett: a történetekben kellő mértékben van jelen egy­
fajta személyesség, gúnyos hangnem, irónia és humor, a helyzetek és 
állapotok pontos felismerése. Az olykor szenvtelen, nyugodt és nyers hang, 
tárgyilagos előadásmód miatt pedig elhisszük a leírtakat és elgondolkodunk 
az igazságukon, hiszen az elbeszélői hang a maga megfontoltságát és a 
kimondottak végérvényességét sugallja. Spiróról pedig -  főként történelmi 
regényei révén -  tudjuk, hogy valós alapokkal dolgozik.

Témája, nyelvezete és stílusa együtt teszi megrázóvá és elgondolkod- 
tatóvá ezt a kötetet, melynek mindegyik novellája egyformán erős. A társadalmi 
látlelet pontos, így ha nem tetszik az elénk tartotttükörkép, nem a szerzőt kell 
hibáztatnunk, hanem a leírtakat emésztgetnünk. (Magvető, Bp. 2011)


