
Részlet Márton László művébó'l:
„Most pedig, miután részletesen elmagyaráztuk a történetmondás bonyolult 
feltételeit, magát a történetet minél rövidebben és minél egyszerűbben kell 
összefoglalnunk. Mond­
juk tehát így: Gőz Gaby 
tanúskodni fog egy peres 
ügyben, Róth Arankának 
pedig el kell szavalnia egy 
Petőfi-verset, és ráadásul 
repülnie is kell. Ha pedig 
aziránt érdeklődnének 
az árnyak, hogy mindez 
miről szól, akkor azt felel­
nénk, Petőfire utalva rövi­
den és egyszerűen, hogy: 
a szabadságról és a szere­
lemről.

Ezek után pedig jóformán semmi más dolgunk nem maradt, mintáz, 
hogy elindítsukszereplőinket. Azelbeszélés tere szűkös, mégis hosszú az út, 
amelyet be kelljárniuk. Induljanak.

Gőz Gaby a Várkert feléindult hazulról. Azt hihetnénk, hogy ahol Várkert van, 
ott van egy vár, ahol pedig van egy vár, ott lennie kellvárosnakis. Ilyen fel- 
tételezések a huszadik század végi Magyarországon legtöbbször éppúgy nem 
alaptalanok, ahogy nem is állják meg a helyüket: a várat lerombolták, a város 
pedig a kiegyezés után elveszítette rangját. Maradnak a maradványok: némi 
városfal, amelyet a történetünk utáni években fognak széthányni azok, akik 
azt hiszik, hogy köveik közé rejtették értéktárgyaikat az árnyak; és község­
háza helyett városháza a község közepén.

Nincs tehát vár, van azonban kastély a Várkert fölött. Történetünk ide­
jén dr. Orosz-kastélynak hívják, ami kétségkívül furcsán hangzik egy kissé, 
de nem lesz idő hozzászokni, mert már nem sokáig hívják így. Azóta már, e 
sorok írásakor, ugyanez a kastély, leegyszerűsített körvon a lakka lés fogazott 
szegéllyel, sokmillió példányban közkézen forog hazánk termetén. Levélíró 
magyar állampolgárok százezrei nyaljákmeg naprólnapra a kastély túlolda­
lát; levélpostai küldemények homlokára szépségflastromnak ragasztva, sok 
százezer példányban utazik a kastély, nap nap után, az ország területén tá­
tongó postaládák százezrei felé. Számunkra sem ismeretlen a kastély túlol­
dalának édeskés íze.

Legalább ennyire édesek lehettek azok a csókok, amelyek a valóságban 
voltak adhatók és nyerhetők a kastély túloldalán, a várkertsűrűjében. A Szent­
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háromság Patikától a promenád végéig (mivelhogy párhuzamos történeteink­
ben promenádnak hívják az árnyas főutca középső szakaszát) még sötétben 
sem volna lehetséges csókolózni, márpedig egyelőre nappal van, verőfényes 

kora délelőtt. Rásiit a nap a Hungária szálló emeleti ablakaira a Jókai 
60 utca felől, ahol az elemi iskolában a Bőhm Jenőt helyettesítő Vámos 

tanító éppen fölemelné nádpálcáját, amelyet egyéb ként kizárólag arra 
használt, hogy földrajztanításkor a táblára akasztott vászontérképen körvo­
nalazza Magyarország határait, és így szólna fölemelt nádpálcával a kezében, 
ha nem volna történeteink napján tanítási szünet: aki nem fé r a bó'ríbe, azt 
ezzel a pálcával fértetem bele. A Várkertben viszont, amelynek őrzésével meg 
volt ugyan bízva egy csősz, ez a csősz azonban leginkább csak a Várkert alsó 
szélén álló gyümölcsfákra és üvegházakra vigyázott, és ha majd néhány évvel 
később le nem tépi a fejét egy repesz, úgy talán még az árnyas főutcán és kör­
nyékén végigsöprő harci cselekményektől is meg tudná óvni az üvegházakat, 
valamint azoknak az emberi lényeknek a hűlt helyét, akik árnyakként mutat­
koznak a főutca két oldalán: a Várkertben csókolózni csupán tilos volt, nem 
pedig lehetetlen, vagyis legalább annyira lehetséges, mintamennyire kívánatos.

Nagy kár, hogy nem találkozunk ezzel a Várkertet őrző csősszel, s hogy 
nem maradt fenn róla fénykép, miközben csőszködik: az ő nézőpontjából ké­
nyelmesen és körülményesen volna szemlélhető a Várkertben itt is, ott is gyö­
keret verő, majd a gyökerekről megfeledkezve szétrebbenő szerelem. Nagy 
kár, mert izgalmas volna megtalálni az árnyas főutca mögött a rokokó motí­
vumot, a csalit mögül kileső pupilla fényében ráismerni saját szemünk villa­
nására; jóvalizgalmasabb, mint felidézni a korszellemet és a belőle következő 
eseményeket, a társadalmi és politikai változásokat, és ami e változásokkal 
együttjár, az emberi viszonyok minőségének változását is, amelyet egyébnek, 
mint ijesztően gyors romlásnak, nehéz volna látni és nevezni.

Csősz nélkül azonban nem tudunk id illt mutatni; marad az életerő 
gyors és erőszakolt fellobbanása a korszellem árnyékában és a közelítő záróra 
sejtelmében. Nem éppen idill, de azért mulatságos látvány, amint a fiatal mi­
rigyek működése alkalmazkodni próbál a társadalmi érintkezés bevett for­
máihoz, miközben ezek a formák, úgyszólván egyik évről a másikra, és 
nemcsak a formák, hanem a tartalmak is, szétmállanak a korszellemnek -  
mondjuk így, választékosán -  fuvallatától.

Ha a Várkerttelszomszédos Borjúpástra még vissza lehet képzelni azo- 
kat a sátra kát, a m e lye két az á r ny as f ő utcá n a k n evet a d ó fejede lem á Ita l össze­
hívott országgyűlésre megjelenő küldöttek vertektől, e sorok írása előtt nem 
egészen három évszázaddal, úgy a nem egészen hat évtizeddel ezelőtti csókok 
is, amelyek felé történetünk elején határozottan és gyorsan halad Gőz Gaby 
alsó és felső ajka, és az ajkak mögött mindenre elszántan ott lépked maga Gőz 
Gaby, még ott lebegnek az immár őrizetlen Várkert fölött a levegőben."
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Márton László regényrészletének bekezdésnyitó formulái -  az 
olvasmányosság (imitáLásának) igényén tú l -  sok mindenről árulkodnak. 
Azazhogy sok mindent elárulnak az elbeszélő hajlamairól és szenvedélyeiről. 
Egyrészt, hogy minduntalan valamiféle keresetlen hangfekvést erőltet, vagy 
sokkal inkább mímel, netán parodizál. Másrészt, hogy éppen ezáltal 
rendszeresen, már-már motorikus kiszá mfth atósá g ga L vissza h aj Li k, sőt 1 
egyenesen -  mikéntha pamlagra -  rá hanyatlik a történetmondás be- §■  |  
szédhelyzetére, annak kényszeresen tudatosított alaptémáira. 1  g
Harmadrészt, hogy ez a beszédhelyzet korántsem magától értetődő. <00
Negyedrészt, hogy Mártonnakjókora hajlama van arra, hogy mintegy =  ̂
sportot űzzön e korántsem magától értetődő beszédhelyzet állandó f  | 
színreviteléből... A legalább négyszeresen -  de inkább jóvaltöbbszö- % •i. 
rösen -  súlyosbított elbeszélői karakter nem csak hogy fergeteges sző- í  §' 
végjátékot kavar, de annak lehető legönkényesebb retorikai és |. ° 
narratív alakzatait veti csengő-pengő érmékként az olvasó asztalára. ™ f1— oo
[Öntudatlan intertextuális utalás a regény egyik szöveghelyére: „...vajon maradt-e személyiség 2. je.

O
ama nevek mögött, amelyek úgy csendülnek meg egy-egy eseményfelidézésekor, mintamikor |  *<. 

aprópénzzel fizet a vevő? És feltéve, hogy ismerjük az áru értékét, valamint feltéve, hogy a S1
QJ

pultra hulló érméket elfogadják a pult mögött: vajon sikerül-e kifizetni azokat is, akik e nevek ' ^
Sí =

hordozói voltak? "A regény beleírja önmagát BS elemzéseibe; és ennek tükreként BS továbbírja 3- o 

a regényt. ]

A hiperaktív módon játékos történetmondás legfőbb áldozata: £ 
a történet. Ajórészt a második világháború és a holokauszt idején egy 
észak-magyarországi kisvárosban játszódó Árnyas főutca oldalain 'f 
ugyanis nem valamely egységes eseménysort követünk a legeslegele- 
jétőla legeslegvégéig, hanem azt a kiagyaltságában is magával ragadó 8 
folyamatot kísérhetjük figyelemmel, ahogyan az elbeszélő módszere­
sen, módszeres önkénnyel szétszereli az adottnak tűnő történetet, történe­
teket. Amennyiben a városi polgári iskolába járó Gőz Gaby és Róth Aranka
[A fényképalbumot lapozgatva Márton Róth Aranka arcán találja meg azt a kifejezést, amelyet keres: 

„örömteli büszkeség”. Márton az arckifejezésekből, a szemekben tükröződő képből olvas, amelynek mo­

tívuma már a \Nunschmtz-regényben is megjelenik: midőn a tudós Leutinger átfutotta az új városi sza­

bálytervezetet, „ Wunschwitz [...] bátran a szemébe nézett az államférfinak, úgyhogy a megfakultfényű 

szemekben látta kicsinyített képmásátis". Nem tartalmi párhuzamként, de kísértetiesen azonos ikonog­

ráfiái azonosságként érdemes felidézni a forradalmi építészetegyik képviselőjének, Claude-Nicolas Ledoux 

besangoni színházának enteriőr-látványtervét is. Az új színházkoncepciót Ledoux úgy jelenítette meg,



hogy metszetet készített egy szemről, amelynek íriszén és pupilláján tükröződött a nézőtér. A bravúrjában 

Parmigianino önarcképéhez és -  a háttérben álló tükörábrázolásra gondolva -Ja n  van Eyck Arnolfini há- 

zaspár-képéhez sorolható metszet a látvány és a láthatóság egyenrangúságát hangsúlyozza. (Alig tíz

évvel később, Jeremy Bentham Panopticonjában ez az egyensúly a láthatóság-láthatatlanság 

6 2  hatalmi helyzetébe csap át: ellentétpárként kötve a börtönbelsőt a Ledoux-szemhez.)

A szinte megismételhetetlenül ötletes kép -  amely eredeti szándékét tekintve 'pusz­

tán ' enteriőrterv volt -  a kor egyik leginnovatívabb, a nézők hagyományos hierarchiáját maximálisan 

elutasító színházbelsőjének vált a szimbólumává. Megjelenik azonban a kompozíción egy képelem, 

amely azóta is rendkívül talányossá teszi az ábrázolást. Valahonnan a nézőtér hátuljából, esetleg az 

opeionból eredő fénysugár hasítja át a pupillát a szemhéj alatt. A fény önnön tükörkép voltától meg­

szabadulva azonban túlárad a szemen, és fénnyel árasztja el a közönséget Ez a fény, a szemből kiáradó 

sugár éppúgy előképe lehet a Mártont rendkívüli módon foglalkoztató kleisti pillantásnak, mint ahogy 

megjelenítheti az Árnyas főutca végén, a hatvanas években a Lenin körút és a Rákóczi út sarkán a levegőt 

átfúró pillantást is. Gőz Gabynak „nem ju t  eszébe semmi, csak nézi azt az emberi lényt, aki valaha 

Rózsika volt; olyan pillantást vet rá, amelyben összesűrűsödnek a véletlen művei, és amelyet bízvást 

nevezhetünk leírhatatlan pillantásnak”.

További figyelemre méltó építészeti véletlenf?), párhuzamf?), hogy ugyancsak a pillantás 

megragadásával próbálkozik Janáky István A rejtőzködés című írásában. A Márton-féle felütés: „Az a 

pillantás, amelyet régóta szeretnék érzékeltetni..." -je len ik  meg két évvel korábban, Janáky 1997-es 

esszéjében: „Végül egy pillantást szeretnék még pontosan leírni." Gőz Gaby pillantása a véletlenek mű­

veit sűríti; a rejtőzködők pillantása -  cinkos felismerés: „A rejtőzködők többsége nem erdei odúkban él, 

hanem a hemzsegő városokban, fel-felbukkannak mindenfelé. Látják egymást. És látják egymás mun- 

kájátis, m ert- ahogy megfigyeltem -  valami enyhe, érdeklődés nélküli cinkosság van közöttük. Pillan­

tásuk azért bölcs, mert pontos ítéletükkel nem csak a saját értéküket ismerik fel, de finom mérlegükkel 

milligrammra mérni tudják a másokétis. "] főtörténete mellé -  vagy helyett -  egyenér­
tékű történetvariánsokat gyárt, feltételes módú kitérőket tesz, zárójeles 
megjegyzésekbe bonyolódik... Hiszen jó l megtanulta az arisztotelészi Poéti­
kán alapuló leckét: „Egyetlen ponton módosítani a valóságot annyi és csak 
annyi, mint kihasználni a ténylegesen fennállt lehetőségek közül egy olyat, 
amely kihasználatlan maradta valóságban." Noha ez esetben persze jókora 
(és nem is feltétlenül megválaszolható) kérdés, hogy miféle előzetes „való­
sághoz" képest tűnik „módosítottnak" a regény saját valósága. Mindene­
setre, Márton művének valóságszaporító elbeszélője fáradhatatlan szenve­
déllyel fecseg, tódítés hamisít. Egyszerre konstruál és dekonstruál. Ugyan­
olyan élvezettel épít, amilyennel rombol. Sőt, törés zúz. A lehetséges való­
ságokból fakadó történetek összetört és szétszórt szilánkjainak tükrében
[A történet az utolsó pillanatban, a végső ponton, „és ezt kénytelenek vagyunk megengedni, sőt elő­

mozdítani, szilánkjaira hullik szét; akár az ünnep fényének sziporkáit pillantjuk meg a szilánkokban, 

akárazokata képzelt emléktöredékeket, amelyekből munkánkelején kezdtük összerakni a történetet”.]

azonban mégiscsak körvonalazódik valamiféle bizonyosság: a helyszín. A re­
gényszerű játék tere mint várostér.



Az észak-magyarországi kisváros mintája: a néven ugyan nem neve­
zett, ámde az utcák, épületek, városrészekés környékbeli települések több­
szörös emlegetésével, valamint a térség történelmére (elsősorban az 1705-ös 
Rákóczi-féle országgyűlésre) vonatkozó utalásokkalmégiscsakegyér- 
telműsítettSzécsény. A retrospektívtörténetmondás szimulációjának 63 
(a regény megírásának) feltételezhető idején, vagyis az ezredforduló 
tájékán, más szóval a szocialista diktatúrát túlélő szocialista építészeti nyo­
mokat viselő posztszocialista időszakban immár nem láthatjuk a kisváros ere­
deti formáját, csupán érzékelhetjük annak roncsolt vázát, valamint lajstrom­
ba vehetjük az alapszerkezettörmelékes nyomait, zárványértékű ma­
radékszépségeit. Szécsény ma már nem az, ami volt egykor. [A könyv

leírásai alapján nem, pusztán utalásaiból lehet ráismerni Szécsényre. A városleírások, a hason­

latok, a láttatást célzó bárminő stratégia hiányában felmerül, hogy az Árnyas főutca a kör­

nyezet szempontjából pusztán annyit mutat be Szécsényből, amennyi ma is látható. 

Függetlenül attól, hogy alulírtak-e a helyszínek vagy sem: a fontosabb tércsuklók -  kastély, 

gótikus templom, kolostor, gyógyszertár -  az iskola kivételével ma is állnak. Ha ma is azono­

sítható helyszínek közöttjátszódik a regény, hiába is sűríti egyetlen napba a történet az!934-es 

esztendővel kezdődő évtizedet -  egyértelműen kijelölve az akkori - ugyané történet mögé hely­

színként akár a mai Szécsény is kivetíthető lenne.

Mindez persze az egyes médiumok, az urbanisztika, az irodalom, a kép és a távlatos 

látvány - amelyet oly könnyedén vagyunk hajlamosak a valósággal azonosítani -  nos, e mé­

diumok eltérő rugalmassága, kopásállósága, rezisztenciája közötti drámai különbségekre hívja 

fe l a figyelmet Szécsény városképe tönkrement, szerkezete azonban érintetlen maradt; elszen­

vedte a szocialista kisváros látvány-korrupcióját, de a kastély körüli épület- és műtárgyjelenet 

több száz éve érintetlen színpadon zajlik. Afféle fényképgyűjtemény viszont, amelyből Márton 

dolgozott, ma már összeállíthatatlan; a helyszínt bejárva pedig fájó az emléknyomok hiánya.

Listává tömörítve e fejtegetést: (1 ) az urbanisztikai hagyomány -  legyen mégoly roncsolt is 

a városkép -  csak a tér- és infrastruktúra együttes eltörlésével szűnik meg; ezzel szemben (2) 

a látvány roncsolásához -  vagy rekonstrukciójához -  már utcaszakaszokat kell kicserélni; (3 ) 

a képi hagyomány pedig alig néhány épület kiemelésével is átírható. Meglepően ellenálló mé­

dium az irodalom; a történetek inerciája térbeli maradványokból, szórvány-elemekből is 'hi­

teles' elbeszélés-világot teremthet. Teljességgel kizárható, hogy Márton ne látogatta volna 

meg a várost, és helyszíni tapasztalatait ne építette volna bele abba az irodalmi rekonstrukcióba, ame­

lyet azért nagyrészt az olvasó végez el. Izgalmas alkotástechnikai paradoxonként tűnne fe l ezért az, 

ha a hiteles szövegrekonstrukció ugyanakkor látványrekonstrukció hiányában valósulhatna meg.]

Miként ma már nem lehet olyan regényeket sem írni, mint lehetett egykor. 
Az eltorzított városi valóság leghűségesebb szépirodalmi képe: a torzkép. 
A kiforgatott valóságra vonatkozó -  vagy azon élősködő -  kiforgatott írás­
mód. Az önnön (feltételezhető) lényegéből, eredetéből kifordult város így 
lehet a (szándékoltan) mesterkélt írásmód révén méltó, azazhogy alkalmas 
színhelye a csakis közvetve megjeleníthető borzalomnak, a történelem huszadik
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századi botrányának, a faji ideológián alapuló üzemszerű népirtásnak, amely 
ugyan el nem mesélhető, ámde amelynek nyomai mégiscsak megragadhatók 
az önmagát elbizonytalanftó elbeszélés terében, az ábrázolt várostérben.

Vagy akár az ábrázolt várostérrel párhuzamos valóságos várostérben 
64 is. Hiszen például a valóságos Szécsény mai várostopográfiájának

talán legneuralgikusabb pontja, és egyúttal a regénybeli kisváros ér­
telmezési terének egyik lehetséges meghosszabbítása: az elhanyagolt zsidó­
temető fűtengerbe merült, dülöngélő sírkövekből álló -  s így sajátosan 
organikus -  emlékhelye.

Mindenesetre, a regénybeli emléknyomok vagy -helyek kijelölésének 
igénye Mártonnál izgalmasan szövetkezik a történetmondás iránti vitális 
szkepszissel, amelynek talán legemlékezetesebb példája eddigi pályáján: a 
tizenkilencedik századi történelmi regényformát parodizáló Testvériség-tú- 
lógia, amely jó néhány pontján érintkezik számos megírt vagy „meg nem írt 
regénnyel". Vagy éppen olyan rendhagyó módon megírt regénnyel, mint az 
Árnyas főutca, amelyben tehát három -  eleve erős -  regényösszetevő erősíti 
egymást: (1) a botrányos történelmi téma: a magyarországi holokauszt; (2) 
a történelmi-urbanisztikai változásoknak kiszolgáltatott helyszín: a Szécsény
topográfiáján élősködő kisváros; [Remet: meglátás: a Szécsény topográfiáján élősködő kis­

város; és tovább: a történettopográfiáján élősködő környezet, amelynekfőutcáján éppúgy árnykéntje- 

lennek meg az alakok, mint a némaképeken az őrtorony, a kastély vagy az egykori iskola.] (3)

valamintajócskán elidegenítő elbeszélésmód: Márton jó l bejáratott poétikai 
szexepilje.

Miként Kertész Imre rokon témájú Sorstalanságának mesterkélt iró­
niája, akként Márton regényének szofisztikáit poétikája is kellőképpen pro­
vokálhatja a megbízható elbeszélőkhöz és egyenesvonalú (vagy legalábbis 
kiismerhető) történetvezetésekhez szokott olvasót -  ahogyan erre maga az 
elbeszélő is utal, miközben a regény vége felé színre lépteti „történetünk őr­
angyalát": „Az írásmű, amelynek a szerző azt a címet adta, hogy »Árnyas fő- 
utca«, a legszűkebb értelmiségi rétegnek szóló olvasmány. Vagy inkább 
annak sem szól, mert olvasmánynak aligha nevezhető. Miféle olvasmány ez 
a sok összekuszált, kiforgatott »élménybeszámoló«, aminek még az ellenke­
zője sem igaz?" És valóban, olykor az lehet az érzésünk, hogy tényleg nem 
„olvasmánnyal", hanem valamiféle „olvasmányt" mímelő látványtárral van 
dolgunk -  ami egyébként nem mond ellent a regény munkahipotézisének, 
miszerint „a történet egy fényképgyűjteményt idéz fel". A fiktív fényképgyűj­
temény darabjai viszont nem albumszerű rendben sorakoznak, sokkalinkább 
mintha egymásra csúsznának, összegyűrődnének, vagy éppen egymásba haj- 
togatódnának; ami nem is annyira világszerű mélységet, mintinkább felületi 
rétegzettséget kölcsönöz a különböző történetszilánkokká széteső epikai 
rendszernek. A kisváros tere is leginkább ezekben a rétegszerűen egymásra



csúszó, egymásba gyúródó, egymáshoz préselődő s így fényképszerű síkokon 
válik érzékelhetővé. Ha olvasó-városlátogatóként elfogadjuk a Márton-re- 
gény játékszabályait, akkor könnyen úgy érezhetjük, hogy nem is valamely 
félig-meddig fiktív városi térben tájékozódunk, hanem már-már 
anyagszerűen szétnyitható városleporellót silabizálunk. Mintha vala- 65 
milyen formabontó városturisztikai diavetítésen volnánk. A vetítővá­
szon szerepét betöltő, „árnyasnak" nevezett fő utcán ráadásul olyan „árnya­
kat" látunk, akika világháború és a holokausztsorán elpusztított emberekre 
emlékeztetnek, és akik így az ezredforduló idejére tájolható elbeszélés pil­
lanatában tényleg csak árnyképei lehetnek az ábrázolttörténelmi va­
lósággal párhuzamos -  és nem azonos! -  lehetséges történetek eleve 1 
rendhagyó létmódú, papírmasészerűségükben mintegy „sorstalan" §■  |  
hőseinek. Az egykor élő emberek árnyai immár csakis az egykori való- 1  g 
ság síkbeli emlékein, emlékpótlékain, azaz fényképeken léteznek, 00
amelyeket ezúttal joggal nevezhetnénk árnyképeknek. Az egyáltalán =  ̂
(vagy elsősorban) nem „árnyas" főutcájú kisváros zárójelbe tett id ill- f  | 
jének hősei: olyan „árnyak", akiknektartós árnyéka könyvünkben elő- jj' 
revetül egészen az őket elpusztító történelmi bűneseményig, és í  §' 
tovább, a holokauszt-irodalom által (is) őrzött emléknyomok között |. ° 
tájékozódó (tájékozódva emlékező) mai olvasóig. ™ f

Nézzünk meg kissé közelebbről egyetlen bekezdést, amelyben 2. & 
aziskolából éppen hazafelé tartó Róth Aranka és az őt kísérő Gőz Pista | I. 
baljósán szeszélyes 'árnyjátékát' csodálhatjuk, és amelyben az egy- £  ő? 
másra torlódó fényképek rétegsíkjai helyett, jobban mondva azokat t. > 
helyettesítendő, ezúttal egymásra simuló könyvlapokat látunk pe- §- 
regni, szám szerint hetet. A holokauszt borzalmát megelőlegező, az  ̂ " 
iskolatársak általi bántalmazásra vonatkozó utalást készíti elő a fel- £■O'
tételes módban megfogalmazott lehetőségeket szaporító szövegjáték 
(mely lehetőségek közü lvégül-tudjukjó l-a lehető legiszonyatosabb 'f 
vált valóra): „De mivel nem akarjuk, hogy történetünk lapjaira köny- 
nyék peregjenek, [1] úgy intézzük, hogy csatlakozzék Arankához Gőz 8 
Pista, [2] aki megdicsérné Aranka sapkájának vagy gallérjának a színét 
(amiből kiderülne, hogy színtévesztő, mint az apja), [3] ha nem volna az is­
kolai öltözék egyenruha, amelynek színe és szabása szigorúan meg van ha­
tározva a sáp kától a harisnyáig. [4] így viszont Arankát kell arra késztetnünk, 
hogy kérdezgesse Gőz Pistát az útjukba eső virágok színe felől, és nagyokat 
nevessen a válaszok hallatán; egészen addig, amíg meg nem pillantják a 
Blaser-üzletház udvarán pompázó hatalmas rózsabokrot, amelynek rózsa­
színű rózsáiról Gőz Pista, jelezve, hogy részéről vége a vizsgáztatásnak, ha­
bozás nélkül kijelenti: világoskék. [5] Mire Aranka talán azt mondaná: 
határeset: elfogadom, [6] ha szokás lett volna történetünk idején ilyesmiket



mondani, [7] és ha nem közelegne vészesen, ugyanis közben kénytelenek 
voltunk letéríteni őket az árnyas főutcáról, a sapkák és az iskolatáskát pótló 
vászontarisznyák elvételének pillanata."

Ahogyan forgatja az elbeszélő a fenti jelenet „lapjait", úgy 
66 csukja be később ugyanő „félbehagyott könyvként" (vagy „mint egy 

zárójelet") az eljövendő borzalmak előjeleivelterhes helyszínt, a pol­
gári iskolát. De hasonlóképpen helyettesítik a többdimenziós valóságot to­
vábbi kétdimenziós valóság-szimulakrumok: térkép a tájat; csokoládépapír 
a városteret; fénykép a főutcát; árnykép az utcán sétáló embert... Vagy éppen 
postai bélyeg az épületet.

*

A kisváros leginkább meghatározó épülete, a „történetünkidején dr. Orosz­
kastélynak" nevezett kastély -  ha úgy hozza az elbeszélő kedve -  egy szem- 
pillantás alatt átváltozik holmi kétdimenziós absztraktummá, banálisán 
létező szimulakrummá, tudniillik „leegyszerűsített körvon a lakka lés fogazott 
szegéllyel, sokmillió példányban közkézen forgó" bélyeggé. És talán ezen a 
ponton érhető tetten leginkább a Márton-féle észjárás kimódolt logikája, az 
ábrázolt valóság és a szövegvalóság tartósan szofisztikáit együttállásának 
kettős könyvelése, amelynek éppen adott tárgya: a valóságot helyettesítő 
bélyeg, illetve a bélyeg által képviselt valóság. Az Árnyasfőutca című regény 
olyan bő lére eresztett kiazmusnak tűnik, amelyben minduntalan a valóság 
és annak képe, a történetmesélés és annak elmélete tükrözik egymást, oda- 
vissza, tetszőleges sorrendben. Hiszen példáu l-a képi szimulakrum felől az 
ábrázolt valóság felé tájékozódva -  ugyanolyan édes ízűnek bizonyul a „kas­
tély túloldala", azaz a bélyeghátsó ragasztóanyaga, mintamennyire édesek 
lehetnek a csókoka „kastély túloldalán", azaz a „várkert sűrűjében". A való­
ság képe tehát egyrészt átváltozik a kép saját („édes") valóságává, másrészt 
viszont tagadhatatlanul kapcsolatban marad az éppen általa je lö lt („édes") 
valósággalis. Miként az egyik szereplő zsebében lapuló csokoládé papírjának 
rendhagyó festői vásznán -  amely „a cselekmény egyik síkjaként van jelen 
történetünkben" (kiemelés: BS) -  is tovább folytatódik a csokoládépapírt 
majdan eldobó szereplő (és persze az összes többi regényfigura) története.

Ebben a féktelen és kiterjedt -  bélyegből, csokoládépapírból, és még 
sok minden másból összefércelt -  kiazmusalakzatban létezik és működik az 
elbeszélő is. Aki, miután mindent „részletesen elmagyarázott" a „történet­
mondás bonyolult feltételeiről", mégpedig „minél rövidebben és minél egy­
szerűbben", végre kijelöli az „elbeszélés terét", a városteret, amelyet a 
továbbiakban kedve szerint tagol és alakít; továbbá meghatározza az „utat", 
amelyet a szereplői kénytelenek lesznek hamarosan bejárni. Határozott 
gesztussal útjukra bocsátja őket: „Induljanak." A parancsoló mód pontosan 
jelö li az elbeszélő és a szereplők közötti távolságot, valamint az utóbbiak



kiszolgáltatottságát az előbbinek. Márton elbeszélője: tudálékos és önké­
nyes. Bármit megtehet, amit csak meg akar tenni. Bármit elmesélhet bármi 
kapcsán, vagy éppen helyett. Ugyanakkor mintha nem igazán lelné kedvét a 
mesélés korlátlan szabadságában -  ahogyan arra Radnóti Sándor (egy 
másik Márton-regényrőlszóló) kritikájának (a nem kevésbé szeszélyes 67 
kedélyű) Jean Paultól ollózott címe is utal: „Unlustzu fabulieren".
Márton lemond a mesélés kétes öröméről, csak hogy önfeledten élvezhesse 
a mesélés kétes örömét parodizáló beszédmód nem kevésbé kétes örömét. 
Az örömtelen, vagy ha tetszik, jócskán rendhagyó örömökről árulkodó játék 
-  valamiféle szépirodalmi bábjáték (vagy inkább árnyjáték) -  tere az 
észak-magyarországi kisváros. A játék nyilvánvaló tárgyai pedig a sze­
replők, akik ráadásul kétszeresen is ki vannak szolgáltatva: ahogyan 
elszenvedték egykor a regényben felidézett törté ne Imi valóságban a 
világháborút és a holokausztot, úgy szenvedik el most a regény saját 
valóságában az elbeszélői telj hatalmat és önkényt. Tárgy voltuk végső 
következménye, hogy valójában nem is léteznek, csupán fényképből 
kivágott papírmaséfigurákként mozognak az elbeszélő kénye és kedve 
szerint. A módszeresen tárgyiasító-távolító stílus egyikjellemző alak­
zata lesz a biológiai és szociológiai érdekeltségű pillantás, [Gőz Ga byte rét

átfúró pillantásáról márvoltszó; hasonló, noha nem a teret, hanem Sapronka Györgyöt átfúró 

pillantással néz keresztül Domasek Frigyes azon az emberen, aki ót korábban feljelentette és 

elveszejteni akarta. Ahogy a teret és a másik testét is átfúrja az orvos pillantása, éppúgy járja  

átazidőtsajáttesténekmozgása: „...vizitkor [...]  adjunktus úr, de mire kinyílik az ajtó, már 

docens, mire végigmegy a kórtermen, címzetes egyetemi tanár, úgy halad el Sapronka György 

mellett, hogy rá sem néz, pontosabban: keresztülnéz rajta...”

A regény időstratégiája szempontjából különösképpen izgalmas az Árnyas főutca 

alapján szervezett irodalmi városjárás, amellyel nem csak a terek, hanem az olvasott és az 

olvasás során megélt idők is összevethetők. Domasek Frigyes ideje a mozgáshoz kötött, a tör­

ténet őrangyaláé az olvasás sebességéhez: „...rémülten látjuk a gyors változást. Mondatról 

mondatra évtizedes léptekkel halad előre az időben, egyik lélegzetről a másikra öregszik.

A kislányból a szemünk láttára lesz fiatalasszony, kezében a Magyar Dolgozók Pártjának tag­

könyvével, de a következő mondatban már munkásór-egyenruhát hord, és mire kihull bal ke­

zéből a párttagkönyv, addigra jobb kezével botra támaszkodik; mire pedig az utolsó mondatban 

elhangzik az állítmány, addig az alany, vagyis történetünk őrangyala megószül. "Azefféle idő-sűrítmé­

nyek mintegy ellenpontozzák a Gőz Gaby és Róth Aranka regény eleji sétáját; ekkor az olvasással szink­

ronban vált a nap kora-délelóttról késó-délelóttre, majd -  az elbeszélés helyszínét Gőz Árpád kocsmájába 

helyezve -  ebédidőre. Lelassul ugyanakkor a csokoládépapír -é s  a rajta szereplők -  elhamvadása, amely- 

lyelfelindultságában Schick Adolf gyújt rá a (bizonyára) Kristallnachtro/ szóló híreket olvasván. A drá­

mai hosszúságúra nyújtott hamvadó-idón belül egymásra torlódó történetidók elcsendesednek végül, 

hogy az olvasás aktusának egy bizonyos pontjához illeszkedjen a pernye összesöprése: „ ...most, ebben

a pillanatban. "] amelyet az elbeszélő vet a Várkertben csókolózó szerelmespárra,
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akik így egyrészt „a fiatal mirigyek működését", másrészt „a társadalmi érint­
kezés bevett formáit" képviselik. Az egyfelől (a szereplők felől) teljes kiszol­
gáltatottságon, másfelől (az elbeszélő felől) totális önkényen alapuló játék

tényleges tárgya azonban: maga a játéktér, az ábrázolt város.
68 Az elbeszélő a Várkert felé indítja az egyik szereplőjét, Gőz

Gabyt; és innen, a Várkert felől építi ki a történet terét -  a tőle meg­
szokott és elvárható retorikai modorossággal: „Azt hihetnénk, hogy ahol Vár­
kert van, ott van egy vár, ahol pedig van egy vár, ott lennie kellvárosnakis." 
Ámde az öntükröző ésq'árás és beszédmód jóvoltából korántsem ilyen egyér­
telmű a helyzet, a regényhelyzet tere; hiszen a várra és a városra vonatkozó 
„feltételezések" -  az egymást gerjesztő és kioltó állítások kiazmusa nyomán 
-  „éppúgy nem alaptalanok, ahogy nem is állják meg a helyüket", (kiemelé­
sek: BS) Lévén „a várat lerombolták, a város a kiegyezés után elveszítette 
rangját". A történelmi változásokra támaszkodó, ugyanakkor önkényes lo­
gikájútörténet- és térfejlesztés drasztikusan megszakítja az olvasóban éppen 
hogy csak felébresztett többfokozatú elvárásláncolatot (várkert -*■  vár -*■  
város ...), illetve továbbfűzi más irányban: „Nincs tehátvár, van azonban kas­
tély a Várkert fölött." (kiemelések: BS) A tulajdonosok változásaival mind­
untalan át-és átkeresztelt kastély: a vár szimulakruma; mely szimulakrum 
további szimulakruma: a kastélyt ábrázoló bélyeg. A többdimenziós város­
valóságra, annak egyik meghatározó épületére vonatkozó vágy tehát kisiklik, 
pontosabban megtelepedik a kétdimenziós síkon, a valóság ábrázolásának 
saját felszínén. Ami persze nem zárja ki, hogy az elbeszélő a kastélyt sema­
tikusan leképező bélyeg „túloldala" kapcsán játékosan utaljon a valóságos 
kastély „túloldalára", a várkertre.

Az „árnyas főutca" mentén kibontakozó várostér leírásának soron kö­
vetkező tereptárgyai: a Szentháromság Patika, a Hungária szálló, valamint a 
Jókai utcai elemi iskola, amelynek osztálytermében Magyarország vászon­
térképét látjuk. Persze a térkép kétdimenziós síkján, még ha az elbeszélő ez­
úttal nem is hangsúlyozza, de ott található történetünk szűkebb helyszíne: 
a térképet tartalmazó iskolát tartalmazó utcát tartalmazó város. Továbbha­
ladva a regény- és várostérben, a fényképfelvétel nélkül maradt csősz nélkül 
maradt Várkerten túl találhatjuk a Borjúpástot, a település legkülső területét, 
ahol egykoron összehívták a város legbelső utcájának, az „árnyas főutcának 
nevet adó fejedelem által összehívott országgyűlést". (Ebből a félmondatból 
tudhatjuk meg egyébként, hogy az „árnyas főutca" mintája: a szécsényi 
Rákóczi út.) A külső városrészhez kötődő egykori esemény sajátos visszatük­
röződése a belső városrész nevében, no és persze -  fűzhetné hozzá a Már- 
ton-regény logikájára immár ráhangolódó olvasó -  a nevet hordozó 
utcatáblán, újfent csak a regény legátfogóbb szemléleti-stiláris alakzatát 
eredményezi: a többdimenziós (ezúttal történelmi) valóságelemek és a



kétdimenziós szimulakrumok (fénykép, bélyeg, csokoládépapír, térkép, 
könyv...) egymásba forgatott alakzatát, a kiazmust.

A kiazmikus regényszerkezetben egyszerre van jelen a várostér és a 
város történelmi múltja; valamint a városlakók közelmúltja, vagy 
éppen közelgő tragikus jövője. Ugyanakkor a holokauszt ebben a 69 
regénytérben csakis utalásos, körülírásos, eufemisztikus formában, 
mintegy szórványos szövegnyomokban van jelen, illetve éppenhogy nincs 
jelen; de éppen ettől, a közvetlen ábrázolás provokatív hiányától, vagyis a 
borzalom többszörösen közvetett s így nyomatékosítottjelen(-nem-)lététől 
lesz Márton regénye mélyen etikus, olykor megrendítő. Az Árnyas fő ­
utca: a holokausztra való emlékezés üresen hagyott s így betölthető, 1 
sőt-azirodalomértésben csa k ritkán használatos imperatívusz jegy- §■  |  
ében! -  betöltendő helye. A modoros hiányjelként ábrázolt holokauszt g
elő- és utóid ej ét tárgy a ló történetmondás során az utcanevekben őr- <00
zötttörténelem-a kiazmus öngerjesztő logikája szerint-olykor egye- =  ̂
nesen átfordul az utcanevek saját történetébe. így lesz például a < |  
Magyar utcából először Magyar csendőr utca, majd Sport utca, még jj' 
később Kun Béla utca, és végül újra Magyar utca. Emlékezetes város- í  §' 
történeti pillanat továbbá, amikor az 1944-ben kinevezett bíró, |. ° 
Dancsok István „beül a Magyar utca és a Hitler Adolf utca sarkán ta- ™ f  
látható Szebb Jövőbe", csak hogy joviálisán megosszon ivótársaiva L 2, & 
egy-két viccet a kommunizmusról és a zsidótörvényekről. | I.

A frissen kinevezett városi bíró ugyanolyan papírmasészerű £  ő? 
figura, ugyanolyan „árny", minta különféle síkokba egyengetett szép- 1. > 
irodalmi papírváros összes többi Lakója. Jóllehet a regényszerep Lök §- 
élnek és mozognak, szeretnek és gyűlölnek, örülnek és szomorkodnak,  ̂ " 
reménykednek és csalódnak, ujjonganak és szenvednek, éppúgy, mint £ 
más rendes városlakók -  csakhogy nem a város mélységterében és telő 
idejében, hanem a teret és időt nélkülöző várostér-szimulakrumok 'f 
csillámos felületein: fényképeken, csokoládépapíron, bélyegen,
könyvlapon... [Kérdéses persze, hogy van-e helye ebben a sorban a regény nyomtatott Q 

lapjának mint végső matériának. Építészek e helyütt kedvezőbb helyzetben vannak: van 

ugyanis műfaji autonómiája a rajznak; talány, hogy mennyiben válhatnak a könyvlapok a regénycse­

lekmény szempontjából esztétikai, vagy akár anyagszerű vizsgálódás tárgyává.]

’A zárójelbe tett, kurzivált kommentárokat készítette: WGA



WGA*:

Fekete-fehér fénykép, macskaköves utca. A horizont lábmagasságban, a fókusz 
a végtelenbe vész. Az utca kövek az előtérben csillogó élességgel hasítják 

70 ki körvonalaikat, apró vízcseppeken tönk meg a fény. Ahogy a tekintet 
mélyebbre vándorol, a bazaltkockák lassan feketeüveges textúrává ol­

vadnak, hogy végül anyagtalan, csillámló masszaként érzékeltessék mindössze, 
hogy az utca merre is kanyarog. Az előtér: kényszeresen és túlhatározottan rész­
letes; a háttér: értelmezhetetlenül pasztózus. Az európai festészeti hagyomány 
leghierarchikusabb ábrázolása, amelyben minden rögzített. Tér, látvány, néző­
pont egyaránt szól túlhatározottságról és sorrendről; fontosról és lényegtelen­
ről; részletesről és elnagyoltról. A centrálperspektíva világa hierarchikus és 
kizárólagos, kényszerítő és túlhatározott; a tér homogenitását áldozza fe l az 
expresszív látványért. Kérlelhetetlenül húzza a szemet innen oda, ám az ábrá­
zolás mégsem átjárható. [Olyan sokan, olyan sokféleképpen bántották már a középpontos pers­

pektíva technikáját (gyeplőjét, varázspálcáját, uralmi igényét, világnézetét, ideológiáját..). Vajon 

ezúttal mire számítsunk? Mire fog kilyukadni WGA?]

Nem meghatározott, de mégis jó l beazonosítható területen játszódik Márton 
László Árnyas főutca című regénye. Noha a regény helyszíne Szécsén nyel azo­
nosítható, helyről, hely szelleméről, esetleg hangulatrólbeszélnunksem he- 
ideggeri, sem Norberg-Schulz-i értelemben nem lehet. De városról, térről, 
építészetről és enteriőrökről sem nyilatkozhatunk. Különösen szembeötlő ez 
annakismeretében, hogy a Márton-regények városokkal kapcsolatos részle­
tei, azokat intenzív hasonlatokkal leíró passzusai olyasféle nyelvi mimézist 
hoznak létre, amely mégsem fullad a városleírások recitatív unalmába.

Az 1997-es Jacob Wunschwitz igaz történetében a tudós Nicolaus Leutin- 
ger a lakott világhoz hasonlítja Gubentés környékét: „Ebben az összefüggésben 
a Neisse és a Lubisch összefolyása tekintendő a Földközi-tengernek; a kolostor 
épülete a malmokkalés a vízi mesterséggel az ostiai kikötő, amelynek a víztükrén 
rezgő aranyhíd valódi tengeri kikötő benyomását kölcsönzi egy pillanatra, leg­
alább addig, amíg a beszélő felteszi a koronát az ily leleményesen kieszelt ha­
sonlatra, és kijelenti, hogy Guben városa... semmi más nem lehet a hasonlaton
belül, mint maga Róma." [A rossz közérzet kultúrájáról értekező Freud a lélek felépítésének érzékel­

tetésére használta a képzeletbeli ( történelmének összes változását egyidejűleg megjelenítő) Rómát mint 

hasonlatot Márton regényrészletében viszont belül maradunk az épített közegen, hiszen itt város és város 

között állíttatikfel a párhuzam. Noha mindkét esetben egyaránt megtörténik a tényleges (ekphrasztikus) 

médiumváltás, amennyiben Freudnál is, Mártonnál is a nyelv beszél a nem-nyelvről, az épített térről. ]

Hasonló -  ámbár testi tapasztalattal kiegészített -  alakzathoz nyúl 
Márton a Testvériség-trilógia harmadik kötetében, amikor Szmirna leírásánál



Liszkay Miklós tenyere válik a hasonlat középpontjává. Míg Lengyel Péter 
Cseréptóresében az „ismerte a város hajnalait, minta saját tenyerét" fordulat 
a főhős és a város közötti természetes térrétegek átjárhatóságára, közvetlen 
testi kapcsolatára utal, addig Liszkay Miklós hasonló kijelentése -  „is­
merem Szmirnát, akár a tenyeremet" -  sűrű szöveg-szövet kiinduló- 71 
pontja lesz: „Mutatta is a tenyerét. Ez a magaslat itt a hüvelykujj 
tövében, ez a Pagos, vagyis Domb nevű domb. A hüvelyk- és a mutatóujj által 
formált karéj, ez a Szmirnai-tengeröböl, tetszenek látni milyen mélyen be­
nyúlik. Ez a bőrszegély, ez itt a kikötő. Ez a mutatóujj felé futó redő, ez vá­
lasztja el a Törökvárostól a Zsidóvárost, egyik piszkosabb, mint 
a másik; itt meg, a középső ujjam tövében, a bazársor mellett, itt van j ^
a Fran k-negyed." [Ezúttal már tényleg nem város és város, hanem város és nem-város ^

-o" t/1'között létesül analógia -  mint Freudnál. Csakhogy itt nem a nem-érzékelhető lélek érzékelte- g

tésére szolgál a városleírás, hanem -  fordítva -  a nagyon is érzéki tenyér látványa szolgálja a “  -ít
Qj 00

városismeret színrevitelét. Freud a szemléltetés eszközével elsősorban meg akar tanítani ne- ^
OQ qj

künk valami nagyon fontosat, ami máskülönben nem volna érzékelhető -  „...milyen nehéz ^ R

megbirkóznunk a lelki élet sajátosságainak szemléletes ábrázolásával...” -, és ehhez használja jj
rí ^fe l a történelmi Rómát, miközben azért gyönyörködtet is minket a hasonlat képtelen szépsé- -- 9j' 

geivel. Márton viszont a helyismeretével kérkedő regényszereplő alkalmi mutatványával ebő- 3.

sorban szórakoztatni kíván minket, noha éppenséggel (mellesleg) meg is tanulhatunk valamit ■ £
1—  00

Szmirnáról, vagy legalábbis kedvet kaphatunk ahhoz, hogy kézbe vegyünk egy megfelelő lép- 2, <d_

tékaKisázsia-térképet...] AMárton-hasonlatokplasztidtása perszee helyütt | I. 
is párhuzamba állítható azzal a felismeréssel -  mi több, szerkezetileg £  §> 
is megfeleltethető neki -, amely Aldo Rossi analóg városalakulatait T. > 
köti valós terekhez és utcákhoz. Akár egy lemez két oldala: egyugya- §- 
nazon alakzat jelenik meg azirodalom és az urbanisztika eltérő médi-  ̂ " 
urnái által; az egyikben hasonlatként, a másikban analóg városként. £ 

Kritikus kérdés persze a párhuzamok egybefonása, a hasonlat 
valóságra gravitálása: a tenyérből képzett városmodell mégoly költői 'f 
antropomorfizmusais a csalódás veszélyévelterhelt az'igazi'várossal 
szembesülvén. Liszkay Mihály Szmirnája is végül tenyérré lesz, amikor 8 
az egyre részletesebb és kalandozóbb leírásból -  „Ez meg itt a Két 
Fivér-hegy; az egyik csúcsát úgy hívják, hogy Igaz Bátyám, a másikat úgy, 
hogy Hamis Öcsém..." -  Károlyi Sándor végre megérti, hogy „Liszkay nem a 
vakvilágba nyújtogatja tenyerét: abba valamit rakni kell". [Tipikus Márton-kiazmus:

a tenyér ugyanabban a pillanatban lesz egyfelől hordozója valami másnak (a városismeretnek), másfelől 

meg továbbra is az marad, ami volt (üres marok). A két aspektus -  az ábrázolt valóság (Szmirna) és az 

ábrázoló közeg ( a tenyér) -  egymásba-tükröződéséből születik a Márton-próza sajátos szépsége. ]

Szélsőséges hasonlatokironikus alakzatai olvashatók az Egy kontinens 
mint műtárgy című Márton-esszébenis, ahola lengyelországi Malbork bemu­
tatásakor felsejlenek e technika határai is: „Képzeljen el az olvasó egy akkora



folyót, mint a Zagyva Jászberénynél, csak egy kicsit nagyobbat. Annak part­
jára képzeljen el egy akkora várat, mintha a budai várra ráépítenék a pozso­
nyit meg a salzburgit, és mellé még odatennék a Hradzsint; csak egy kicsit 

ódonabbat. Közvetlenül melléje képzeljen elegy olyasféle települést, 
72 mint a Kacsóh Pongrác úti lakótelep és a piliscsabai Terranova-busz- 

megálló keveréke, csak egy kicsit lepusztultabbat." [itt meg már újra az épí­

tett tér lesz az épített tér hasonlata -  persze továbbra is a jó l felépített nyelvi alakzat jóvoltából.]

A mondatok második fele jelzi: közel az írás ahhoz a ponthoz, amelyen tú le  
„tünemény" már nem „megragadható", ugyanis az „ennél gazdagabb és bo­
nyolultabb, s ezért nem lehet holmi hasonlatokkal vagy metaforákkal elin­
tézni". Jóllehet működési határához érkezett, mégis e prózatechnika 
sikerességét mi sem jellemzi jobban, minthogy Umberto Eco A rózsa névé ben 
oldalakon keresztül kísérli meg leírni a kolostor titkos könyvtárát, mígnem 
végül megadva magát az elégtelen szavaknak, kényszerűen biggyeszt alap­
rajzot a leírás végére. [Nézzük tehát a városanalógia főbb típusait: (1 ) analógia város és város 

között, minta \Nunschmtz-regényben és a Malbork-tárgyú esszében; (2) analógia város és nem-város 

között, azon belül vagy (a) a város lesz a nem-város hasonlata, mint Freudnál, vagy (b) a nem-város a 

városé, mint a Testvériségbe/?; (3 ) analógia (város)tér és annak rajza között, mint Econál, vagy más 

olyan irodalmi művek (gyerekkönyvek, kalandregények, útirajzokstb.) esetében, amelyekhez tervrajzot 

vagy térképet mellékel a szerző. Az utóbbi változat éppen olyasféle összetett rendszernek, kevert médi­

umnak bizonyul, mintamilyennek tűnik például Michel Foucaultszellemes leírásában René Magritte Ez 

nem pipa című festményének szöveges-vizuális világa, amelynek provokatív ellentéte (azt olvassuk egy 

pipa képe alatt, hogy: „Ez nem pipa”)  mögött a képleíró filozófus valamiféle előzetes egységet lát: a 

kalligramét, amely egyszerre kép és szó, vagyis éppen azt mutatja, amiről beszél. Márton a kalligram 

helyett a szó és a kép, a nyelv és a tér középtengelyes tükrözésformáit, a kiazmus meghökkentőbbnél 

meghökkentőbb alakzatait használja.] A valóság, a tér és a hely végül kibújnak az iro­
da lom érvényességi köre, a szavak finom tapogatócsápjai alól.

Míg Malbork jellemzésénél Márton a nem elmondhatót írja el ékes 
nyelvvel, addig az Árnyas főutcában -  e kísérlet negatív ikeralakzataként -
az elmondhatót hallgatja el. [Már amennyiben Márton tényleg „elhallgatni" akarna valamit 

(lásd WGA következő mondatát: „a vár nélküli városról, városi rangú nagyközségről”),  és nem beszélni 

valami egészen másról (lásd a regényt: olyan „árnyakról”, akiket egykor emberek embertelenül elpusz­

títottak).] Az esszé Malbork-részlete a „visszaépített vár és a vissza nem épített 
város" közötti ellentétről, az Árnyas főutca pedig -  mintegy pretextusként -  
a vár nélküli városról, városi rangú nagyközségről szól.

A városnak -  visszakanyarodva a bevezetőben említettekhez -  nem 
csak vára, de helye, homlokzata, utcája, enteriőrje és lakberendezése sincs. 
A reneszánsz perspektíva-szabályok szerint rögzített téri és tárgyi környezet 
irodalmi hiánya pedig különösen szembeötlő a fentebb említett Márton-szö-
vegek ismeretében. [WGA bátran szembeállítja egymással Márton különböző szövegeit, miközben 

valamiféle bebő hasadást tár fe l az életműben. A továbbiakban pedig az életművön belül tételezett



hasadást tükrözi vissza az egyik mű -  az Árnyas főutca - saját szövegvilágába. És miért ne tehetné.

Lelke (és szeme) rajta. ] Megjelenik ugyan a Szmirna-hasonlatotidéző alakzat: Gőz 
Gaby „miután megpillantotta önmaga tükörképét a sztaniol-papíron" látja, 
hogy a mogyorós csokoládé papírjára nyomtatott képen a havasi le­
gelő „csaknem olyan, minta Várkert". Ez a regénypoétikai fogás azon- 7 3  

bán nem is annyira a megismerést, a leírást szolgálja -  lévén a 
csokoládépapír és a meg nem nevezett városi nagyközség is viszonyí­
tási alap nélküli, összevethetetlen látványfogódzók-, mintinkább előkészíti, 
hogy idővel (és egy ideig) a csokoládépapírra kerülhessen a regény cselek­
ményének egyik Síkja. [Ami persze nem hiba, pláne nem bűn (valamiféle fölös tiszte­

letlenség a város többdimenziós valósága iránt), hanem csupán az, aminek WGA is nevezi: 

„regénypoétikai fogás”; azaz elsősorban a regény saját világának kiépüléséhez járul hozzá, 

és nem a modellül választott észak-magyarországi kisváros, Szécsény precíz feltérképezéséhez. 

Az persze más kérdés, hogy a kettő -  a regénybeli és a valóságos város -  közötti tükörviszony 

néhol egészen vad formákat ölt A legfőbb kérdés pedig természetesen nem az, hogy a város­

valóság iránti tiszteletlenségnek tekintsük-e Márton regényét vagy sem, hanem az, hogy ez a 

„regénypoétikai” vadság vajon jó t  tesz-e az olvasásnak vagy sem. Működik-e középhosszú 

távon (másfélszáz oldalon át) a szofisztikáit regénybeszéd vagy sem.]

De nem ez volna az egyetlen síkváltás: a vár, amelyet „történe­
tünk idején dr. Orosz-kastélynak" (a valóságban Grósz-kastélynak) 
hívnak, „leegyszerűsített körvonalakkal és fogazott szegéllyel" bé­
lyegként, tehát újabb sík(ábrázolat)ként „forog hazánk területén". 
E síkváltások -  amelyek folyamatosan a távlati térbeliséget szűntetik 
meg-teháttávolrólsem dimenzióváltások. Nem arrólvanszó, hogya 
regényhelyszínek távlatokkal leírható térbelisége redukálódna középkori 
pannóvá, hanem arról, hogy e regény térbeli konstrukcióját az egymás­
sal érintkező, gyakran behelyettesíthető síkokból alakítottizometría írja
le. [Ámde akár a kritikusabb „redukció”, akár az elfogadóbb „izometria" szavakat használjuk, 

a viszonyítási alap mindenképpen a „térbeliség” volna. A Márton-regény -  mint minden város­

ábrázoló írásmű -  alapkérdése: miként válik megtapasztalhatóvá a szövegsíkon megtelepedő 

képzelet számára a valóságos tértapasztalatra utalt, azon élősködő „irodalmi tér” (hogy

Maurice Blanchot könyvének rímét idézzem).] Noha több elemzés ÍS kiemeli 0 kép 
és az emlékezet problémáját, a könyvben megjelenő ábrázolatok: Róth 
Aranka és Gőz Gaby fényképei, az árnyas főutca, a csokoládépapír, Madarász 
Viktor Petőfi-festménye, de a táblára akasztott új országtérkép katonai sátor­
mintája sem megjelenítő erejük okán, hanem a távlatos térbeliséggel járó kény­
szerek és pozíciók elutasításaként, síkként válnak fontossá. A képek távolról 
sem csak illusztrációk: a történet, a regénytáj belső helyei és határai.



Perspektíva helyett axonometria. Kitüntetett nézőpont helyett a pozíció el­
utasítása. Miként az axonometria megszünteti a perspektíva térbeli mélysé­
gét annak érdekében, hogy a mélységet a távlatos rövidülés helyett síkok

homogén egymásmellettiségévelérzékeltesse, akkéntsűríti Márton -  
74 a herbárium síklapjainak mintájára -  tíz év időtartamát egyetlen

napra. [Perspektivikus mutatványozás helyett axonometríkus barkácsolás -  azt hiszem, WGA 

szakkifejezései, terminologikus metaforái („izomorfizmus”, „axonometria”, vagy éppen „izomorf axo­

nometria”)  tényleg közel állnak Márton „regénypoétikájához”, a Márton-szövegek mindig is életben 

tartott, ám sosem megoldott dilemmájához: miféle tényleges (anyagszerű) köze lehet a szépirodalmi 

szövegnek a benne ábrázolt tér- és időbeli valósághoz?]

Kétkomponensű távlatnélküliség teremt olyasfajta izomorf környezetet, 
amelyben nincs idő, és -  a szó átvitt értelmében -  perspektíva sincs; Róth Aranka 
„nem állhatja meg a helyét, mivel rövidesen egyértelművé fog válni, hogy sem­
miféle helye nincs". A helynélküliség éppúgy teszi folytathatatlanná -  a regény­
tér szempontjából pedig az árnyak okán vállalhatatlanná -  a perspektíva 
hagyományát, mint ahogy elutasítja az egyetlen, centrális nézőpont lehetőségét 
is. Kitüntetett pozíció elfoglalása helyett Márton szembefordul Róth Arankával 
és -  hogy a történetmesélésben egy ilyen fiatal kislány el ne fáradjon -  segítő­
jével, GőzGabyval: az arcvonásaikból, a szemükben tükröződő képből olvas.

A perspektíva hiányának megfelelően, távlatosan ábrázolt tér, ente­
riőr, utcakép sincs. Bizonytalan a promenád fekvése, utcaelnevezések hiá­
nyában -  még a regény terén belülis -  csak nehezen azonosíthatók a helyek; 
és ez nem véletlen: az árnyaknak ugyanis már nincs helyük. Ebbe a hely- és 
térnélküliségbe metsz bele szinte túlhatározott pontossággal a Molnár utca, 
Próféta utca és Jókai Mór utca által határolt terület, ahová a törvények ér­
telmében végül az árnyakat űzik. Az árnyak helynélkülisége, lebegése, sík­
váltása szűnik meg a gettó határainak kitűzésével, amely jelzi: a topográfia 
és -  nem csak annak bizonyos ábrázolásai, így például a perspektíva, hanem 
-  a tér is elválaszthatatlan a kényszertől. E kényszer szimbóluma a három 
túlhatározott utcanév, de éppily kényszerként jelenik meg Gőz Árpád kocs­
májában a három asztal, amely a regényben az egyetlen közelebbről megha­
tározott enteriőr-együttes. Gőz Árpád kocsmájában „a nagyobbik asztalnál 
ülnek az iparosok és a gazdák, a kisebbiknél a tisztviselők, a szögletesnél a 
zsidók". Akárcsak az utcanevek, a kényszer instrumentumaiként jelennek 
meg ezeka tárgyak, amelyek közül a szögletes asztalaz árnyak számára fenn­
tartott enteriőr-gettó. [Joggal élesíti tovább WGA azegyébkéntis éles (jelentésű) síkmértani 

alakzatokat: az utcák háromszögét és az asztal négyszögét; így lesz az utcanevek „ túlhatározása " nyo­

mán -  no nem túlértelmezve, csupán -  joggal hangsúlyozva a városi tér és a kocsmatér, a külső és a

belső terek közötti tükörviszony.] Mert ahogyan Ozorai, a vendéglő új tulajdonosa 
vallja: „Nemtörekszünksemmi egyébre, csakarra, hogy az egész társadalom 
ilyen egyszerűen legyen szortírozható."



De a kényszer éppily instrumentumának tekinthető az építészet is. 
A térből fa Lakkal kiszakított újabb tér nem nyitott, nem átjárható; viselkedési 
és használati szabályok garmadát kényszeríti a belépőre. E kényszerek épp­
úgy megjelennek az ajtók nyitási irányaiban, mint a tájolásban, a be­
rendezésben és a küszöbökben, a Látványban és a megközelítésben. 75 
Egy utcán végigmenni, egy házhoz eljutni, egyáltalán, azt rendelte­
tésének megfelelően használni: egyet jelent e kényszerek elszenvedésével.

Ahogy a tér, úgy a város sem transzparens; Márton stratégiája, írói 
célkitűzése azonban épp az ellenkező Lenne: munkájával az árnyas főutcát 
akarja átjárhatóvá tenni. Ennek azonban legfőbb feltétele, hogy -  Lars 
von Trier Dogville-jének vagy a Manderlay-ének alaprajz-díszleteihez 1 
hasonlóan -  az utca pusztán helyszínként, ne pedig konstruktumként §■  |  
jelenjen meg. Az árnyas főutcán ezért nincsenek házak és nincsenek g 
fák; nem olvashatunk korszellemről sugárzó építészeti Leírásokat, és 00
általában: nincsenek stílusok. Az építészeti környezet efféle szöveg- =  ̂
szerű újraalkotása is a kényszer olyasfajta inerciájával Lépne fel, amely f  | 
alapvetően ellentétes az eredeti szándékkal, hogy átjárhatóvá váljon *1. 
a főutca. í  I'3 Q -

Az építészet kényszer-instrumentum jellegét hangsúlyozzák °
azok az enteriőrök, melyekről konkrétabban szó esik: a négyszögletes ™ f
asztalon és a gettót kijelölő utcákon túl az iskolában a kiváló feleletet 2. &
adó Róth Arankát a tanfelügyelő inti Le bosszúsan; majd ugyanőtAdler |
Béláné született Steinmetz Etelka postáján a címzéscédula olvasha- £  ő?
tatlanságára hivatkozva küldik újból és újból a sor végére. [Mindezen ' >

ár. =
„kényszer-instrumentumok” az Arnyasfőutca önkényes elbeszélőjének kezében vannak, őirá- 3- o 

nyitja velük az árnyszerű ( értsd most: mindenféle szabadságfok nélküli) szereplőket. És innen,
V)

az elbeszélői önkény felől nézvést, tulajdonképpen mindegy is, vannak-e a regénytérben „ kor- g- 

szellemről sugárzó építészeti leírások” vagy nincsenek. Hiszen a szeszélyes kedélyű elbeszélő 

dönthetett volna akár úgy is, hogy legyenek; noha ezúttal történetesen -  hívja fe l rá WGA teljes g 

joggal a figyelmünket -  úgy döntött, hogy ne legyenek.] Márton megfogalmazása §' 
programszerű: „Az árnyak saját képzeletből eredő újjászülése tehát 8 
olyan teret és időt hoz létre, amely felszívja mind a cselekmény for­
dulatait, mind a színre Lépő személyek -  és hozzátehetjük: a hely -  árnyalt 
ábrázolását." (betoldás: WGA)

Kétséges persze, hogy mennyire kell az egyes szereplőkhöz, az árnyak­
hoz rendelt történeteknek és azok aprólékos követésének kéz a kézben jár­
niuk a Márton-regényre (is) jellemző távLatnélküliséggel, de feltűnő, hogy- 
a már említett plasztikus városhasonlatokon túl -  Jacob Wunschwitz törté­
netében sem tudhatunk meg sokat Guben házairól. Hatalmas földrajzi és sti­
lisztikai ugrással: éppily feltűnő, hogy Kurt Vonnegut minden hőst azonos 
jelentőséggel kezelő regényművészetében is szembeötlően alulírtak a helyek.



Úgy tűnik, mintha a hősökre és a történeteikre fókuszáló elbeszélés-technika 
a terek kényszerjellege okán háttérbe szorítaná azok cizellálását. Mintha a 
hazai prózadiskurzust az elmúlt évtizedig meghatározó nyelv vagy cselekmény 

ellentétét váltaná fel a történet vagy tér duális oppozíciója. [Noha az

76 utóbbi „duáíis oppozíríó" voltaképpen -  gondoljunk csak Mészöly Filmjére -  magába is fog­

lalhatná az előbbit; amennyiben a „cselekménnyel” szembeállított „nyelv” nem volna más, 

minta „történettel” szembeállított „tér” megteremtésének, megszületésének tulajdonképpeni közege: 

a nyelv saját tere. Már ha egyáltalán ragaszkodunk az efféle távlatos „oppozíríók" felállításához vagy

szaporításához.] (Szilasi László Szentek hárfája című regényérőlszóló kritikájában 
Dunajcsik Mátyás mintha alátámasztaná ezt a vélelmet: szerinte a „filozófiai 
(ál)krimi" és az „érzékletes várostörténet" eltérő elbeszélői törekvései tépik- 
marcangolják változó erőviszonyokkal egymást Szilasi művében.)

Akárhogy is: Mártonnál a tetteik és a történeteik, nem pedig a terek 
határozzák meg a szereplőket. A regény elutasítja az építészet és az enteriőr 
státusztükröző jellegét, hiszen a környezetük pontos ismertetésével az ár­
nyak között olyasféle újabb határok rajzolódnának, amelyeket az elbeszélői 
stratégia éppen hogy át kívánna járni. Mindössze két szereplő -  valamelyest 
-  rekonstruálható lakhelyérőlvan tudomásunk: a státuszkülönbség ikonikus 
példáiként jelenik meg báró Draskóczy Béla és Blau Sándor; előbbi az Orosz­
kastély utolsó lakója, akit az árnyak megmentésén munkálkodó egyetlenként 
végül a legszegényebb Blau Sándor egykori nedves otthonába deportálnak. 
Noha nem kapunk részletes leírást sem a kastélyról, sem a nyomorúságos 
odúról, e környezetek könnyen elképzelhetők.

Márton László több helyen a történet által határolt térségről, illetve a tör­
ténet kereteiről beszél. „Nem ígérjük-írja -, hogy hajlandóak leszünk átjár­
hatóvá tenni ezt a határvonalat is", utalva arra, hogy a promenád a 
Szentháromság páti kától indulva mintegy zárt helyszínéül szolgálna a moz­
gásnak és az árnyaknak. Csakhogy ez a határvonal épp egy bekezdéssel ko­
rábban már feloldódik akkor, amikor a történet keretei azért mégiscsak 
követik egy darabig Ullmann Ferit, akit -  sorsának alternatívájaként -  az el­
beszélő küld Budapestre vasesztergályosnak. Noha úgy tűn ik-és ezt Márton 
is igyekszik hangsúlyozni -, hogy a regény terének határa valahol a promenád 
környékén húzódik, e határ rendre ellendül, topografikusan is követve egy- 
egy szereplő sorsát, hogy végül Budapesten a gettóban, a Verebély-klinikán 
állapodjon meg. Mindez azonban nem jár együtt valamely új nézőpont felvé­
telével, esetleg a regénytáj újra rajzolásával, hanem csak a keret eltolásával, 
vagy ami ugyanaz: a táj elmozdításával. [Amipersze bőven beleférő teljhatalmú elbeszélő 

döntési körébe; és nem mellesleg meg is felel az ábrázolt korszak táguló „keretű” -  és iszonyatában 

is fokozódó -  valóságának, tudniillik a zsidó embereket érintő, országosan kibontakozó, a háborús



Budapesten (a téli Duna-parton) összpontosuló erőszak-cselekedet történelmi tényének.] A regény
térszerkezetét, a regénytájat nem perspektíva, hanem izomorf axonometria 
illusztrálja. Az elbeszélés keretétől független pannóban már ott vannak -  a 
Borjúpáston háromszáz évvel ezelőtt álló sátrak mintájára: könnyen 
beleképzelhetek -  azok a helyszínek, amelyek aktuálissá válnak a tör- 77 
ténetek okán.

Hiába tűnik úgy, hogy Márton egy-egy hősét kívül helyezi az elbeszélés 
keretein, jó l követhetők e szereplők a regénytáj izometriáján: az elbeszélés 
éppen aktuális keretétől függetlenül állapodnak meg a homogén tér újabb 
helyszínein, pontosabban a változatlanul axonometrikus síkok vala­
melyikén. A nézőpontot és a határokat is viszonylagossá tevő izomét- 1 
ria -  gondoljunk csak Vasarely op-art kockáira, amelyeket az elme §■  |  
játéka engedi hol síkként, holtérként, kívülrőlvagy belülről, esetleg g
rombuszok ornamentikájaként mutatkozni -, nos az efféle axonomet- <00
riákirányít(hat)atlan észlelhetősége teszi lehetővé Róth Lad számára, =  ̂
hogy az elbeszélés kereteinek elhagyása után a regénytáj újabb síkjára f  b 
kerüljön. Miután megszökik Szentivánpusztáról, budapesti rokonánál jj •i. 
bukkan fel, végül a Bethlen mozi vászna mögött talál menedéket, í  §' 
alakja idővel pedig hibátlanul fog egybeesni Jávor Pál vásznon meg- |. ° 
jelenő délceg alakjával. Nem a színész vetül Róth Lacira, testet adva ™ f  
igya mozgóképnek, hanem fordítva; a bujkáló alakja azonosul a vász- 2. &
non megjelenő Színésszel. [Szép és tanulságos résznarratívát választ a műből WGA |  '<. 

saját tézisének végső illusztrálásához: hiába kerül Róth Laci a korszak őrületét és borzalmát S1
QJ

összpontosító Budapestre, ha egyszer úgyis csak az lehet belőle a Márton-regény világában, ' ^S: =
mint mindenki másból: árny, egy vászonra vetített álvalóság tényleges árnyfigurája.] 3- o

Azizometrikustémek-a távlati képpelszemben -  nincs néző- " 
pontja, nincs iránya; a képkivágás önkénye ellenére is homogén, az g- 
ábrázolás darabolhatatlan mezőkénttúlfuta kereteken. Egy perspek- 
tíva középpontjához nem lehet közelíteni, mert úgysincs mit látni, 'f 
de hátrálni sincs hová, mert a közelséget nem lehet ábrázolni. ' l5

A Márton által létrehozott -  nézőponttól mentes, ekként folyamatos térvál­
tásokra csábító -  regénytájon végül a valóságot a képzelettől elválasztó határ 
átlépésesem tűniktöbbnekazizometria vibrálásánál. Vibrálás, hiszen a tör­
ténet nem a valóság és az egyetlen képzelet, hanem a több lehetséges 
képzelet közötti határokat járja át.

’A szögletes zárójelbe tett, kurzivált kommentárokat készítette: BS


