*Egy modern, sarga autébuszon, amelyhez hasonlék szazaval réjak Belgrad

utcdit, varatlanul, mintha ajapan kormany ajandéka volna, megszolalt egy

maroktelefon. Mozart. Egy kdzépkoru né fekete asztrahan sapkaban, melynek

barsonyos prémje alig

20 Milorad Pavic észlelhetd atmenettelsi-

- Y e mult hollészind firtjeire,

HAROM BUVOS kapkodva nekiallt végig-

- motozni a taskajat és a

FORRAS EPH EZOSZBAN zsebeit. A telefon nem

volt sem itt, sem ott.

Ujra felcsipogott. Ujra Mozart. A hang egy fii zsebébéljott, aki ott allt a né
mellett.

- Alighanem az én mobilom lesz... onnan szdél, a maga zsebébdl -
jelentette ki Lisa Swift (mert 6 volt a holgy) a maga enyhe akcentusaval.

- Mit hadovai ez? - mordult fel a suhanc, és abban a pillanatban
Mozartismétjelt adott a kabatja aldl.

- Ha ezé afiatalemberé atelefon, vajon mért nem veszi el6? - érdek-
I6dott Lisa csip&sen, de rendiletlen akcentussal.

A fil néhany pillanatig nem tudta, mitévé legyen, de aztan feltalalta
magat. Az autébusz lassitott, ahogy begordiilt a Terazije Gti megalléba. Mihelyt
lefékezett, afil el6hlzta zsebébdl a hdlgy Nokiajat, és a fliléhez emelte:

- Hallé! Tessék? - Aztan leugrott a buszrél, és kinyujtott karral oda-
kinalta Lisanak a telefont:

- Magat keresik. A férje az! - Lisa felsikoltdtt - még a sikolya is kil-
foldiesen csengett-, az utolsé pillanatban leugrott ajarmrél, magahoz
ragadta a késziléket, majd egy hisztérikus ,,Hall6"-t kialtott bele. A vonal
végén senki sem felelt.

En, aférje, természetesen nem felelhettem, hiszen akkor mar negyven
napja mult, hogy 6rok nyugalomra helyeztek a belgradi temet6ben, a Ruz-
veltova Ut 50. szam alatt.

kkk

Tul a gyasz els6 hetein, Elisabeth Swift, a feleségem, azaz immar az 6zve-
gyem, megtartotta a kommemoraciét, majd leutazott a Babé nev( falucs-
kaba, a Kosmaj hegy labahoz, ahol csaladi hazam all. Néhany fiiggében
maradt hivatalos tgyet kellett elintéznie a birtokommal kapcsolatban. A reg-
gelijét fogyasztotta éppen, kinn Ult a fedett tornacon, ahol apré, szines
marialiveg-daraboktarkitottak a fényt. Szeme el6tt sorra elvonult kdzos élet-
tink valamennyi emléke, kezdve azokon afurcsa eseményeken, melyektalal-
kozasunkatés hazassagunkat megel6zték. Hadd kezdjem én is itt, az elején.



Mindenekel6tt tudniuk kell: mar benne jartam a korban, amikor az em-
bernek kialakul a rogeszméje, hogy vannak ,,rossz napjai", melyek évente
rendre visszatérnek. Az enyémek a sziiletésnapom tajan str(isédtek. llyenkor
legszivesebben UGjra csecsemdvé valtam volna, hogy gy nyulkaljak a
gondolataim utan, mintha legyeket fogdosnék. Ez id6 tajt tortént, 21
hogy elektronikus postafiokomat kinyitva egy levélre bukkantam,
abbdl a fajtabdl, melyet erotikus szolgélataikat felajanlé nék frogatnak.
A sablonos (izenet bizonyos Elizabeth Swifttél érkezett, akinek hirét sem
hallottam soha addig. Még az e-mail cimét is alabiggyesztette. Miss Swift
imigyen irt:

Hell6! .
Haj6 | emlékszem, mi mar leveleztiink egyszer; ha 0sszetéveszteném va- 5
lakivel, kérem, bocsasson meg. Ha viszont maga volt, tudnia kell, azért
nem valaszolhattam, mertaMozilla levelezérendszert hosszu id6re tze-
men kivil helyezték, s mire a baratném segitségévelsikerult Gjra belép-
nem, valaki mar lenyulta az e-mail cimemet.

Remélem, maga volt, akivel leveleztem, és még mindig érdekli,
amir@l beszélgettiink, mint ahogy engem is; bar tudom, hogy azéta sok
viz lefolyt a Dunan.

Latja, milyen nehezen talalom aszavakat!

Talan legjobb volna, ha irna magéaroél néhany sort, mert a korabbi
leveleink mind elvesztek- mondjuk, a kilsejérdl, a korardl, aszenvedé-
lyeir6l, meg arrol, végez-e még kutatomunkat? Ha maga volt, akinek
irtam, s ha egykicsit is kivancsi ram, van egy profilom a http://ermo.org
cimen.

Tényleg nem nagyon tudom, kezdetnek miegyebet mondhatnék,
tal azon, hogy bizom benne, helyes a cim. Kérem, irja meg, ha érdekli a
dolog. Es remélem, nem menekiilfejvesztve, ha megléatja afényképemet.

Au revoir

Hiséges olvaséja

Elisabeth Imola Swift

Atfutottam, majd nyomban elfeledtem az egészet, olyasféle mosollyal, ami-
lyet ndolvaséik szamara tartogatnak az irok. Nem ugy Lisa Imola Swift.
Kisvartatva személyesen is belépett az életembe.

Ha az ember prozairasra adja a fejét, el6bb-utébb kapcsolatba kerdil
olyan nékkel, akik atélték a szerelmet, melyrdl novellat irt, meg olyan férfi-
akkal, akik néhany hétre belefeledkeznek a regényébe, majd gondolnak
egyet, és par szaz dinarjukat félald 6zva holmi kis ajandékot kiildenek a szer-
z6nek. Az efféle ajandékok anyagi értéke rendszerint csekély, de eszmei


http://ermo.org

értékik felbecsiilhetetlen. igy esett, hogy az évek soran tomérdek limlom
gy(lt 6ssze a lakasomon: kére festett orosz domovoj, gordg rézsafiizér, graz
konyakkaltoltott Givegszablya, hajtogathat6 leporelldk, pipa, mely egy fran-
cia olvasomé volt (s amelyet nem hasznalok, hiszen mas pipaja nem
22 arra vald, hogy szopogassa az ember), meg egy doboz illatos havanna,
melyet nagy élvezettel szivtam el, pedig tudtam, hogy dél-amerikai
nék sodorjak, vastag combjukon gorgetve a dohanyleveleket.

Hat hénapra ra, hogy a levelet megkaptam, s amikor az egész mar rég
kiment a fejembd6l, Miss Swift Gjra jelentkezett, s arra kért, talalkozzunk,
mert szeretne meglepni valamivel. Akkor egy ideje mar Belgradban tart6z-
kodott. A Que Passa? nevli kavéhazba beszéltiik meg a randevit, a Kralja
Petra utcaba. Lisa Imola Swift fiatalabbnak bizonyult, mint vartam; kiderdlt,
hogy igen gyakorlatias hélgy, sokra vitte aszakmajaban, és a csalad, melybdl
szarmazik, ugyancsak sikeresnek mondhatd. Teljes nevét alig-alig lehetett
kiejteni: Amava Arzuaga Eulohia Ihar-Swift. Imola a beceneve volt, Elisabeth
viszont avalodi keresztneve. Anyja az 6snemes aragoniai Ihar csaladbdlszar-
mazott, Lisa t6 le 6rokdlte azt a sz6 kasat, hogy kdnyvvel a kezében szundikal;
apai nagyapja viszont t6sgyokeres angol volt, akinek egyszer az a remek 0t-
lete tamadt, hogy szinhazi paholyt vasarol a kiralyi csalad paholya mellett,
majd egy vagyont keresett azon, hogy az erkélyt bérbe adta a sznoboknak,
akika fejedelmi pompa fényében kivantak siitkérezni az el6adasok alatt. Férfi
felmenditdl Lisa megtanulta, hogy Ugy rendezze be az életét, munkajat és
kapcsolatait, mintha kert volna: gyimdlcsds, melyet maga Ultet és 6ntdz
tetszése szerint. Es maga végzi az oltvanyozastis...

Amikor bepillantast nyertem az életébe, és mert tudtam, hogy aszak-
maja archeolégus, eleinte arra szamitottam, hogy torténészi munkam ér-
dekli. De nem - regényeim egy kupacra valo példanyat boritotta elém, s arra
kért, dedikaljam 6ket. igy teremtett Urligyet a talalkozasunkhoz. Akkortajt
éppen Torokorszagban dolgozott egy asatason, mely régi varosokattart fel,
onnan hozott nekem ajandékul egy apré palackot, melyrél elsé pillantasra
ugy véltem, hogy Kisazsiabdl valé rézsaolajat tartalmaz. Kinyitottam és
beleszagoltam. Nem éreztem semmit. Olvasoném felkacagott.

- Tiszta viz - mondta -, azért hoztam, hogy megigya. - A fiolaban
csakugyan viz volt; felhajtottam, aztan végighallgattam a magyarazatot,
amely dukalt hozza s szerfolott izgalmasnak bizonyult.

- Ephezosz 6si véros Kisazsiaban, az Egei-tenger partjan - kezdte a
mesét Elisabeth -; a kikdt6je arrélvolt hires szazadokon at, hogy ide futottak
be a karavanaruk, sinnen folytattak Utjukat a tenger roppant térségein at.
Magata varostmargsid6ktélfogvaismerték, méghozza a,Magna Mater" kul-
tusz székhelyeként. Kezdetben Kibelé, az istenek és a természet frigiai
6sanyjanak szentélye allt ott. Miutdn leromboltak, maradvanyait a gorog



istennd, a természet és a gyermekek oltalmazéja, az érinthetetlen sz(iz,
Artemisz templomaként épitették Ujja. Itt, Ephezoszban végezte be foldi életét
a Szlizanya. Janos evangéliuma (19:25-27) igy irja le az el6zményeket:

A Jézus keresztje alatt pedig ott allottak vala az 6 anyja, és az 6 anyja- 23
nak nétestvére; Maria, a Kleopasfelesége, és Maria Magdaléna. Jézus
azért, mikorlatja vala, hogy ott all az 6 anyja és az a tanitvany, akitszeretvala,
monda az§ anyjanak: Asszony, imhol a tefiad! Azutan monda a tanitvanynak:
imhol a te anyad! Es ett6l az 6ratdl magahozfogadé azt az a tanitvany.

S mindezt kézzelfoghat6 bizonyitékoktdmasztjakala. Krisztus halalat
és feltamadasat kovetden anyja, Sz(iz Maria és szent Janos apostol -
emez, hogy tanisagottegyen atdrténtekrdl- egyutt Ephezoszba men-
tek, s otttelepedtek le. Ottis végezték be foldi életiiket. Kis id6 maltan
az ephezoszi Artemisz-szentély alapjain és koveibdl keresztény temp-
lomot emeltek; abbdl aztan bazilika lett, melynek maradvanyai mind
a mai napig lathatok. A muzulmanok késébb mecsetet huztak félé,
egyikét ama kevés mecsetnek, melyre ma oly biiszkén mutogat a mina- S.
retekben sziikolkdd6 vilag. Am a mecsettel csupan ,néi" jelet hagytak
maguk utan, hiszen a minaret égre tord cslcsa a férfierdt jelképezi,
mig a kupola kebelre hasonlit, amint kitarulkozik a csillagok és a Hold
el6tt. igy esett, hogy a ,hatalmas szlizanyak" egymas leszarmazottja-
iként 6rokolték a kdveket szazadokon at, tul az Uj ezredfordulén.

Am Lisa torténete itt még nem ért véget. Valamikor atizenki-
lencedik szazadban egy német apaca, bizonyos Anna Katerina Eme-
rich, almot latott: almaban Ephezoszban jart, abban a varosban,
melyet nem ismert, pontosan annak a haznak a helyén, melyben Sz(iz
Méaria utolsé éveit élte. Az apaca megirta és kiadta almat, s a kdnyv
Utmutatasa alapjan lazarénus papok asatast végeztek a megjelélt helyen.
Afelszinre hozott épuletr6l ma Ggy tartjak, hogy Isten anyja ott élt és ott fo-
gadta az ephezosziakat. A haz egy konyhabols mogoétte egy halészobabdl all,
mellette pedig gyégyforras fakad. A nép ,Sz(iz Maria katjanak" nevezi. Harom
gondosan korilfalazott vizfolyasa van, mindegyik kilén k6 falmélyedéssel és
medencével. Meg egy titokkal. Mert a katrol az a szébeszéd jarja, hogy egyik
vizfolyasa egészséget ad azoknak, akik isznak bel6le, a masik boldogsagot, a
harmadik meg szerelmet. A legenda homalyban hagyja, hogy a harom forras
kozul melyik érzi a boldogsag, melyik az egészség és melyik a szerelem titkat.
Es céltalan volna mindharom vizet megkéstolni, mert Ggy tartjak, csak az a
korty fejti ki aldasos hatasat, amellyel els6 szomjat oltja az ember.

Lisa ivott a kozéps6 forrasbol, majd teletdltott egy apro fiolat a bal-
oldali forrasvizével, hogy elhozza ajandékul nekem. De atdrténet még ezen



a ponton sem érvéget. Ahogy a fiolat toltétte, egy papirdarabot vett észre,
mely két kédarab kozil kandikalt el§. Abban a reményben, hogy megtudhat
valamit a forras titkairdl, kihtzta és elolvasta. A felirat egy szamot tartal-
mazott, meg egy nevet, amely akar titkos jelsz¢ is lehetetett:
24
Sorriso di Kibela: 1266.

Kissé csalddottan a palack koré csavarta a cédulat, majd eltavozott. Munkaja
révid id6re Miinchenbe szélitotta, ahol éjszakait Kempinskinél, a Négy Evszak
nev( szallodaban toltotte. Arra gondolt, miért ne élvezné egy kicsit az életet.
Reggelire pezsg6t rendelt és epret, majd megebédelt egy étteremben, orosz
holgyek és szerelmesparok talalkahelyén, falan ezzel a felirattal:

BREAKFAST IS SERVED UNTIL 4 PM
DAS FRUHSTUCK BISZUM 16 UHR WIER SERVEN!

Ebéd utan a Pinakothekba ment, ahol megcsodalta az 6skoviiletnek is beillé
kompjutereket és székeket, vett egy Snowy Waltz nevii teakeveréket a Dall-
mayer's-nal, majd nassolt egy kis osztrigat. Eljévend6 hazassagara gondolva
vasarolt két teascsészét. Kénnyl anyagbdl késziilt, hatalmas, attetszé csé-
székvoltak. Kimeriltén, de elégedetten tért meg a szallodaba, lelszott négy-
0t hosszt a Kernpinski tet6téri medencéjében, majd visszavonult a szobajaba.
Az asztalan egy szallodai kartyat talalt, rajta a masnapra kiadott id6jaras-
jelentéssel, a hatlapjan meg egy szép almokatigérd ajanlattal: parnakat rek-
lamoztak, fél tucat kiilonbdz6 kollekciot, melybdl, dgymond, még lefekvés
eldtt szobara viszik avendég 6hajanak megfelelét. Akadtak kéztik gyapjaval
tomott, szabalyos dunyhak, a huszonegyedik szazad anti-allergén mester-
darabjai; 16sz6rrel tomott parnak az alajuk valé fejmagasitéval; néhany mu-
tatds, csOszer(i modell; végil vankosok, tépett disznosortéveltdmve. A Négy
Evszak szalloban avendégek maguk valaszthattak meg, milyen parnan kivan-
nak dlomba szenderilni, mert a parnak mindegyike mas-mas almot igért.
Az ember akar francia, orosz, angol, arab vagy gorog almokatis rendelhetett.
El6kel6 baratném a sortével témott parnak kozul valasztott, mert Ugy sze-
rette, ha kemény a feje alja. A parna okozta-e, vagy a nemrég Ephezoszba
tett kirdndulas emléke, nem tudni, elég az hozza, hogy az Egei-tengerrél al-
modott, ahogy hull belé a minapi hlivos es6, majd Sz(iz Maria kutjat latta,
mégpedig ajobb falfiilkébdl csérg ivovizet. Azzal a meggy6z&déssel ébredt,
hogy ha dlmaban belekéstolt volna mindharom forrasvizébe, most bizonyara
tudna, melyik hoz boldogsagot, melyik szerelmet, és melyik egészséget. Bizva
benne, hogy éjjel Gjra latja majd azephezoszi Sziiz Méaria kutat, masnap este
Uj parnat rendelt maganak, ezuttal a 16sz6rbélésliek kozil. De nem tortént



semmi. Nem &lmodott az ephezoszi vizekr6l sem akkor, sem a rakdvetkezd
éjszaka, jollehet harmadnap ismét parnat valtott. igy esett, hogy német
foldre tett zarandoklata egy sllyos gyapjudunyhéan ért dicstelen véget.
Visszatér6ben az allomashelyére, Lisa gy dontdtt, Utba ejti
Belgradot, s elhozza a nekem szant ajandékot - az ephezoszi vizzel 25
telt fiolat. Azzal afigyelmeztetéssel nyujtotta at, hogy a Szlizanya cso-
das kutjabol el6tord forrdsok nem csak szerencsét hoznak, hanem lzenetet
is kozvetitenek.
- A nagy Anyatermészet aviz segitségéveltarja fel titkait az emberiség
el6tt. Aviz orokéletd és csalhatatlan - fejezte be atérténetét Lisa -,
az igazsagot kozli veliink, melyet éppugy vonakodunk elhinni, mint
altalaban a bolcsességeket: a boldogsag nem sziikségképpenjaregyditt |
az egészséggel, sem aszerelemmel. ~
Nos tehat, igy vette kezdetét a térténet. Kedélyesen eltréfal- <
koztunk azon a levélen, melyet avilaghalon kild6tt nekem, majd egy
fél év sem telt belé, és 6sszehazasodtunk. Az igazat megvallva ugy f
éreztem, inkdbb a kdnyveimbe, mint a személyembe szeretett bele. n
Els§ egyutt toltott estén ken elénekelte nekem kedvenc daléat: Let's go s
straightto numberone -, nyakon csokolt, és megkérdezte:
- Ertesz a cs6kok nyelvén? A cs6k olyan, minta szerelmes levél.
Elolvashatjuk, de félre is dobhatjuk folbontatlanul. A csékjelentheti
ezt: hell6! Vagyjelenthéti:jé éjszakat, viszlatvagyjo reggelt! Jelent-
heti: ég veled; jovenddlhet arulast, halalt, vagy betegséget, lizenheti:
légy udvozolve, emlékezz ram, vagy egyszerlien csak ennyit: bon
voyage! A gyonyor vagy a balszerencse el6hirnéke egyarant lehet.
A csok altal szellemtestiink atkoéltdzik a masik emberbe.
Azt feleltem, hogy vettem a lapot, kibetliztem a levelet, melyet
a nyakamra irt, barha angolul van, majd felnyaldboltam és azonmaéd
agyba vittem.

(Forditotta: Szabé Szilard)

' Részlet a Szettemtest cim(i mibél.



