
18 Kollár Árpád

BETONKERTÉSZ

Ata lá lt kertet betoltam két tűzfal közé. 
Macskás vénlányok figyelik fentről, 
miért nem érik be itt a szőlő -  
falhoz szögeztem, keskeny U szögekkel.

Meztelen lények legelik le a zsályám, 
lő rést rágnak az ibolyák levelén, 
földre húzzák a csicsóka szárát-  
szórakoztat az apró lények vergődése.

Hurkot vetek a házi macskáknak, 
vadszőlőt, ostorfa vesszőt, 
pénteken újra kivágom az ecetfát -  
gyökeret nyomozok a törmelékes fölben.

És kaspót kerítek a nagyobb fák alá, 
körbeírom a földre hullt napfoltokat; 
míg várom türelmetlenül, hogy - 
a vadszeder újra kitörjön a tégla alól.
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A sarokban érintetlen kartondobozok.
Bekötött szájú nejlonzsák, könyvek az ágyak alatt.

Idén már többször is megjött a nyár. Minta napon
hagyott teasiitemény, az évszakok rendje morzsalékosra hullott.

Nem tudom megszokni a szagokat, mondtad,
én meg arra gondoltam, hogy tegnap még egy idegen férfi
szart a vécénkbe, és nagyon sajnálta magát.

Szőrszála fennakadta lefolyó műanyag szűrőjén.

Most válik véglegessé mindaz, amit letettünk valahová, 
fáradtan és érdektelenül. Kilincshez koccan a könyék; 
a test saját képére gyúrja a körbejárható tereket.

Nem tudod eltüntetni a nyomokat, mondtad,
én meg eldöntöttem, hogy ellenállok az évszakos változásnak.

Most lesz végleges minden, akár egy hosszú kapcsolat istállószaga.


