
Pollágh Péter költészete olyan, mint egy különc, rejtélyes, ritkán Látott 
ismerős. Szívesen összefutsz vele megállókban, az utcán, egy hosszabb vonatút 
esetén sem bánod, ha épp melléd ül le. A találkozás után még arra a gondo-
latra is ragadtatod ma-
gad, hogy tényleg sűrűb-
ben kellene beszélni vele, 
mert jók a történetei, ér-
dekesen mesél. De elhes-
segeted hamar ezt a gon-
dolatot. Eszedbe jut, 
hogy soha nem tudnád 
igazán megérteni őt, nem 
a te nyelvedet beszéli. Épp ezért félsz is tőle. Nem szívesen hívnád át 
magadhoz. Zavarba hozna már a jelenléte is. 

A Cigarettás Pollágh Péter negyedik verseskötete, és bár az eddigi 
munkái is folyamatos újraolvasásra, újraértelmezésre buzdítanak,^ Cigaret-
tás mintha már eleve a második, harmadik, sokadik olvasásra lenne szánva. 
„Az előszörre nincsenek szavak, se szók"( Semmi pénzért). Ez a mondat 
ugyanúgy igaz az olvasóra és az alkotóra is. Ahogy a befogadó az értelme-
zésnek kénytelen nekifutni több alkalommal, úgy >1 Cigarettás verseinek is 
mindegyike tükrözi a „megírás" folyamatának többszöri elkezdését. A Ciga-
rettás tétje a megírhatóság is. Ez a hozzáállás a lírához, ami magát a nyelvet 
teszi kockára, megjelent már világosan Pollágh előző kötetében, a Vörösró-
kában: „Én a józan eszemetjárok elveszíteni / a versbe" (Amatőr áron). Jobb, 
ha félretesszük az ésszerűséget az olvasás során is. Itt nem fog működni. 
Ráadásul Pollágh emelte a lécet az előző kötetekhez képest. A Cigarettás ver-
sei sűrű, már szinte átláthatatlan füstbe burkolóznak. Azonban egy kocsmába 
belépve sem riaszt el a szürke homály, ha meglátod az ismerőseidet a sarok-
ban. Mert/4 Cigarettás egészét bevonó köd mögött mégis kitapogathatóak a 
lírai alanyt vezérlő ambíciók. Egyéni nyelvalkotás, kompromisszumok nélkül: 
ez az az ambíció, amitől Pollágh nem tágít. Teszi mindezt úgy, hogy egyér-
telműen Látszik: életműben és nem kötetekben gondolkodik. Ez a negyedik 
színrelépés is hemzseg a korábbi művekben már hangsúlyos szimbólumoktól 
(tükör, kávé, cukor, hogy csak néhányat említsek), hogy az életmű folytonos-
sága ne szakadjon meg. 

A Cigarettás azonban nem azért zavarba ejtő, mert sűrű köd veszi 
körül, hanem azért mert ez a sűrűség megkomponált. Érezhető, mindegyik 
vers csak ott, azon az oldalon működik. Ha megbontanánk ezt az alkotói kon-
cepciót, el is vesztenénk az értelmezés lehetőségét. Egész sorok, képek 
illeszkednek be újra és újra egy másik versbe, ezzel erősítvén a kötet össze-
tartottságát. Még a borítókép is hangsúlyos: Fehér László Lépcsőn II. 
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című festményét is játékba hozzák a költemények. Egyértelmű a szándék: 
A Cigarettás csak így és ebben a formában értelmezhető, csak így van létjo-
gosultsága. 

A termékeny önfejűség, amely Pollágh líráját jellemzi, most 
58 eredményezte a legizoláltabb, Legkülöncebb, legnehezebben beska-

tulyázható kötetet. Ez a koncentrált alkotói szándék egyszerre mankó 
és buktató a befogadás számára. A Cigarettás, csak akkor képes felpiszkálni 
olvasóját, ha követi ezt az alkotó által eleve kijelölt utat. Ellenkező estben 
marad az értetlen pislogás. Mint mikor valaki a szemünkbe fújja a füstöt: rá-
szólhatunk és kizökkenthetjük, de talán ezúttal érdemesebb nem megza-
varni, különben nem beszél tovább hozzánk. 

„De nincs az a kéz, / hogy én ne róla íijak, / nincs annyi arany-/ száj. 
/ Nem tudom, még hány / szonett, hány fehér felöltő, / de én mindbe bele-
bújok"(Fefó'/íö). Ebből az idézetbőlis jól látszik^ Cigarettás verseinek „alap-
felállása": egy egyes szám első személyben megnyilatkozó lírai alany beszél 
egy titokzatos, fehér kabátos alakról. Ahogy a borítón megjelenő fehér ka-
bátos férfi is láthatóan valahonnan valahova tart a lépcsőn, úgy a versek is 
mintha egy mozgásfolyamatotírnának le. A fehérkabátos alak melletta kötet 
másik központi szimbóluma a 79-es szám, amely szimbólum ugyancsak meg-
jelenik a borítón, méghozzá egy 79-es villamos képében a hátsó fedőlapon. 
Ami ismételten a valahova tartás képzetét idézheti fel az olvasóban. Ráadásul 
a 79-es szám egyértelmű utalás a szerző születési dátumára. Egyik oldalról 
folyamatosan felbukkan tehát egy rejtélyes személyiség, másfelől pedig egy 
szám, amely minden egyes megjelenésével egyben a szerzői ént is a lírába 
emeli. De mit is rejt pontosan ez az alak, és ez a szám? 

Ez az egyszerre hátborzongató és vonzó figura, megmutatkozott már 
korábban is Pollágh költészetében: „Éjszakai alak, több álarca van / és ebből 
csak egyik a vodkaarc. / Beszédhelyzetben rágyújt. / Cigije nem Románc, jobb 
annál. / Szavain a zománc maga a származás. / Mint a kórtermek szaga, / 
minden szava szúr." (Akitől féltél, akitől tiltottak) Már ezekben a sorokban is 
tetten érhető az a megoldás, ahogy ez az alak összefonódik a szóval, a nyelv-
vel. A Cigarettás verseiben a többszöri olvasás teszi egyre világosabbá, hogy 
ez az egyre árnyaltabb jellemzést kapó figura egy vágyott, de elérhetetlen 
kincs birtokosa. Ez a kincs pedig maga a szó, a nyelv, a kifejezhetőség: „Meg-
enném, minta macska-/nyelvet vagy a fruttit,/de ezta nyelvet nem vágták 
/ fel, mégis bekötném, / ha odaengedne, de félek / fordítva van ez is elren-
delve." (Pongyola szó) A versek folyamatosan ezt a vágyat és félelmet tükrö-
zik. A műveket a nyelvi kifejezhetőség ideája vezérli, ugyanakkor egyetlen 
költemény sem merészkedik túl közel ehhez az ideához. A kétely végig érez-
hető a verseken: „Nem üti el, elteszteli az időt. / Nyelvautóba ültet / hogy 
megvezessen." (Imponálés terel) A Cigarettás központi alakja egyszerre vezet 



és megvezet. A kötethez ezért érdemes játékszerként, drága játékszerként 
viszonyulni. Egyszerre kell nagyon komolyan venni és folyamatosan kétségbe 
vonni a játékszabályokat. 

Ebben az utazásban, melyben ilyen kiismerhetetlen a vezető, 
szükség van egy bátor utazóra. Pollágh költeményeinek lírai alanya 59 
összefonódik a 79-es számmal. A „79" a személyes dimenziót jelöli, az 
„Én"-t, az idealizált, megfoghatatlan „Ő"-vel szemben. Beszédes ebből a 
szempontból a 79 című vers: „365 katonája az ő mosolyára vár, / mind neki 
jelent, neki adja / meg magát. Ennyi katonával/ elvisel, engem is el- / cipel 
egy olyan történetbe, / ami nincs is." Az „Én" és „Ő" közötti ambivalens 
viszony pedig tökéletesen jelenik meg a mű végén: „Mint márkás szél- ° 
védő, / széltől, késtől megvéd; / túlzás nincs: bábot ad, nem Lepkét." ^ | 

Pollághot érezhetően nem az út kezdete (születés) és vége i? g 
(halál) érdekli, hanem az utat végigkísérő lépcsőfokok. Vagy ha job- £ < 
ban tetszik a villamosmegállók, és nem a végállomások. Minden vers § ^ 
egy lépcsőfok is egyben, egy újabb erőfeszítés. Ahogy a borítón lévő | R 
képről sem derül ki hova vezet a lépcső, amin a fehér kabátos alak ^ ^ 
halad, úgy A Cigarettás versei sem vezetnek egy világosan kijelölhető & 
ponthoz, noha ezzelazillúzióvalszándékosan eljátszanak. Eztazillú- ^ 
ziót az ébredésre, és alvásra utaló képek keltik, amelyek sokszor egy 
versben jelennek meg egyszerre: „Az arca szürkület, / nem látok ki be- & 
lőle. / A haja hajnal, / rácsorog az arcra. legjobb szó), vagy épp a H 
kötet két szomszédos oldalán található költemény „felesel" egymás-
sal: „De ma elalszik" (Hiszem), „Lassan ébred" (Nem is ér). És ezt az 
illúziót táplálja a kötetet záró két vers is. A Voltam hordója a kötetben 
ritkán alkalmazott múltidejűséggel („jó helyen voltam", „tegnap ál-
modtam"), míg a Muszáj vagyok a látszólagos nyugvóponttal („a vég 
vázlata", „bejelenti a játék végét") hitetheti el az olvasóval, hogy itt 
egy út végére ért. Pollágh azonban még a záróversen belül íija felül ezt az 
oly megnyugtató gondolatot, hogy visszazökkentsen minket az egész kötetet 
uraló bizonytalanságba: „minden szavam vonhatom / vontathatom vissza [...] 
Tolathatunk vissza". 

Pollágh Péter az egyik legambíciózusabb fiatal kortárs költő hazánk-
ban. Ez a megalkuvás-nélküliség, önfejűség ritka vendég mostanában. 
Pollágh előző köteteivel kapcsolatban olyan érzésem volt, hogy ez az attitűd 
olykor eltakarta a versek valódi értékét. A Cigarettás elfogyasztása után azon-
ban már nem marad semmilyen kellemetlen utóíz. Az ambíciók megmaradtak, 
de higgadtabb, tudatosabb formában jutnak kifejezésre. Az erős alkotói kon-
cepció nem „lóg ki" a kötetből, hanem egyben tartja azt. A Cigarettás kísérlet. 
Ravasz kísérlet, mert magát a kísérletet, a nyelvvel való kísérletezést teszi 
központi témájává. 




