
A túlélőnek mindig nehezebb. Az élet velejárója, hogy túlélünk. Napokat, 
eseményeket, embereket. A szeretteinket. A halál nemcsak azértirracionális, 
mert a halott után nem marad semmi, ami emlékeztetne az élőre (és ez alól 

a fénykép sem kivétel). 
Hanem azértis, mert ton-
nányi súlyként nehezedik 
ránk a túlélés melankóli-
ája. A túlélés dühe. A túl-
éltség állapota. A többi 
túlélő tekintete. Az em-

Sopotnik Zoltán: Futóalbum beri vágy, hogy megért-
sük aztis, amit nem Lehet. 

És az a késztetés, hogy mindezt külsővé, a tökéletlenségében is alternatívát 
kínáló nyelv segítségével láthatóvá tegyük. Nehéz. 

Sopotnik Zoltán Futóaibumában három ciklus sorjázik. Három egymást 
követő, szigorúra gyalult tematika. Három hosszú, ki- és belégzésekkel szab-
dalt, roncsolt és hiányos mondatokat tartalmazó/rángató szöveghalmaz. 
Megtorpanások, nekiiramodások, a mégis és a mégse, az elkövetkező és a 
visszavonhatatlan körül. Meg a tó körül. Futva, lazán. Görcsösebben. Izzadva, 
szorongva, megfogalmazva századszor is ugyanazt. A hiány keltette rezo-
nanciaháló körül csellengve, elsúlyosodva, bele-beleakadva, maga körébe 
szőve a láthatatlanulis jelenvalót: aziker hiányát. A kötet elején, a dm előtti 
ajánlás (Sopotnik Róbertnek) üres, fehér lapon szerepel. Az csak a kötet ver-
seit megolvasva lesz nyilvánvaló, hogy a hagyományos családi struktúra fel-
bomlása ebben a relációban mitjelent. Az üres lapra nyomtatott tulajdonnév 
autobiografikus vonatkozása mellett egyszerre jelent lezárást és az emléke-
zet metódusának megnyitását; mindezt azonban egy zárt, szekvenciaszerű 
ismétlődésekkel tarkított poétikai térben valósílja meg, lefokozott, köznyelvi 
regiszterrel. A kötet verscímei is az egységesülés irányába mutatnak. Minden 
esetben egyetlen tagból álló nmekkel találkozunk; ezek a szövegből emel-
tetnek ki, jobbára valamelyik tagmondatból absztrahálva. 

A kötet három ciklusának utótagjai (a -sár, a -vér és a -kosz) minden 
esetben a futó- előtaggal egészíttetnek ki. Mindebben akár tendencia is fel-
fedezhető; amíg a sár jelentésmezejéhez a dinamizmus, a valamivé alakulás, 
addig a vérhez a körforgás (keringés), illetve a származás determinációja 
rendelhető. Ekképpen a vér a múlt és a jelen móduszait hordozza magán, míg 
a kosz egyértelműen a Lezárt múltidejűség szemantikus mezejében képzel-
hető el. Mindhárom viszonyulás egyetlen centrumban realizálódik. Mindhá-
rom utótag ugyanannak az előtagnak a foglya. Az alávetettje. Össze-
kapacsolódásuk energikus, intenzív felületet és poétikai játékteret alakít ki, 
viselkedésük hasonló, de nem azonos. Megkockáztatható, hogy a Sopotnik 
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által alkotott összetett szavak mögött humánontológiai kérdésfeltevések so-
rakoznak fel. Ennek a folyamatnak átélése, nyugtalanító jelenléte, fel nem 
függeszthetősége, kiiktathatatlansága eredményezi ezeket a rendkívül 
reduktív, nyelvi értelemben szinte teljesen lecsupaszított szövegtes-
teket, melyek realizációként éppúgy olvashatók, mint variációként. 55 

A kötet kompozicionális egészének tematikája egyetlen kérdés 
alá sűrűsödik, ez pedig az, hogy a téma körülfutása, az emlékezet próbája, a 
veszteségtudat keltette frusztráció miként bírható szóra, s ha igen (s ennek 
realizációit láthatjuk a versekben), hogyan Lehet megküzdeni a leküzdhetet-
lennek érzett távolsággal, amit megpróbál mégis a tó transzparens 
felületén, vagy akár a tükrön keresztül elérhetővé tenni, mindhiába. ° 
Az, amiről Sopotnik beszél, kétség kívül (s ennek összes nyugtalan 1 1 
kétségével) irreverzibilis. A másik elvesztése, a gyászmunka, a feldől- y ~ 
gozhatatlan feldolgozása, a halál olyan távolságot és traumát okoz, < 
amit a gyászmunka során dolgozunk fel. Ez alól nincs kivétel. Nincs ? ^ 
apelláta sem, felmentés vagy kibúvó. Sopotnik hiánytematikáját af- | §i 
firmatív, ugyanakkor meditatív, önmaga számára kontemplatív kon- I ja. 
textusba helyezi. Eltávolító gesztusainak hatásaként a megszer- > 
kesztett aposztrophé egyes szám, harmadik személyű megszólalása & 
nemcsakaz olvasó/befogadó objektívtávolságátteremti meg, hanem 
az alanyiság külső perspektívájátis. Az önmagát objektívvel szemlélő § 
külső beszéd mellé azonban folyamatosan utat törnek a belső képar- » 
chívum meghatározottságai is, sőt, olykor mindez transzcendens kom-
ponensekkel (angyal, Isten) egészül ki, s ha mindez nem Lenne elég; 
egy család története realizálódik Lassan, fájdalmasan Lassan a kötet 
lapjain. Ez a származásrend azonban a túlélő irányából értelmeződik, 
a vérvonal folytatójának egyszerre kellene megbékélnie a kibékíthe-
tetlen ellentmondású veszteséggel, és érvényes identifikációt 
találnia saját életéhez. Ez sem könnyű. 

k Futóalbumban rejlő kulcsparagramma (futóalbum-fotóalbum) jól 
mutatja azt a felszámolási kísérletet, ami a szorongásra irányul: „Egy tó a 
panellakások között. / A szorongást futja itt ki magából az ember. / Körbe-
körbe, mint medve a láncon./Akik szembejönnek gyalog, röhögnek." (rádió) 
A tó ugyanakkor, akárcsak a kötet meghatározó komponensei, kettős viszony-
latrendszerrel bír. Nem tudunk megszabadulni attól, hogy a tó, ami körül 
fut(unk), referenciapontként viselkedik. Ebbe a közegbe ugyanakkor, azt ne 
mondjam, médiumba, időről időre belehajítanak valamit, mozgásokat ész-
lelhetünk a tófenéken, a tó referencialitásáttehát felváltja a tó imaginációja, 
ami körül, amin keresztül, aminek a fenekén történések, mozzanatok, elkez-
dett, be nem fejezett mozdulatok és mondatok hullámzanak. A futás, ha 
körpályára, fogalmazhatnám így is. Az első ciklus (futósár) feszültségét 



viszont éppen az teremti meg, hogy a futás, noha a feszültséget kétségkívül 
levezeti, soha nem lehet független a testtől. Márpedig a testben realizálódik 
mindaz, ami (számunkra) a világ. Ez elől nem Lehet elfutni, ezért nem szá-

molható fel a szorongás: „Az ember versenyezteti szeretteit. / Elkép-
56 zeli, hogy ők is vele futnak. / Melegítőnadrág, kapucnis felső, zord 

edzőcipő. / Persze ez a verseny nem olyan, mint a rendes. // Mások 
nem is hívnák versenynek, annyira nem. / Csak ő, aki mindig elhagy másokat. 
/ Előz, zihál, a vízzel párolog. A tófenéken állítólag / a második bukott 
Angyal. A szeretet ezért is kell neki.//Az erő, mely biztonságot ad. Például 
halott/ikerpárja arca, akivel életében soha nem beszélt." (erő) 

A második ciklusban fokozottabb szerep jut a családnak. Nem hagyo-
mányos származástörténet ez. Az anya egyszerűen néni, az apa bácsi, a dédi 
dédi. A családi figurák az eltávolító absztrakció erőteljes gesztusait alkal-
mazva majdhogynem a kopárság végpontjáig jutnak el: „Az anyjára gondol. 
/ Átellenben egy hasonló nő/ hajszolja magát kövér körökbe. / Méterenként 
változik az arca. / Akár az anyja is Lehetne. / Hisz' ugyanúgy hajszolja magát. 
/ Mint amaz a hazug történetekbe. / És, hogy képtelen megbocsátani egész-
séges fiának. / - Kimondva természetesen / sosem volt. Mert kimondani / 
természetesen veszélyes." (néni) 

A viviszekció, a kíméletlen önvád centrumába az ikertestvér figurája 
kerül: „Az ikertestvérére gondol. / Hogy kivág a napjaiból egy / szeletet a 
hiánya. // Róbertnek hívták. De / mindenki Robikának/ hívta a családban. 
Zárt-/intézetben lakott. Lakatták./ Éjszakánként tudott/beszélni és kon-
tinenseken / biciklizett át vidáman. [...] Nincs nap. Mikor elő ne ugranának 
homályos / képek. Nincs nap. Mikor/ (abba) a tükörbe bele ne nézne." (nap) 
Itt válik érthetővé az erő című vers irreverzibilitásának súlya: „Az erő, mely 
biztonságot ad. Például halott/ikerpárja arca, akivel életében soha nem be-
szélt." Ez az önvád azonban centrum nélküli. Nincs közepe, realizációi van-
nak. Meg-megújuló monológokban. Most éppen így, ugyanarról, mindig 
máshogyan. A determináció totalitása egy végtelenül leegyszerűsített, szét-
szabdalt költői térben. Szembehelyezkedése, konfrontációja az öndokumen-
tálás, önértés erőteljes szándékát hordozza; magában, ahonnan kilépni csak 
időlegesen lehet (ha van ebben egyáltalán lehetőség az önfeledtségre), el-
futni azonban bizonyosan nem: „Azt szeretné, ha jönne az/Iker. Visszalépne 
/ a halálból, becsöngetne / egy vasárnap és mézillatot/ húzna maga után. 
[...] Azt szeretné, ha jönne, / és megértené miért lett/ elhagyva, becsapva. 
[...] Azt szeretné, ha jönne a / Testvére. Drága ruhában, / büszke aurával 
maga körül. / Kérne egy cigit, rágyújtana. / És sose tűnne el." (más) Kőne-
héz. És már nem is tudom, mi az életben a feltételes mód. Hogy önkínzás-e. 
Vagy a túlélés záloga. 




