A tilélének mindig nehezebb. Az élet velejardja, hogy tiléliink. Napokat,
eseményeket, embereket. A szeretteinket. A haldl nemcsak azértirraciondlis,
mert a halott utdn nem marad semmi, ami emlékeztetne az éldre (és ez al6l
a fénykép sem kivétel).

54 Siit6 Csaba Andras Hanem azért is, mert ton-
nanyi stlyként nehezedik

. rank a tdlélés melankéli-
FUTOGRAFIKA &ja. A tilélés diihe. A til-
éltség dllapota. A tdbbi

tilél6 tekintete. Az em-

Sopotnik Zoltdn: Futéalbum  beri vagy, hogy megért-

siik azt is, amit nem lehet.
Es az a késztetés, hogy mindezt kiilsévé, a tokéletlenségében is alternativat
kinalé nyelv segitségével lathatdva tegylik. Nehéz.

Sopotnik Zoltan Futéalbuméban hdarom ciklus sorjazik. Hirom egymast
kovetd, szigortira gyalult tematika. Hirom hosszii, ki- és belégzésekkel szab-
dalt, roncsolt és hidnyos mondatokat tartalmazé/rangaté szdveghalmaz.
Megtorpandsok, nekiiramodasok, a mégis és a mégse, az elkdvetkezd és a
visszavonhatatlan koriil. Meg a t6 koriil. Futva, lazdn. Gorcsdsebben. Izzadva,
szorongva, megfogalmazva szdzadszor is ugyanazt. A hidny keltette rezo-
nanciahdld koriil csellengve, elsilyosodva, bele-beleakadva, maga kdrébe
széve a ldthatatlanulis jelenval6t: az iker hidnyat. A kétet elején, a cim eldtti
ajanlas (Sopotnik R6bertnek) iires, fehér lapon szerepel. Az csak a kdtet ver-
seit megolvasva lesz nyilvanvalé, hogy a hagyomdnyos csalddi struktira fel-
bomldsa ebben a reldciéban mitjelent. Az lires lapra nyomtatott tulajdonnév
autobiografikus vonatkozasa mellett egyszerre jelent lezarast és az emléke-
zet metédusdnak megnyitdsat; mindezt azonban egy zirt, szekvenciaszeri
ismétl6désekkel tarkitott poétikai térben valésitja meg, lefokozott, kbznyelvi
regiszterrel. A kbtet verscimei is az egységesiilés irdnyaba mutatnak. Minden
esetben egyetlen tagbél all6 cimekkel taldlkozunk; ezek a szévegbdl emel-
tetnek ki, jobbdra valamelyik tagmondatbél absztrahdlva.

A kotet harom ciklusdnak utétagjai (a -sar, a -vér és a -kosz) minden
esetben a futé- eldtaggal egészittetnek ki. Mindebben akar tendencia is fel-
fedezhetd; amig a sdr jelentésmezejéhez a dinamizmus, a valamivé alakulds,
addig a vérhez a korforgds (keringés), illetve a szdrmazds determindcidja
rendelhetd. Ekképpen a vér a mdlt és a jelen méduszait hordozza magdn, mig
a kosz egyértelm(en a lezart mdlt idejliség szemantikus mezejében képzel-
hetd el. Mindharom viszonyulds egyetlen centrumban realizdlédik. Mindhd-
rom utétag ugyanannak az el8tagnak a foglya. Az aldvetettje. Ossze-
kapacsolddasuk energikus, intenziv feliiletet és poétikai jatékteret alakit ki,
viselkedésiik hasonlé, de nem azonos. Megkockaztathatd, hogy a Sopotnik



altal alkotott Gsszetett szavak mogdtt humanontol6giai kérdésfeltevések so-
rakoznak fel. Ennek a folyamatnak atélése, nyugtalanité jelenléte, fel nem
fiiggeszthetdsége, kiiktathatatlansdga eredményezi ezeket a rendkiviil
reduktiv, nyelvi értelemben szinte teljesen lecsupaszitott szévegtes-

teket, melyek realizaciéként épptigy olvashatdk, mint varidciéként. 55

A kotet kompoziciondlis egészének tematikéja egyetlen kérdés
ald s(rGsodik, ez pedig az, hogy a téma koriilfutdsa, az emlékezet prébdja, a
veszteségtudat keltette frusztracié miként birhaté széra, s ha igen (s ennek
realizdciéit lathatjuk a versekben), hogyan lehet megkiizdeni a lekiizdhetet-
lennek érzett tavolsdggal, amit megprébdl mégis a té transzparens
feliiletén, vagy akar a tiikrdn keresztiil elérhetdvé tenni, mindhidba.
Az, amirél Sopotnik beszél, kétség kiviil (s ennek dsszes nyugtalan
kétségével) irreverzibilis. A masik elvesztése, a gydszmunka, a feldol-
gozhatatlan feldolgozdsa, a halal olyan tavolsagot és traumat okoz,
amit a gydszmunka soran dolgozunk fel. Ez alél nincs kivétel. Nincs
apelldta sem, felmentés vagy kibivé. Sopotnik hidnytematikdjat af-
firmativ, ugyanakkor meditativ, 6nmaga szdmara kontemplativ kon-
textusba helyezi. Eltdvolité gesztusainak hatdsaként a megszer-
kesztett aposztrophé egyes szam, harmadik személy(i megszélaldsa
nemcsak az olvas6/befogadé objektiv tdvolsagat teremti meg, hanem
azalanyisdg kiilsé perspektivajat is. Az 6nmagat objektivvel szemlélé
kiils6 beszéd mellé azonban folyamatosan utat térnek a belsé képar-
chivum meghatarozottsagaiis, sét, olykor mindez transzcendens kom-
ponensekkel (angyal, Isten) egésziil ki, s ha mindez nem lenne elég;
egy csaldd torténete realizdl6dik lassan, fdjdalmasan lassan a kotet
lapjain. Ez a szdrmazdsrend azonban a tilél6 irdnyabdl értelmezddik,
a vérvonal folytat6janak egyszerre kellene megbékélnie a kibékithe-
tetlen ellentmondasu veszteséggel, és érvényes identifikdciét
taldlnia sajat életéhez. Ez sem kénnyd.

A Futéalbumban rejlé kulcsparagramma (futéalbum-fotéalbum) jél
mutatja azt a felszimoldasi kisérletet, ami a szorongdsra irdnyul; ,Egy t6 a
panellakdsok kdzott. / A szorongdst futja itt ki magabdl az ember. / Kérbe-
kérbe, mint medve a lancon. / Akik szembejonnek gyalog, réhdgnek.” (rddid)
A t6 ugyanakkor, akdrcsak a kitet meghatdroz6 komponensei, kettds viszony-
latrendszerrel bir. Nem tudunk megszabadulni attél, hogy a t6, ami kériil
fut(unk), referenciapontként viselkedik. Ebbe a ké6zegbe ugyanakkor, azt ne
mondjam, médiumba, id6r6l idore belehajitanak valamit, mozgasokat ész-
lelhetiink a téfenéken, a té referencialitdsat tehdt felvaltja a té imagindcidja,
ami koriil, amin keresztiil, aminek a fenekén torténések, mozzanatok, elkez-
dett, be nem fejezett mozdulatok és mondatok hullimzanak. A futds, ha
kérpdlyara, fogalmazhatndm igy is. Az elsd ciklus (futdsdr) fesziiltségét
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viszont éppen az teremti meg, hogy a futds, noha a fesziiltséget kétségkiviil
levezeti, soha nem lehet fiiggetlen a testt6l. Marpedig a testben realizalédik
mindaz, ami (szamunkra) a vildg. Ez eldl nem lehet elfutni, ezért nem sza-

molhat6 fel a szorongas: ,, Az ember versenyezteti szeretteit. / ELkép-
56  zeli, hogy 6k is vele futnak. / Melegiténadrag, kapucnis felsd, zord

edz6cip6. / Persze ez a verseny nem olyan, mint a rendes. // Mésok
nem is hivnak versenynek, annyira nem. / Csak 6, aki mindig elhagy mdsokat.
/ El8z, zihdl, a vizzel pérolog. A téfenéken allitdlag / a masodik bukott
Angyal. A szeretet ezért is kell neki. // Az erd, mely biztonsdgot ad. Példdul
halott / ikerparja arca, akivel életében soha nem beszélt.” (erd)

A méasodik ciklusban fokozottabb szerep jut a csalddnak. Nem hagyo-
manyos szarmazastorténet ez. Azanya egyszer(ien néni, azapa bdcsi, a dédi
dédi. A csalddi figurdk az eltdvolité absztrakcié erbteljes gesztusait alkal-
mazva majdhogynem a kopdrsag végpontjaig jutnak el: ,Az anyjara gondol.
/ Atellenben egy hasonlé né / hajszolja magat kévér kérokbe. / Méterenként
véltozik azarca. / Akdr az anyja is lehetne. / Hisz’ ugyanigy hajszolja magat.
/ Mintamaza hazug torténetekbe. / Fs, hogy képtelen megbocsétani egész-
séges fidnak. / - Kimondva természetesen / sosem volt. Mert kimondani /
természetesen veszélyes.” (néni)

A viviszekci6, a kiméletlen 6nvad centrumdaba az ikertestvér figurdja
keriil: ,Az ikertestvérére gondol. / Hogy kivdg a napjaibdl egy / szeletet a
hidnya. // R6bertnek hivtdk. De / mindenki Robikdnak / hivta a csalddban.
Zirt- / intézetben lakott. Lakattak. / Ejszakanként tudott / beszélni és kon-
tinenseken / biciklizett at viddman. [...] Nincs nap. Mikor el§ ne ugrandnak
homdlyos / képek. Nincs nap. Mikor / (abba) a tiikdrbe bele ne nézne.” (nap)
Ttt valik érthetdvé az erd cimdi vers irreverzibilitdsanak silya: ,Az er§, mely
biztonsagot ad. Példaul halott / ikerpdrja arca, akivel életében soha nem be-
szélt.” Ez az 6nvad azonban centrum nélkiili. Nincs kdzepe, realizaciéi van-
nak. Meg-megtjulé monolégokban. Most éppen igy, ugyanarrél, mindig
méashogyan. A determindci6 totalitdsa egy végteleniil leegyszerdsitett, szét-
szabdalt koltGi térben. Szembehelyezkedése, konfrontacidja az 5ndokumen-
talds, onértés erdteljes szandékat hordozza; magdban, ahonnan kilépni csak
id6legesen lehet (ha van ebben egyaltaldn lehet6ség az 6nfeledtségre), el-
futni azonban bizonyosan nem: , Azt szeretné, ha jonne az / Iker. Visszalépne
/ a halalbél, becs6ngetne / egy vasarnap és mézillatot / hiizna maga utén.
[...] Azt szeretné, ha jénne, / és megértené miért lett / elhagyva, becsapva.
[...] Azt szeretné, ha jonne a / Testvére. Drdga ruhadban, / biiszke aurdval
maga kdriil. / Kérne egy cigit, ragy(jtana. / Es sose tlinne el.” (mds) Kéne-
héz. Es mar nem is tudom, mi az életben a feltételes méd. Hogy 6nkinzds-e.
Vagy a tiilélés zloga.





