Harom mdasodpercig tartott az egész, az (ij lelkidllapot, a beszélgetés befe-
jezését6l az orditdsig. Azalatt felfogtam, hogy feladatot kaptam, olyat, ami
megment, segit kijutniinnen, 0j impulzust kiildtek nekem, az angyalok nyil-
van, Gk intézték, a vordst
18 Egressy Zoltdn kiildik, aki varni fog a ka-
pundl, annyi csak a dol-

SZAGGATOTT gom, hogy Gsszeszedjem

magam és odataldljak.

VONAL Néhany pillanattal az-
el6tt hivott, hogy végze-
részlet tesen eluralkodott volna

rajtam a rettegés, mielStt
megbénitott volna teljesen, és tudatosodott volna a ténylegesen helyzetem.
Nem egyszer(ien megnyugodtam: hirtelen batorrd is valtam, mint aki meg-
latja a fényt egy reményteleniil hosszu alagit végén, vagy felébred a vildg
legrosszabb dlmabél, megkénnyebbiilést éreztem, totdlis kij6zanodast,
magamhoz térést, a rend helyreugrasat.

Akkor kiabélt rAm az ember épp, amikor mindezt konstatélva nagy le-
veg6tvettem, nem értettem j6l a szavait, meg se ijedtem téle, zseblampdjd-
nak fénye élesen a szemembe vagott, aztin megvildgitotta vele a sajat arcat
is, mikdzben valamivel higgadtabb hangon kézélte, hogy & a temetddr, még
mindig emelt hangon beszélt, egyaltaldn nem zavart, ellenkezdleg, halds
Oromot éreztem, tdbb oldalrdl bebiztositottak tehat, nem engedik, hogy
megoriiljek a halottak kozott, ennyi halott kézt, ekkora s6tétben, a dupla
boldogsdg még a fejfajast is elmulasztotta, a miilt kodébe veszett az a pér
perccel korabbi allapot, az a siilyos, veszedelmes stadium, amikor mar-méar
megijedtem a sajat lélegzésemt6L.

En kénnyen lovallom bele magam a rettenetbe, pedig ugyanolyan
nevetséges lehet szivirohamban meghalni egy temet8ben, mint amennyire
vicces egy rolleros haldl, még arra gondoltam az orditds el6tt, abban a hdrom
masodperchen, hogy miért nincs nalam valami GPS-szertiség, beletirtam a
zsebembe, mert eszembe jutott az 6ngylijtéd, a kék-sarga, az itt van nalam,
meggytjtottam, de semmi értelme nem volt, nem ldttam azzal se, gondol-
tam, visszahivom a lanyt, mar a mondatot fogalmaztam, navigalj ki, vagy
massz be és taldlj meg légy szives, ennyi angyal van itt és egy se segit,
mikdzben mdr segitettek, csak még nem tudtam réla, egyszer a hivassal, mé-
sodszor Szelimmel, aki rdm rivallt nagy, tomott bajusza mogiil, lépkedett
felém siilyosan a sirok koz6tt, egymagdban, a kutyas né nélkiil, szigord fejjel,
markans vondsokkal, lattam mar a zseblampafénynél, a durva tekintet aztan
varatlanul & nagyon gyorsan meglagyult, amikor megtudta, hogy azapamnal
jartam.



Ahogy a felbukkandsakor beletette a fénybe az arcat, latszott, hogy
arab, akkor 6sszedllt minden, az akcentusa a bejovetelemkor, az athatd, ide-
gen pillantas, 6 egy iraki temet8dr, ez deriilt ki pillanatokkal késébb, egy
bagdadi ember itt, Rdkoskeresztdron, idekeriilt Magyarorszdgra t6bb,
mint hdsz éve, foglalkozott mindenfélével, most éppen 6r, komolyan 19
veszi a munkdjat, ilyenkor ellendriz, soha nem talalt még senkit, aki
bennragadt, most elészor, fontos pillanat az életében, nem haragszik, sét,
mosolyog a szeme, nem telik el két perc se a magyarazatommal, maris
mesélni kezdi az életét, az apjat, a narancsokat, Firidlt.

Majd kikisér, igéri, miutdn ismertette a torténetét, nincs mesz-
sze a bejdrat, nyugodjak meg, vilagitja az utat a ldmpdval, ha esetleg
lemeriilne az elem, akkor is odataldlna, nem akarok a kutyds ndrél ér-
deklddni, tolakoddsnak érzem, bar vagyunk mar annyira jéban, hogy
megtehetném, ehelyett informalom arrél, hogy jon értem a tapsicipds
lany, mdr kozeledik, nem részletezem, ki 8 és mi tortént kdztiink,
Szelim nem kérdez, igy hat elhallgatok, csendben lépkediink, a bag-
dadi ember és én, haladunk az egyre hiivésebb nyéri éjszakdban. Neki
élazapja, a kemény ember, nekem nem, vagy nem (gy. Firidlon gondol-
kodom, a nagy szerelmén, milyen lehet, & legaldbbis abban ringatja
magat, hogy az, a szerelme, és mindig is az marad, unokai vannak mar,
nem lesz soha Szelimé, taldn nem is baj, el lehet szomorkodni rajta,
ezt nem mondom neki, meg azt se, hogy nekem is volt ilyen igazim,
de neked mindjdrt mesélek réla, az én szerelmérél, én meg ebben rin-
gatom magam, hogy az, és az is marad. Szinspecialista, képzeld.

Tudja, kinek milyen drnyalatd ruhdkat célszerd viselni, kinek
mi emeli ki az arcat, mi el6ny0s, mi rossz, ebbdl él, sztdndsen érzi,
persze van tudomdnyos magyardzat is, de ez foként raérzés, benyomas.
Valaki ajdnlotta 6t, azt mondta, zseni a ldny és nagyon szép, menjek
el hozzd, érdemes. Hiilyeségnek tartottam, mint mindent, ami a hidsdggal
fiigg Ossze, ha valami, akkor ez nem szl mdsrél, ki nem szarja le, melyik szin
emeli kiazarcomat és melyik nem, hova emeli ki, ha kiemeli, hagyjuk mar ezt,
de gondoltam, par ezer forintot mégiscsak megér, mar csak kivancsisaghélis,
felhivtam, az dont6tt, hogy jé hangja volt. Elmentem még aznap, két fuvar
kozott a lakdsdra, és ahogy kijott a kertkapun, mindjart azt éreztem,
megnyilik alattam a f6ld, nem azért, mert annyira szép, azért is egyébként,
deinkdbb azért, mert azt lattam a szemében, hogy mindent tud rélam, ezer
éve ismer.

Nyér volt akkor is, meleg, sokat kellett gyalogolni egy emelked§ dton,
elfaradtam, mire megérkeztem hozza. Prébaltam elkdnnyiteni a dolgot, nem
érdekel @m ez annyira engem, de dllitdlag zseni vagy, ezen nevetett, itt van
eléttem, ahogy nevet, leiiltet a tiikor elé, til kbzel vagyok magamhoz, zavar,
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igyekszem nem a sajat szemembe nézni, fehér el6két tesz rdm, ez semlegesiti
a rajtam lévd ruhat, oldalt négy kupacban éllnak szines kendék, egyel8re nem
veszi a kezébe egyiket se, csak all mégdttem és nézi a tiikorben az arcomat.

Egy darabig majdnem teljes a csend, a szobdban nincs zaj, kinn az
20  utcdn halkan suhannak az auték, aztdn azt mondja, tizenkét féle

ember létezik, a négy évszakon beliil harom-harom lehetdség van, te
dsz-tipus vagy, az dszon belil tavasz, 6sz-tavasz tipus. Ezen a kupacon beliil a
legszinesebbek valok neked, mutat arra a kendéhalomra, amelyben a leg-
semmi- lyenebb szindek sorakoznak

Féloraig tart a mivelet, a téli és a nydri szinekkel kezdi, ezeket hide-
geknek nevezi, én csak annyit latok, hogy karakteresek, pont ezek nem jék a
fejemhez, kér, mert nagyon tud tetszeni egy ers piros, citromsdrga vagy kék
szin, az ezilist, a lila, ezek koziil egyik se elényos, mint ahogy a héfehér és a
fekete se. A sziirkét6l egyenesen dv, a szemedben melegség van, mondja, hogy
j6l essen valami a csal6dds utdn, mert azt hiszi, elszomoritott, amiért nem
javasolta a nekem tetsz8 szineket, amelyekben egyébként nem a kirivésagot
birom, hanem hogy valamilyenek, sajnos sapasztjdk azarcomat, ezvan, ked-
vesen mondja, de nem tdr ellentmonddst, hallom, amit mond, de j6 ideje mar
csak az arcat figyelem.

Kdzben csak beszél, beszél, a természet, a fold szineit javasolja
nekem. A fiizéldet péld4ul. A vizeset, a hideget, a méregzéldet nem. 0 olyat
venne nekem, ami sdrgds drnyalatd. Meg mindenféle bord6 dolgot. Az 6sszes
barna j6, abban nem lehet hibazni, az a szin egyediil az 6sz-tipusnak ajanlott,
a feketét is az helyettesiti, nekem a s6tétbarna a fekete. Vegyek drapp cuc-
cokat, khaki drnyalatdakat, lazacszinlieket. Nem kerlilte el a figyelmemet a
kordbbi mondata, én olyat vennék neked, igy fogalmazott, biztos csak Gszt6-
nosen, a legjobb a narancssarga, most maritt tartunk, hogy a narancssarga
a legjobb, annak majdnem az &sszes valtozata, csak a nagyon rikitd, neon-
szer(i verzi6 nem. Az egész tapétdt magadra vehetnéd, mutat kdrbe, narancs-
sdrga a fala, mintha hozzam vélasztotta volna, ajanlja még a mustarszint és
az aranysdrgdat, az okkert, anyagbél a szatént, bdr (gy tippeli, szaténinget
nem hordok. Nem cdfolom és nem erdsitem meg, azt se tudom, mi az, mint
ahogy azt se, milyen a vizes zold.

Sorban teszi a mellemhez a kenddket a finom kis kezeivel, azt mondja,
az elsé pillanatban latta, mennyire rosszul dll a rajtam lévé fekete p6ld, mar
amikor jott ajtét nyitni, nyilvdnvald volt - valésziniileg ez a mostani fehér se
j6 -, elég volt a szemembe néznie, a haj és a bérszin megerdsitette ebben,
ez 6szdn beliil tavasz-tipus ember, nincs mese. A finom melegségen beliil az
élénkség megtalsldsa a cél. 0 meg épp az ellentétem, & hidegben j6. Nem
kéne megGsziilndm, az 8sz-tipusndl az bezavar, érdemes lesz egyszer majd
festeni a hajamat, ezen 6 is r6hdg szerencsére. Megkér, figyeljek rd, hogy



soha ne a legsotétebb szineket valasszam, és neis a legtompabbakat, akkor hat

ez maga az arany kozépiit, kérdezem, az arany is j6, mondja, a Klimt-szinek.
Aznap még nem csékoléztunk, csak masnap este a Margitsziget beja-

réjandl, kifelé jovet, tele volt a keze r6zsdval, ott szakitottam le Sket

a Szigeten a bokrokrdl, nem jott 6r, simédn kijutottunk. 21

*

Mar latom a kaput, és igen, a kandeldber volt a fényforras, j6l gondoltam,
most ériink mellé mindjart, teljesen nyugodt vagyok, tiszta azagyam,
nem f4j a fejem, készen dllok barmire. Akkor hat mégsem kell kimasz-
nom a magas falon, Szelim mindjart kinyitja a nagy kaput, csorgeti a
kulcsot, mint egy forditott Szent Péter, szivesen beszélgetnék még
vele, de neki itt van dolga, nekem meg itt sincs, tobb szé nem esik
kéztiink, mig a kapuhoz ériink, nem hiszem, hogy valaha az élethen
még egyszer taldlkozunk. A tavolbél auté kdzeleg, Szelim nyitja a
kaput, elbiicstizunk, a kocsi lassit, ideér, megdll, kocka van a tetején,
a taxi az, a vorost széllitotta a bejarathoz, épp abban a pillanatban
nyilik az ajtaja, amikor kilépek a temetébéL.

Kiszall, fizet Emese baratndgje, jon felém mosolyogva, cipelia
taskamat, ram villantja fehér fogait, félreforditja a fejét, varja, hogy
megszdlaljak, szerencsére nem mond semmi frappansat, nem késziilt
ilyesmivel, hélas vagyok érte, nem szeretem a kényszeres jépofdkat.
Atveszem t6le a sporttatyémat, egy szist sikeriil kipréselnem magam-
bél, neki is, szia, szia, kdsz6ném, nincs mit, ezen tdl vagyunk, csak
most tudatosodik bennem, hogy fizetett az imént, elkiildte a taxist,
ezek szerint velem kivdn maradni, lisse kd, barmi térténhet, mindig
mondom. Nem tudom megitélni, mennyi id6 telt el Szelim felbukka-
nasa 6ta, kdba vagyok, talan elmdlt mdr éjfél, taldn éppen ebben a pillanat-
ban miilik el, nem nézek emiatt a kar6rdmra, ha igy van, akkor mar el is
kezd6dott egy (ij nap a maga (ij elképzelhetetlenségeivel.

Pdr széval elmesélem neki, mi jaratban voltam a temetében, nem le-
p6dik meg, nem is érdekli tilsdgosan, arrél, hogy most mi kdvetkezik, nem
esik szd, én se tudom, 6 se foglalkozik vele, felnéz a holdra, miel6tt rutinosan
mogém iilne a robog6ra, varja, hogy vigyem valamerre, vitte mas is erre-arra,
ez nyilvanvald, taldn nem is kevesen. Vélhet6en atfut az agydn a lehetGség,
hogy visszamotorozunk hozz, j6 volt ott nekiink, bar mégse val6szin(, akkor
nem hozta volnaide a taskat, esetleg arra gondol, hozzam megyiink, nem vi-
tatom meg vele a dolgot, tigy dontok, eredeti tervemnél maradok és a kocs-
mat veszem célba, jojjon velem, ha akar, majd megldtjuk, hazaszillitom-e
hajnalban, az rengeteg mindent6l fiigg. Felteszem rd a bukésisakomat,
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végigporgetem magamban az idedlis Gtvonalat, merre lesz a legrévidebb, a
voros dtolel, elhelyezi a tapsicipdit, indulunk.

Nincs szabdly erre. Nem szokds kiadni a szdmot, de van, amikor mégis,

ldtod, most is, vagy mondjuk, ha nehéz megtaldlni egy cimet, mondom
22  neki, mert rakérdez, hogyhogy ilyen siman hozzajutott a mobilsza-

momhoz. Egyszeriibb a diszpécsernek, mint kzvetiteni, probdlj meg ki-
igazodni a Bdrtfai utcdban, kanyarog Gsszevissza, franc tudja, melyik hdzszdm
merre van, mintha masodszor mondanam el ezt, ismerdsnek téinnek a sajdt
szavaim, veled beszélhettem meg nemrég ugyanezt, tgy rémlik, most meg
vele prébdlok diskurdlni, fogalma sincs, merre van a Bartfai utca, bdr sokszor
hallott mar réla, valamiért érdekli, Kelenféldin, felelem neki, mert megkér-
dezi. Hogy hivnak egyébként?, mondja a nevét, masodszorra értem csak meg,
viszonylag gyorsan megyiink, elég nehéz meghallani egymést, az is kérdés,
6 mennyit fogott az el6z8 valaszombél. Timednak hivjdk, mdsra szamitottam,
nem passzol a név a fejéhez, visszakérdez, most vagy egész névvel mutatko-
zom be, vagy azt mondom, Téni vagyok, Anti vagyok, nem szél semmit, m6-
gottem van, nem ldtom, mosolyog-e, de biztos vagyok benne.

EgyelSre nem heszéliink tobbet, emésztgeti, hogy egy Anti mdgott iil,
biztos mdr a Téni nevet is izlelgeti, id6 kell ennek feldolgozdsahoz, egyenle-
tesen haladok, totalisan kihalt a K6rdsi Csoma Sdndor t, leli a derekamat,
nincs ebben erotikus téltet, csak kapaszkodik, gyorsitok, prébalok sietni,
pedig raériink és jolis esik, ahogy simul hozzam, id6nkénta hatamhoz érinti
a fejét, viccesen lefejelget, jatszik, mintha a bardtném lenne, lehet, hogy az,
nem vildgos, minek minésiil a viszonyunk, majd ha megéllunk, elmesélem
neki, hogy Emesével kétszer is taldlkoztam az este folyaman, majd a kocs-
maban elmondom neki, hogy elGsz6r éppen ott, figyelj, hajol ebben a pilla-
natban a fiilemhez, engem se viszel el a Vidémparkba?

Ezek szerint konzultéltak, miéta eljéttem téle, gondolhattam volna,
megbeszéltek 6k mar engem, az angyalaimat, a whiskylopast, a szerelmes-
kedést, taldn a temetdrélis tud a sz6ke, folytathattak egy nevetgéls tele-
fonbeszélgetést, hirtelen kedvem tdmad a Viddmpark felkereséséhez, de
baromsdg, ha be is szoknénk, semmi nem m(kddne, akkor meg mi értelme,
raaddsul biztos fegyveres 8rség vigyaz az értékes jatékokra, ott mindent job-
ban kell 6rizni, mint a halottak birodalmaban. Ezzel egyiitt mi térténhet, le
csak nem l8nek, Szelimet is megiisztam, pedig el6sz6r marcona volt a feje,
kattog az agyam, mit csindljak, hirtelen dontdk, ahogy szoktam, a K6bdnyai
Uton vagyunk mdr, ez j6, mindjdrt a nagy keresztez8dés jon, balra Kdnyves
Kalmdan kordtnak hivjdk, jobbra taldn mar Hungdridnak, ez nem biztos, csak
az, hogy az lesz a jé irdny, rafordulok, irany a Vdrosliget.

Az én nagy szerelmem vidéki lany volt. Nem olyan, mint ez a vorés mo-
g6ttem, errdliivélt, hogy budapesti, érzédik a stilusdn a nagyvadrosisdg, még



akkor is, ha torténetesen Rakoskeresztiron él, ami nem logikus, nem illik
a képbe, ahogy a neve se, ez a rész, a tizenhetedik keriilet, vidéknek szamit
a fovaroson beliil, legaldbbis szimomra. Bar nyilvdn kdnnyedén oldja meg a
lany a centrumtél valé tavolsdgbél fakadd problémdkat, sokat taxiz-

hat, t6rzsutas lehet, alapvet6en Buddra képzelném &t inkdbb, vagy 23
arravalamerre, ahol a baratnéje lakik. Azt semmiképpen nem gondo-

lom, hogy falun nétt fel, vagy hogy nem ismer minden romkocsmat, nem gy,
mint az én szegény szerelmem, 6 mindig olyan volt, mintha eltévedt volna a
nagy szemeivel ebben a hatalmas vdrosban. Voltak kiilonds szavai. Mar a
Margitszigeten, azon a cs6kol6z6s masnapon meglepett néhdny érde-
kes kifejezéssel, azokért kiilon szerettem.

Az elsé sokk akkor ért, amikor le akartam iilni vele a foldre a
Szabadtéri Szinpad kdzelében, azt mondta, vigydzzunk, a f( bele fog
torni a nadragunkba. Elmondattam vele haromszor, elmagyardztat-
tam, mert lassan értettem meg, mire gondol, akkor még nem puszil-
hattam dssze érte, nem tartottunk ott, csak kifelé menet a bejarondl;
nedves lesz a ruha, z6ld lesz, ha a fil nedve belemegy, ezt jelenti, be-
letorik, igy mondjak ott, ahol felndtt, nem csodélkozott az értetlen-
kedésemen, tapasztalt hasonlé reakciékat nemegyszer, azt mondta,
tobb kapcsolata tonkrement mar, amikor meg akarta magyardzni a sok
furcsa kifejezést, kés6bb megismertetett azokkal is.

Még aznap, nem sokkal a beletdrds il utdn, a foldon dlve a
buszjegyeit kezdte keresgélni, nem talélta, ki kell kotoznom a zsebei-
met, mondta. Mdsnap dsszeismerkedtem a bizsir6ka szdval, ez cir6-
gatdst jelentett, akkor mdr bizsir6kazott, sebesen haladtunk elére a
szerelemben. Ha vittiink valamit valahovd, az hurcibélas volt. Fekiid-
tlink az dgyan, mutatta az ablakat, mdzgds maradt, séhajtotta, pedig
lemosta délel6tt. En csak valami csikot lattam rajta. Volt, hogy kérte,
varjak, mindjart j6n, csak felcsurkdzza a hajat, copfot csindlt magéanak, ezt
jelentette a csurkazds, a labos kaszroj volt, a létra labtd, a padlds pad, élvez-
tem, nagy Oleléseket kapott ezekért. Mesélt a vidéki hazukrél, a verécérdl,
ahol {ildogélni szeretett kislanyként, a veréce még nem a kert, de mar nem
az udvar, prébdltam elképzelni, mire gondolhat. Gyerekként kipanyvdzta a
tehenet, miel6tt begérta a tengerit a géréba. Ettol kész voltam, gyorsan, ma-
gatdl, forditotta le nekem, mert ldtta a fejemet. A tehén nyakdra ldncot két-
nek, és rdgzitik a végét, ez a panyvézds, igy nem tudja az allat 6sszejarkalni
a vetemé- nyest, ez tortént, 6 meg bedobélta a kukoricdta taroléba. Idénként
arrébb kellett toszitania a tehenet. Toszitania. Innen jutott el Budapestig,
Klimtig, a szinek téveszthetetlen ismeretéig, meg hozzam, imadtam, de har-
madszor mar nem akartam hdzassagot kotni. Volt még valami, amit szeret-
tem. Azt mondta: gyors dsszepakolok és megyek. Vagy hogy: gyors kitakaritok
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és indulok. Nézett hozza a nagy, tiszta, naiv, becsiiletes szemeivel, nem lat-
tam azéta se olyanokat. Aztdn elbasztam az egészet, nem tudom, mi van vele.
0 volt a szerelmem.
Itt a Varosliget, mindjdrt megérkeziink, a vords most veszi
24 észre, mitorténik, a Viddmparkhoz hoztam 6t, tetszik neki, elégedet-
ten klattog a nyelvével, ahogy az dgyaban tette nemrég, aztdn azt hal-
lom: fi, ez is elhangzott néla, kétszer, ligy emlékszem.






