
Három másodpercig tartott az egész, az új lelkiállapot, a beszélgetés befe-
jezésétől az ordításig. Azalatt felfogtam, hogy feladatot kaptam, olyat, ami 
megment, segít kijutni innen, új impulzust küldtek nekem, az angyalok nyil-

megbénított volna teljesen, és tudatosodott volna a ténylegesen helyzetem. 
Nem egyszerűen megnyugodtam: hirtelen bátorrá is váltam, mint aki meg-
látja a fényt egy reménytelenül hosszú alagút végén, vagy felébred a világ 
legrosszabb álmából, megkönnyebbülést éreztem, totális kijózanodást, 
magamhoz térést, a rend helyreugrását. 

Akkor kiabált rám az ember épp, amikor mindezt konstatálva nagy Le-
vegőtvettem, nem értettem jól a szavait, meg se ijedtem tőle, zseblámpájá-
nak fénye élesen a szemembe vágott, aztán megvilágította vele a saját arcát 
is, miközben valamivel higgadtabb hangon közölte, hogy ő a temetőőr, még 
mindig emelt hangon beszélt, egyáltalán nem zavart, ellenkezőleg, hálás 
örömöt éreztem, több oldalról bebiztosítottak tehát, nem engedik, hogy 
megőrüljek a halottak között, ennyi halott közt, ekkora sötétben, a dupla 
boldogság még a fejfájást is elmulasztotta, a múlt ködébe veszett az a pár 
perccel korábbi állapot, az a súlyos, veszedelmes stádium, amikor már-már 
megijedtem a saját lélegzésemtől. 

Én könnyen lovallom bele magam a rettenetbe, pedig ugyanolyan 
nevetséges lehet szívrohamban meghalni egy temetőben, mintamennyire 
vicces egy rolleros halál, még arra gondoltam az ordítás előtt, abban a három 
másodpercben, hogy miért nincs nálam valami GPS-szerűség, beletúrtam a 
zsebembe, mert eszembe jutott az öngyújtód, a kék-sárga, az itt van nálam, 
meggyújtottam, de semmi értelme nem volt, nem láttam azzal se, gondol-
tam, visszahívom a lányt, már a mondatot fogalmaztam, navigálj ki, vagy 
mássz be és találj meg légy szíves, ennyi angyal van itt és egy se segít, 
miközben már segítettek, csak még nem tudtam róla, egyszer a hívással, má-
sodszor Szelimmel, aki rám rivallt nagy, tömött bajusza mögül. Lépkedett 
felém súlyosan a sírok között, egymagában, a kutyás nő nélkül, szigorú fejjel, 
markáns vonásokkal, láttam mára zseblámpafénynél, a durva tekintet aztán 
váratlanulés nagyon gyorsan meglágyult, amikor megtudta, hogyazapámnál 
jártam. 

18 Egressy Zoltán 
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ván, ők intézték, a vöröst 
küldik, aki várni fog a ka-
punál, annyi csak a dol-
gom, hogy összeszedjem 
magam és odataláljak. 
Néhány pillanattal az-
előtt hívott, hogy végze-
tesen eluralkodott volna 
rajtam a rettegés, mielőtt 



Ahogy a felbukkanásakor beletette a fénybe az arcát, látszott, hogy 
arab, akkor összeállt minden, az akcentusa a bejövetelemkor, az átható, ide-
gen pillantás, ő egy iraki temetőőr, ez derült ki pillanatokkal később, egy 
bagdadi emberitt, Rákoskeresztúron, idekerült Magyarországra több, 
mint húsz éve, foglalkozott mindenfélével, most éppen őr, komolyan 19 
veszi a munkáját, ilyenkor ellenőriz, soha nem talált még senkit, aki 
bennragadt, most először, fontos pillanat az életében, nem haragszik, sőt, 
mosolyog a szeme, nem telik el két perc se a magyarázatommal, máris 
mesélni kezdi az életét, az apját, a narancsokat, Firiált. 

Majd kikísér, ígéri, miután ismertette a történetét, nincs mesz-
sze a bejárat, nyugodjak meg, világítja az utat a Lámpával, ha esetleg & ^ 
lemerülne az elem, akkor is odatalálna, nem akarok a kutyás nőről ér- £ | 
deklődni, tolakodásnak érzem, bár vagyunk már annyira jóban, hogy g 
megtehetném, ehelyettinformálom arról, hogyjön értem a tapsicipős < 
lány, már közeledik, nem részletezem, ki ő és mi történt köztünk, ^ 
Szelim nem kérdez, így hát elhallgatok, csendben lépkedünk, a bag- 1 
dadi ember és én, haladunk az egyre hűvösebb nyári éjszakában. Neki ^ 
élazapja,a kemény ember, nekem nem, vagy nem úgy. Firiálon gondol- | 
kodom, a nagy szerelmén, milyen Lehet, ő Legalábbis abban ringatja ^ 
magát, hogy az, a szerelme, és mindig is az marad, unokái vannak már, g 
nem lesz soha Szelimé, talán nem is baj, el lehet szomorkodni rajta, s; 
ezt nem mondom neki, meg azt se, hogy nekem is volt ilyen igazim, § 
de neked mindjárt mesélek róla, az én szerelméről, én meg ebben rin- " 
gatom magam, hogy az, és az is marad. Színspecialista, képzeld. 

Tudja, kinek milyen árnyalatú ruhákat célszerű viselni, kinek 
mi emeli ki az arcát, mi előnyös, mi rossz, ebből él, ösztönösen érzi, 
persze van tudományos magyarázat is, de ez főként ráérzés, benyomás. 
Valaki ajánlotta őt, azt mondta, zseni a Lány és nagyon szép, menjek 
el hozzá, érdemes. Hülyeségnek tartottam, mint mindent, ami a hiúsággal 
függ össze, ha valami, akkor ez nem szól másról, ki nem szaija Le, melyik szín 
emeli ki az arcomat és melyik nem, hova emeli ki, ha kiemeli, hagyjuk már ezt, 
de gondoltam, pár ezer forintot mégiscsak megér, már csak kíváncsiságbólis, 
felhívtam, az döntött, hogy jó hangja volt. Elmentem még aznap, két fuvar 
között a lakására, és ahogy kijött a kertkapun, mindjárt azt éreztem, 
megnyílik alattam a föld, nem azért, mert annyira szép, azért is egyébként, 
de inkább azért, mert azt láttam a szemében, hogy mindent tud rólam, ezer 
éve ismer. 

Nyár volt akkor is, meleg, sokat kellett gyalogolni egy emelkedő úton, 
elfáradtam, mire megérkeztem hozzá. Próbáltam elkönnyíteni a dolgot, nem 
érdekel ám ez annyira engem, de állítólag zseni vagy, ezen nevetett, itt van 
előttem, ahogy nevet, leültet a tükör elé, túl közel vagyok magamhoz, zavar, 



igyekszem nem a saját szemembe nézni, fehér élőkét tesz rám, ez semlegesíti 
a rajtam lévő ruhát, oldalt négy kupacban állnak színes kendők, egyelőre nem 
veszi a kezébe egyiket se, csak áll mögöttem és nézi a tükörben az arcomat. 

Egy darabig majdnem teljes a csend, a szobában nincs zaj, kinn az 
20 utcán halkan suhannak az autók, aztán azt mondja, tizenkét féle 

ember Létezik, a négy évszakon belül három-három lehetőség van, te 
ősz-típus vagy, az őszön belül tavasz, ősz-tavasz típus. Ezen a kupacon belül a 
legszínesebbek valók neked, mutat arra a kendőhalomra, amelyben a leg-
semmi- lyenebb színűek sorakoznak 

Félóráig tart a művelet, a téli és a nyári színekkel kezdi, ezeket hide-
geknek nevezi, én csak annyit látok, hogy karakteresek, pont ezek nem jók a 
fejemhez, kár, mert nagyon tud tetszeni egy erős piros, citromsárga vagy kék 
szín, az ezüst, a Lila, ezek közül egyik se előnyös, mint ahogy a hófehér és a 
fekete se. A szürkétől egyenesen óv, a szemedben melegség van, mondja, hogy 
jól essen valami a csalódás után, mert azt hiszi, elszomorított, amiért nem 
javasolta a nekem tetsző színeket, amelyekben egyébként nem a kirívóságot 
bírom, hanem hogy valamilyenek, sajnos sápasztják az arcomat, ez van, ked-
vesen mondja, de nem tűr ellentmondást, hallom, amit mond, de jó ideje már 
csak az arcát figyelem. 

Közben csak beszél, beszél, a természet, a föld színeit javasolja 
nekem. A fűzöldet például. A vizeset, a hideget, a méregzöldet nem. Ő olyat 
venne nekem, ami sárgás árnyalatú. Meg mindenféle bordó dolgot. Az összes 
barna jó, abban nem Lehet hibázni, az a szín egyedülaz ősz-típusnak ajánlott, 
a feketét is az helyettesíti, nekem a sötétbarna a fekete. Vegyek drapp cuc-
cokat, khaki árnyalatúakat, lazacszínűeket. Nem kerülte el a figyelmemet a 
korábbi mondata, én olyat vennék neked, így fogalmazott, biztos csak ösztö-
nösen^ legjobb a narancssárga, most már itt tartunk, hogy a narancssárga 
a legjobb, annak majdnem az összes változata, csak a nagyon rikító, neon-
szerű verzió nem. Az egész tapétát magadra vehetnéd, mutat körbe, narancs-
sárga a fala, mintha hozzám választotta volna, ajánlja még a mustárszínt és 
az aranysárgát, az okkert, anyagból a szatént, bár úgy tippeli, szaténinget 
nem hordok. Nem cáfolom és nem erősítem meg, azt se tudom, mi az, mint 
ahogy azt se, milyen a vizes zöld. 

Sorban teszi a mellemhez a kendőketa finom kis kezeivel, azt mondja, 
az első pillanatban látta, mennyire rosszul áll a rajtam Lévő fekete póló, már 
amikorjött ajtót nyitni, nyilvánvaló volt-valószínűleg eza mostani fehér se 
jó - , elég volt a szemembe néznie, a haj és a bőrszín megerősítette ebben, 
ez őszön belül tavasz-típus ember, nincs mese. A finom melegségen belül az 
élénkség megtalálása a cél. Ő meg épp az ellentétem, ő hidegben jó. Nem 
kéne megőszülnöm, az ősz-típusnál az bezavar, érdemes lesz egyszer majd 
festeni a hajamat, ezen ő is röhög szerencsére. Megkér, figyeljek rá, hogy 



soha ne a legsötétebb színeket válasszam, és ne is a Legtompábbakat, akkor hát 
ez maga az arany középút, kérdezem, az arany is jó, mondja, a Klimt-színek. 

Aznap még nem csókolóztunk, csak másnap este a Margitsziget bejá-
rójánál, kifelé jövet, tele volt a keze rózsával, ott szakítottam le őket 
a Szigeten a bokrokról, nem jött őr, simán kijutottunk. 21 

* 

Már látom a kaput, és igen, a kandeláber volt a fényforrás, jól gondoltam, 
most érünk mellé mindjárt, teljesen nyugodt vagyok, tiszta az agyam, 
nem fáj a fejem, készen állok bármire. Akkor hát mégsem kell kimász- & ^ 
nom a magas falon, Szelim mindjárt kinyitja a nagy kaput, csörgeti a £ | 
kulcsot, mint egy fordított Szent Péter, szívesen beszélgetnék még g 
vele, de neki itt van dolga, nekem meg itt sincs, több szó nem esik < 
köztünk, míg a kapuhoz érünk, nem hiszem, hogy valaha az életben ^ 
még egyszer találkozunk. A távolból autó közeleg, Szelim nyitja a 1 
kaput, elbúcsúzunk, a kocsi lassít, ideér, megáll, kocka van a tetején, ^ 
a taxi az, a vöröst szállította a bejárathoz, épp abban a pillanatban g 
nyílik az ajtaja, amikor kilépek a temetőből. ^ 

Kiszáll, fizet Emese barátnője, jön felém mosolyogva, cipeli a g 
táskámat, rám villanja fehér fogait, félrefordílja a fejét, váija, hogy | 
megszólaljak, szerencsére nem mond semmi frappánsat, nem készült § 
ilyesmivel, hálás vagyok érte, nem szeretem a kényszeres jópofákat. " 
Átveszem tőle a sporttatyómat, egy sziát sikerül kipréselnem magam-
ból, neki is, szia, szia, köszönöm, nincs mit, ezen túlvagyunk, csak 
most tudatosodik bennem, hogy fizetett az imént, elküldte a taxist, 
ezek szerint velem kíván maradni, üsse kő, bármi történhet, mindig 
mondom. Nem tudom megítélni, mennyi idő telt el Szelim felbukka-
nása óta, kába vagyok, talán elmúlt már éjfél, talán éppen ebben a pillanat-
ban múlik el, nem nézek emiatt a karórámra, ha így van, akkor már el is 
kezdődött egy új nap a maga új elképzelhetetlenségeivel. 

Pár szóval elmesélem neki, mi járatban voltam a temetőben, nem le-
pődik meg, nem is érdekli túlságosan, arról, hogy most mi következik, nem 
esik szó, én se tudom, ő se foglalkozik vele, felnéz a holdra, mielőtt rutinosan 
mögém ülne a robogóra, váija, hogy vigyem valamerre, vitte más is erre-arra, 
ez nyilvánvaló, talán nem is kevesen. Vélhetően átfut az agyán a lehetőség, 
hogy visszamotorozunk hozzá, jó volt ott nekünk, bár mégse valószínű, akkor 
nem hozta volna ide a táskát, esetleg arra gondol, hozzám megyünk, nem vi-
tatom meg vele a dolgot, úgy döntök, eredeti tervemnél maradok és a kocs-
mát veszem célba, jöjjön velem, ha akar, majd meglátjuk, hazaszállítom-e 
hajnalban, az rengeteg mindentől függ. Felteszem rá a bukósisakomat, 



végigpörgetem magamban az ideális útvonalat, merre Lesz a Legrövidebb, a 
vörös átölel, elhelyezi a tapsicipőit, indulunk. 

Nincs szabály erre. Nem szokás kiadni a számot, de van, amikor mégis, 
látod, most is, vagy mondjuk, ha nehéz megtalálni egy címet, mondom 

22 neki, mert rákérdez, hogyhogy ilyen simán hozzájutott a mobilszá-
momhoz. Egyszerűbb a diszpécsernek, mint közvetíteni, próbálj meg ki-

igazodni a Bártfai utcában, kanyarog összevissza, franc tudja, melyik házszám 
merre van, mintha másodszor mondanám el ezt, ismerősnek tűnnek a saját 
szavaim, veled beszélhettem meg nemrég ugyanezt, úgy rémlik, most meg 
vele próbálok diskurálni, fogalma sincs, merre van a Bártfai utca, bár sokszor 
hallott már róla, valamiért érdekli, Kelenföldön, felelem neki, mert megkér-
dezi. Hogy hívnak egyébként?, mondja a nevét, másodszorra értem csak meg, 
viszonylag gyorsan megyünk, elég nehéz meghallani egymást, az is kérdés, 
ő mennyit fogott az előző válaszomból. Tímeának hívják, másra számítottam, 
nem passzol a név a fejéhez, visszakérdez, most vagy egész névvel mutatko-
zom be, vagy azt mondom, Tóni vagyok, Anti vagyok, nem szól semmit, mö-
göttem van, nem Látom, mosolyog-e, de biztos vagyok benne. 

Egyelőre nem beszélünk többet, emésztgeti, hogy egy Anti mögött ül, 
biztos máraTóni nevetis ízlelgeti, idő kell ennek feldolgozásához, egyenle-
tesen haladok, totálisan kihalta Körösi Csorna Sándor út, öleli a derekamat, 
nincs ebben erotikus töltet, csak kapaszkodik, gyorsítok, próbálok sietni, 
pedig ráérünk és jólis esik, ahogy simul hozzám, időnként a hátamhoz érinti 
a fejét, viccesen lefejelget, játszik, mintha a barátnőm Lenne, lehet, hogy az, 
nem világos, minek minősül a viszonyunk, majd ha megállunk, elmesélem 
neki, hogy Emesével kétszer is találkoztam az este folyamán, majd a kocs-
mában elmondom neki, hogy először éppen ott, figyelj, hajol ebben a pilla-
natban a fülemhez, engem se viszel el a Vidámparkba? 

Ezek szerint konzultáltak, mióta eljöttem tőle, gondolhattam volna, 
megbeszéltek ők már engem, az angyalaimat, a whiskylopást, a szerelmes-
kedést, talán a temetőről is tud a szőke, folytathattak egy nevetgélős tele-
fonbeszélgetést, hirtelen kedvem támad a Vidámpark felkereséséhez, de 
baromság, ha be is szöknénk, semmi nem működne, akkor meg mi értelme, 
ráadásul biztos fegyveres őrség vigyáz az értékes játékokra, ott mindentjob-
ban kell őrizni, minta halottak birodalmában. Ezzel együtt mi történhet, le 
csak nem lőnek, Szelimetis megúsztam, pedig először marcona volt a feje, 
kattog az agyam, mit csináljak, hirtelen döntök, ahogy szoktam, a Kőbányai 
úton vagyunk már, ez jó, mindjárta nagy kereszteződés jön, balra Könyves 
Kálmán körútnak hívják, jobbra talán már Hungáriának, ez nem biztos, csak 
az, hogy az lesz a jó irány, ráfordulok, irány a Városliget. 

Az én nagy szerelmem vidéki lány volt. Nem olyan, mint ez a vörös mö-
göttem, erről üvölt, hogy budapesti, érződik a stílusán a nagyvárosiság, még 



akkor is, ha történetesen Rákoskeresztúron él, ami nem logikus, nem illik 
a képbe, ahogy a neve se, ez a rész, a tizenhetedik kerület, vidéknek számít 
a fővároson belül, legalábbis számomra. Bár nyilván könnyedén oldja meg a 
lánya centrumtól való távolságból fakadó problémákat, sokat taxiz-
hat, törzsutas lehet, alapvetően Budára képzelném őt inkább, vagy 23 
arra valamerre, ahola barátnője lakik. Azt semmiképpen nem gondo-
lom, hogy falun nőtt fel, vagy hogy nem ismer minden rom kocsmát, nem úgy, 
mintáz én szegény szerelmem, ő mindig olyan volt, mintha eltévedt volna a 
nagy szemeivel ebben a hatalmas városban. Voltak különös szavai. Már a 
Margitszigeten, azon a csókolózós másnapon meglepett néhány érde-
kes kifejezéssel, azokért külön szerettem. & ^ 

Az első sokk akkor ért, amikor le akartam ülni vele a földre a £ | 
Szabadtéri Színpad közelében, azt mondta, vigyázzunk, a fű bele fog g 
törni a nadrágunkba. Elmondattam vele háromszor, elmagyaráztat- < 
tam, mert lassan értettem meg, mire gondol, akkor még nem puszil- ^ 
hattam össze érte, nem tartottunk ott, csak kifelé menet a bejárónál; | 
nedves lesz a ruha, zöld lesz, ha a fű nedve belemegy, ezt jelenti, be-
letörik, így mondják ott, ahol felnőtt, nem csodálkozott az értetlen- S 
kedésemen, tapasztalt hasonló reakciókat nemegyszer, azt mondta, ^ 
több kapcsolata tönkrement már, amikor meg akarta magyarázni a sok g 
furcsa kifejezést, később megismertetett azokkal is. g 

Még aznap, nem sokkal a beletörős fű után, a földön ülve a § 
busq'egyeit kezdte keresgélni, nem találta, ki kell kötöznöm a zsebei- " 
met, mondta. Másnap összeismerkedtem a bizsiróka szóval, ez ciró-
gatást jelentett, akkor már bizsirókázott, sebesen haladtunk előre a 
szerelemben. Ha vittünk valamit valahová, az hurcibálás volt. Feküd-
tünk az ágyán, mutatta az ablakát mázgás maradt, sóhajtotta, pedig 
lemosta délelőtt. Én csak valami csíkot láttam rajta. Volt, hogy kérte, 
váljak, mindjárt jön, csak felcsurkázza a haját, copfot csinált magának, ezt 
jelentette a csurkázás, a lábos kaszroj volt, a létra lábtó, a padlás pad, élvez-
tem, nagy öleléseket kapott ezekért. Mesélt a vidéki házukról, a verécéről, 
ahol üldögélni szeretett kislányként, a veréce még nem a kert, de már nem 
az udvar, próbáltam elképzelni, mire gondolhat. Gyerekként kipányvázta a 
tehenet, mielőtt begórta a tengerit a góréba. Ettől kész voltam, gyorsan, ma-
gától, fordította le nekem, mert látta a fejemet. A tehén nyakára láncot köt-
nek, és rögzítik a végét, ez a pányvázás, így nem tudja az állat összejárkálni 
a vetemé- nyest, ez történt, ő meg bedobálta a kukoricát a tárolóba. Időnként 
arrébb kellett toszítania a tehenet. Toszítania. Innen jutott el Budapestig, 
Klimtig, a színek téveszthetetlen ismeretéig, meg hozzám, imádtam, de har-
madszor már nem akartam házasságot kötni. Volt még valami, amit szeret-
tem. Azt mondta: gyors összepakolok és megyek. Vagy hogy: gyors kitakarítok 



és indulok. Nézett hozzá a nagy, tiszta, naiv, becsületes szemeivel, nem lát-
tam azóta se olyanokat. Aztán elbasztam az egészet, nem tudom, mi van vele. 
Ő volt a szerelmem. 

Itt a Városliget, mindjárt megérkezünk, a vörös most veszi 
24 észre, mi történik, a Vidámparkhoz hoztam őt, tetszik neki, elégedet-

ten klattog a nyelvével, ahogy az ágyában tette nemrég, aztán azt hal-
lom:/íí, ez is elhangzott nála, kétszer, úgy emlékszem. 
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