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Azvoltaz évek éve, az Griilet éve, a tiiz, a vér és a hall éve. Epp akkor lettem
21 éves, és éppolyan 6riilt voltam, mint mindenki mas.

Félmillié amerikai katona

volt Vietnamban, Martin Paul Auster 3
Luther King merénylet

dldozata lett, a varosok AZ AKARATLAN
Amerika-szerte ldngban - P
alltak, s a vilag tgy tlnt LAZADO
apokaliptikus 6sszeomlas

felé halad.

Az Griiltség a kdrtydk akkori leosztdsara adott tokéletesen értelmes valasznak
tlint szamomra — ezt a leosztast kapta az 0sszes fiatal férfi 1968-ban. Rogton
a diploma megszerzése utdn besoroznanak, hogy egy olyan habortiban har-
coljak, melyet mélységesen megvetek, s mivel mar elhatdroztam, hogy meg-
tagadom, hogy harcoljak abban a habordban, tudtam, hogy a jovémet
illetden csak két valasztdsom maradt: borton vagy szamiizetés.

Nem voltam erfszakos természet(i. Ha most visszatekintek azokra a napokra,
gy latom magam, mint egy csendes, konyveket kedveld fiatal férfit, aki
azzal kiiszkodik, hogy rdjjjon, hogyan is vdljon irévd, s aki egészen bele
van meriilve az irodalom- és filoz6fiakurzusaiba a Columbian. Elmentem a
hdbordellenes tiintetésekre, de nem voltam aktiv tagja egyetlen politikai
szervezetnek sem a campuson. Szimpatizdltam az S.D.S.! célkitlizéseivel
(ez a szamos radikalis hallgat6i csoport egyike volt, de semmi esetre sem a
legradikalisabb), de még egy taldlkozéjukon sem vettem részt, és sohasem
osztogattam nyomtatvanyt vagy roplapot. A kdnyveimet akartam olvasni,
irni a verseimet és inni a bardtaimmal a West End barban.

Ma 40 éve? tiltakoz6 gy(ilést tartottak a Columbia campusan. A dolognak
semmi kdze nem volt a haboridhoz, sokkalinkabb egy tornacsarnokhoz, amit
az egyetem késziilt épiteni a Morningside Parkban. A park kdztulajdonban
volt, s mert a Columbia kiilon bejaratot szandékozott létesiteni a helyiek
(zdmmel feketék) szdmdra, az épités tervét egyszerre lehetett igazsdgtalan-
nak és rasszistanak is tartani. Egyetértettem ezzel a megallapitdssal, de nem
a tornacsarnok miatt vettem részt a gydlésen.

Azért mentem el, mert 6riilt voltam, driilt, magamban hordozva Vietnam
mérgét, és a didkok szdzai, akik azon a délutanon a campus kdzpontjaban a
napéra koriil gy(ltek dssze, nem azért voltak ott, hogy a tornacsarnok épitése



ellen tiltakozzanak, hanem sokkal inkdbb azért, hogy szabadon engedjék

Oriiletiiket, hogy az kirobbanhasson valamire, barmire, s mivel mindannyian

a Columbia didkjai voltunk, miért ne dobdltuk volna meg tégldkkal a Colum-
bidt, tekintve, hogy az a katonai szallit6k szimdra hasznot hajté ku-

4 tatdsi feladatokkal foglalkozott, és ezdltal hozzdjarult a vietnami
habords eréfeszitésekhez?

Egymast kdvették a viharos szénoklatok, a felbésziilt tomeg helyesléen iival-
tott, s ekkor valaki azt tandcsolta, hogy menjiink mindannyian az épitési te-
riiletre, és szaggassuk le a drétkeritést, amit azért llitottak fel, hogy tévol
tartsdk a birtokhaboritékat. A témeg ezt kitling otletnek taldlta, és igy is
tett, egy seregnyi driilt, kidltozé didk rohamraindulta Columbia campusarél
a Morningside Park felé. Legnagyobb meglepetésemre veliik tartottam.
Mi tortént azzal a szelid fidival, aki azt tervezte, hogy élete hatralevd részé-
ben egyediil iil majd egy szobdban és kdnyveket ir? Ez a fili segitett leszag-
gatni a keritést. Egyiitt rangatta és tépte tobb tucat mdsik emberrel, és az
igazat megvallva, nagy elégedettséggel toltotte el ez az 6riilt, rombolé
cselekedet.

Miutan a parkban kirobbantak az események, a campus épiileteit megroha-
moztak, elfoglaltdk és egy hétig megszillva tartottdk. En felkanyarodtam a
matematikacsarnokba és ott maradtam, amig az iil6sztrajk tartott. A Columbia
hallgatéi sztrdjkba léptek. Amig mi odabenn csendben gydléseket tartottunk,
addig a campust az egymdssal ellenségesen kidltozok kiizdelmei és verekedé-
sei kavartak fel, mivel a sztrdjk tdimogatéi és ellenz6i vadul egymésra tdmad-
tak. Aprilis 30-a éjjelére, a Columbia adminisztraciéjdnak elege lett, és
kihivtdk a rendérséget. Véres lazadds kovetkezett. 700 masik emberrel egyiitt
letartéztattak - az egyik tiszt a hajamnal fogva hiizott a rabszillité kocsihoz,
mig a masik a csizmdjaval a kezemre taposott. De nem bantam meg. Biiszke
voltam, hogy tettem egy keveset az iigy érdekében. Oriilt és biiszke is.

Mit értiink el? Nem sok mindent. Igaz, hogy a tornacsarnok tervét elvetették,
de a valédi kérdés Vietnam volt, s a habord még hét rettenetes évig elhiizé-
dott. Nem lehet megvaltoztatni a kormany politikdjat egy maganintézmény
megtdmaddasaval. Mikor ennek az évek évének mdjusdban a francia didkok
felldzadtak, 6k kozvetleniil a nemzeti kormannyal szélltak szembe — mert
egyetemeik nyilvdnos intézmények voltak, az Oktatdsi Minisztérium irdnyi-
tasa alatt, s amit tettek, az véltozdsokat inditott el a francia életben. Mi a
Columbian erétlenek voltunk, s kis forradalmunk nem volt t6bb egy szimbo-
likus gesztusnal. De a szimbolikus gesztusok nem iires gesztusok, €s az akkori
id6k természetéhez mérten megtettiik, amire képesek voltunk.



Tétovazom, hogy barmilyen, a jelennel val6é osszehasonlitast tegyek - és
ezért nem akarom az ,Irak” széval befejezni ezt az emlékezést. Most 61 éves
vagyok, de a gondolkoddsmédom nem sokat valtozott a tdz és vér éve 6ta,
és ahogy kezemben tollal egyediil iilok ebben a szobaban, raébredek,

hogy még mindig &riilt vagyok, taldn driiltebb mint valaha. 5

(Fordftotta: Szfics Balizs Péter)

1 AzS.D.S. a ,Students for a Democratic Society” - ,Didkok a Demokratikus Térsadalomért” - roviditése.
2 Az irés eredetileg 2008. dprilis 23-4n jelent meg a The New York Times-ban.
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Paul Auster

BESZELYEK

1

Gyokerek gilisztaval vonaglanak - az 6ra
szitdldsa egyiitt él a veréb szivével.

Az 4g és a cslics kozott - a sz6

lekicsinyli fészkét, az egyszeriibb
hatarok ringatta mag nem tesz vallomast
csak a tojds gravital.

2

A vizben - szarazsaghianyom. Egy virdg.
Virdg, mely meghatdrozza a levegét.
A legmélyebb kdtban kiég a tested.

3

A kéreg nem elég. Felgdngydl

folos szilankokat, kovet

nedvekre cserél, vértirdnyvalté zsilipre,
mig a levelet levegd csipkedi, pettyezi,
és mennyivel tébbet bardzdal

vagy palastol, kutydk és farkasok kozott,
meddig fogja vajon kockaztatni

a fejszét, kéjsovar eldnyéért?



4

Semmi sem Ont6zi a fatorzset, a ké el semmit sem herddl.
A beszéd nem macskakdvezi le a mocsarat,

Es te ragyog6bb csendért téncolsz.

A fény elmetszi a hullamot, siillyed, dlcaz -

z0rog a szél, a mennykd.

Sivatagnak nevezlek el.

5

Jeleket vaj a k6banyaba — a mallé nyomok
nem tudjak megfejteni az lizenetet.

A vita szabadon engedte dbécéjét,

és a gyalazattal 6vezett kdvek,
emlékezetiikbe vésték a vereséget.

Részegen a fehérség felhalmozza erejét,
amikor alszol, naprészegen, minta
lélegzetét visszafojté mag

a terméfold alatt. Almodni forrésdgban
minden

a kéz egyensiilyat

eldraszt6 forrésagban

ami kicsiraztatja a szdrazsdg csoddjat...
Minden helyen, mit elhagytal,
megGriilnek a farkasok

a levelektdl, melyek nem beszélnek.
Meghalni. Udvozdlni a kapukat

kaparé voros farkasokat: iivoltd

oldal - vagy alszol, és a nap

soha nem késziil el.

Z6ld az, ahol fekete magvak lélegeznek.



7

Voros a virdg, elpihen

torony gorcsében, ahol gydkerek agaznak szét,
sovany bojtjétél gyengén,

és visszaszivja a vardzst

mely lépéseket hegeszt szavakhoz,

s a nyelvet hibdival kdti ossze.

Voros lesz a virdg

mikor az elsé sz6 széttépi a lapot,
sdrban tenyészik, szint vélaszt

sériilt csér szinét, mint mikor véres lesz
a veréb és az egyik

vilagbdl a harangba szill.

8

A veréb és a névtelen madar kozott:
préddja
a fény a sziineten at szokik el.

9

Minden réviilet elfakul a k6zéppontban, nevek
titkos napéjegyenlésége: kilincs

rézsitos akaszt6kapocs - csikorgé egek forgatjak
e rideg érintkezést a széllel.

Szélcsendek javitanak. De viharok taplaljak az
esélyt: lélegzetet, viruldst, mig a kerék irdsat
bevési a foldbe. Ugorj

talpadra vissza. Haldoklé napok hlivosében a
szem gondozza a foldet. A dal

a lépésben rejlik.
10

Az alsé ég ajkdig pardzslik -

a felfalatlan fészekfény

puszta létfenntartéva hanyatlik: verébtdl
a névtelen madarig, a sziinet

préda - a fiist



szenet puhit, nem dgy, mint a szarnyak
szektdja, amelyben verdesel; a fiist dsszedll
izzani - a veréb emlékezetében

tokéletesiti a felhd szunnyaddsat.

11

Létni, ez a masik szenvedés, vezekelni

annak fajdalmdval, hogy ldtnak: a kimondott,
a latott benne él a beszéd

visszautasitdsdban, és a maganyos hang magja
barmelyik kébe el lehet temetve.

Hazugsdgaim soha nem tartoztak hozzam.

12

Felpattan az origéban a kagylé,

kidllja az agyag és a kg sz6jatékat,

botként emelkedik, hogy leigdzza, ellizze a
testébe szavult fecsegést, hogy felemelkedjen,
hogy a jové iitéseire varjon -

varos gyokérben, tettben, ernyedten

simdn ki a varosbél. Kiinnen. A kerék

atverés volt. Nem porog.

13

A tojas megfékezi a lemonddst, nem
hangozhat mds csengésében, a legkevéshé
kalapdlasban, miel6tt a jajgatds megrepeszti
folyamatdt és a szem elherddlja

egy hosszabb lampa kifogdsat.

Beszédbe emelve sajét sziiletését

hordozza, és ha 6sszetorik, lidvozold
hangosan bukdsét és ellentmondasat.

A te vildgod mindig tdvol marad.

(Forditotta: Gyukics Gabor)



~lizenegy éves koromban, 57 tavaszan olvastam egy kiilonos djsdgcikket.
Negyvenkét évvel késébb, varatlanul bukkant fel az emlékezetemben, és pil-
lanatok alatt egy regény eleje és vége rémlett fel bennem, hogy mdr csak a
két végpont kozotti szo-

10 Kovacs Aniké veget kelljen megirnom.”
P Olvashatjuk Spiré Gydrgy
DEHEROIZALAS 2010-ben megjelent, Ta-

Siv: B vaszi Tdrlat cimd regényé-

A KADAR-KORBAN nek fiilszvegét, a konyv-

nek pedig csak ez a része

Spiré Gyorgy: Tavaszi Tdrlat  pontatlan, hiszen ahogy

6 is elmondta - tobbek
kozott 2010 oktéberében Esztergomban megrendezett konyvbemutatdjan -,
a fiilszovegben olvashat6 adat téves. Fél évszazaddal, 6tvenkét évvel kés6bb,
tehdt 2009-ben 6tlott emlékezetébe a gyermekkordban olvasott fras. Ett6l
eltekintve azonban egy - Spir6t6l mar megszokott — nagyon alapos kutaté-
munka gyiimolcsét vehetjiik a keziinkbe, mely rendkiviil olvasmdnyos, emel-
lett valds képet mutat a fél évszazaddal ezel6tti dllapotokrél.

Spir6 gyakran vélaszt torténelmi témdt, az 1956-os év eseményeir6l
és a forradalmat kovet6 idészakrél pedig még nem sziiletett ilyen dtfogé
szépirodalmi alkotds, eddig egy szerz sem mert hozzanyilni a témdahoz.
Spiré azonban nyomozni kezdett az emlitett djsagcikk utdn, és ,két hénapi
kutatds utdn mar-mdr lemondtam a regénytervrél - epikai hitel nélkiil nem
érdemes prézat rni —, amikor rdbukkantam. Egyszerre ott fekiidt elSttem a
cikk, nem dlmodtam, nem képzelddtem: létezik, és ami engem érdekelt, ott
volt olvashat6 a masodik hasab kdzepén”, a Magyar Ifjisdg cim( hetilapban.
2010 8szén pedig megjelenhetett egy olyan mia Kadar-korrél, ami nem tor-
ténelemkdnyv, nem nevezhetd lexikonnak sem, mégis egy redlis mialkotds,
mely hden és egy teljesen (ij perspektivabdl abrazolja az 1956-os forradalmat
kdvetd bé fél év eseményeit.

A konyvet olvasvan azonban nem a ballonkabétos forradalmistik
hada, az aktataskas elvtarsak tomege vagy a tankokkal szétl6tt Budapest ele-
venedik meg az olvas6 eldtt, hiszen maga a véres valésag teljesen kimarad a
regénybdl, csak néhany sor utal a borzalmakra: ,Beldvéses hdzak, kiégett la-
kdsok, félig vagy egészen szétl6tt kariatidak tartotta erkélyek részben vagy
egészen leszakadva, leszaggatott villamosvezetékek, oldalukra délt villamos-
kocsik, kibelezett tankok, felszaggatott utcakovek, feltirt vaganyok. [...]
Az emberi maradvanyokat eltiintették, de a jardasziget szélén, a fak tovében,
a foldbe iitve allt még egy-egy fakereszt, mellettiik mécsesmaradvanyok,
koszoriilevelek, nemzeti szind szalagdarabok. Ideiglenesen odatemettek
valakit, és most is ott van.”



Az okt6beri események véres oldaldrél nem értesiil az olvasé, mert a
torténetet a regény féhésének, Fatray Gyuldanak szemszogébdl kovethetjiik
nyomon, aki a forradalom kitorése elétt néhany nappal egy aranyérmitét
miatt kérhdzba vonul, ,a forradalom leveréséig ott is marad, a meg-
torlds alatt pedig békésen ldbadozik otthon. A sors igy megévjaattél, 11
hogy a kritikus napokban rosszul dontsdn, s6t dontson egyéltalan, és
réla sem donthetnek rosszul sem a forradalom idején, sem a leverése utdn
azok, akik masok életérdl dontenek.”

A f6h6s megnevezés helyett azonban taldlébb az antihds kifejezés,
hiszen a regény kézéppontjaban 4ll6 Fatray Gyula egy kdzépkord, at-
lagos polgdr, akiben semmi kiilonleges nincs. Fatray joggal hasonlit-
hat6 az orosz realista irodalom csinovnyikjaihoz, a legjobb példdja a
deheroizdlédas folyamatanak. Fatray teljesen jelentéktelen, egyalta-
ldn nem szerethetd alakja a hétkoznapisagnak, a célnélkiiliségnek, a
megalkuvds mélté szimb6luma lehetne. Diploméat szerzett, mégsem
dolgozhat mérndkként, még a nevét sem tudta tisztességesen magya-
rittatni, a Tatrai helyett véletleniil kapott Fatray név pedig felbukkan
egy cikkben, amely gyaniiba keveri 6t, mégsem tudja elintézni, hogy
helyreigazitast kozoljon az (jsdg, elveszik az értelmetlen harcban a
biirokracia ellen, ahogyan azt Josef K. is tette Franz Kafka frasaban.
Nincsenek céljai, ambici6i, nem tesz [épéseket azért, hogy sikerélmé-
nyekben lehessen része, még a sakkfeladvanyok megfejtését sem pos-
tdzza, pedig hosszd fejtorés utan ,megldtta a megolddst, nem is
értette, miért nem ldtta addig [...] Az elsé lépést kell csak bekiildeni.
Ha kedden, huszonkettedikén feladnd, még odaérne. Nem adja fel

——————
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kozott akadalyokba, a hétkoznapi élet egyszerd eseményeit sem volt

képes felmérni és atlatni. Fatray egy egyszer(, szlklatokord dtlagpol-

gdr, naividealista, aki ,negyvenhét éves lesz, és nem vitte semmire. Az alla-
sdért nem lehet irigyelni. A fizetése az dtlag alatt. Prémiumot sohase kap.
A tervek (igy vannak megszabva, hogy ne lehessen teljesiteni, de ha mégis,
kihdzzak a listarél. A lakdsdért nem lehet irigyelni, alig férnek el harman.
A feleségéért nem lehet irigyelni, azért végképp nem. A fidgért nem lehet iri-
gyelni, cstinya, buta, nincs akarata. Kinek haszndl, ha belekeverik egy dssze-
eskiivésbe? Mi aza kiilonds 6benne, ami mdsban nincs meg? Felfoghatatlan.”
Fatray mégis belekeveredik egy 6sszeeskiivésbe, akaratdn kiviil belesodrédik
és akarattal sem tud bel6le kikeveredni. A md - rovid terjedelme ellenére -
hemzseg a hazug és a megalkuvé szerepl6ktdl, akik kiilonbozé mértékben
ugyan, de megalkuvassal akarnak tilélni. Ehhez pedig befeketitik azt, akit
éppen kell. Vallanak olyan ember ellen, akit taldn még életiikben nem lattak,
hiszen ,bérkit dsszefiiggésbe lehet hozni barkivel és barmivel. Nem szamit,



hogy nem ismeritek egymdst, hogy szembesitéskor sem ismertek egymasra,

mert a kis sejteknek ez a lényegiik: senki sem ismeri a tobbit, csak a kozvetlen

osszekot6jét. Azt vallod, hogy nem ismered? Anndl rosszabb, éppen ez a bi-
zonyiték. Nem csindltdl semmit? Ez a bizonyiték, hogy alvé iigyndk

12  voltil.” Ez a mentalitds pedig elGsegitette a rendszer negyven évre
val6 berendezkedését.

Fatray eleinte nem veszi til komolyan, nem méri fel j6l a helyzetet,
késdbb azonban felvildgositjdk, hogy ki van pécézve, valakit el kell tenni ldb
al6l és egy ilyen sziirke hétkdznapi ember a legjobb vélasztds, 6 ,belepusztul,
dogtemetbbe hajitjak, a kutya sem sir utdna”. A regény fészerepldjét a hald-
los itéleténél mégis jobban zaklatja fel az a tény, hogy nem vehet részt a sakk-
versenyen, de beldtja, hogy ,az sem kellemes, ha halilra itélik az embert, de
hogy a sakkcsapatdban se jatszhasson mdr, az vdratlanul érte. Erre végképp
nem volt felkésziilve.”

Ezazironikus hangvétel tobb helyen is megjelenik a regényben, féleg
azokban a jelenetekben, mikor a feleségével beszélget. A torténet mellék-
szala Fatray neje koriil sz6vddik, aki ,elrontotta az életét, nem ért semmihez,
a legkevéshé a képzém(ivészethez, és retteg, hogy kideriil. PArtmunkds. Part-
munkdsnak a leghiilyébbek dllnak. Partmunkdasnak lenni: szegénységi bizo-
nyitvany.” Kettejiik élete olyan, mint Kosztoldnyi regényében a Vizy
hazasparé, 6k is elbeszélnek egymds mellett. Nincs kozos témdjuk sem, nem
tudnak beszélgetni, hiszen Fatray élete csak a cikk kdriil forog, feleségét
pedig csak a Mdcsarnokban bemutatasra keriil6 Tavaszi Tarlat reprezentativ
kidllitasa érdekli.

A hdzastarsak mondanivaldi a masik félnél mindig siiket fiilekre talal-
nak, az ironikus, olykor csipds megjegyzések pedig nem érnek célba, hiszen
a masik fél nem reagal rajuk. A feleségétol elhidegiilt Fatrayt is meglepte,
mikor hazaérkeztekor Kati a nyakaba ugrott: ,A férjem! Megjott a férjem! -
kidltotta nagyon viddman, és ahogy egykor tanulta, népi tdncos kecses és
lendiilettel perdiilt az ajté felé. Itt is baj van.” Az utébbi megjegyzésnél,
melynél a szabad fiiggd beszédet figyelhetjiik meg, nincs bevezetd ige, el-
marad a kotdsz6 és a fliggdség nyelvi jeleinek csokkentése, elmaraddsa ered-
ményezheti, hogy az elbeszél6nek és a szereplének a szélamai Gsszecsiisz-
hatnak, nem tudjuk tehdt, hogy a megjegyzés a szerz6 kommentarja, vagy
Fatray reagdligy neje gesztusaira, a kijelentéshen megjelend irénia azonban
tobb helyen is dthatja a szoveget.

Az 116 a regény nyelvezeténél is megtaldlta a megfeleld egyenstilyt,
hiszen haszndlja a korabeli szakzsargont, mégis érthetd és kdvethet6 a szo-
veg, bele tudunkilleszkedni abba a vildgba, melyet teremt krénk. Belecsop-
peniink az '57-es vildgba, és néhany oldal utdn természetesek az olyan
kifejezések — amikkel taldn a regény olvasasakor taldlkozunk el8szor —, mint



a grenadirmars vagy a Szaktandcs. Spiré nem vitte el — nem is lett volna ra
szlikség — a regényt a lexikon irdnydba azzal, hogy megmagyarazza ezeknek
a kifejezéseknek a jelentését és jelentéségét az adott id6szakban.

Nem csupdn a m( nyelvezete egyszerii és kovethetd. A regény
narrécija is olyan, mint maga a f6hés: kiilsé elbeszél6i poziciobsl 13
megirt egyszerd, linedris torténetvezetést olvashatunk, egyes szam
harmadik személyben elbeszélt cselekményt. Ez a beszédmdd a fent emlitet-
tek alapjdn keveredik a szereplSk gondolataival, ezzel felvazolédik egy olyan
kérnyezet, amelyben olykor még a hazastarsunknak sem tandcsos mindent
elmondani, taldn meg sem hallgatja vagy nem is akarja meghallani
mondandénkat.

Spiréndl gyakori jelenség, hogy eltartja magdtél a témdt, igy
egy pontos, redlis rajzot tud adni az eseményekrél és a tarsadalomrol.
Azok kozé azir6k kozé tartozik, akik ragaszkodnak a tényekhez, és ha
valami megtortént, arrélirni kell, igy a regényben sok val6s szerepld
sajat névvel szerepel, gondoljunk csak Biszku Béldra vagy Oelmacher
Anndra. Azonban nemcsak a nevek tbbsége valés, hanem a helyszi-
neket is (igy jarhatjuk be a f6hdssel, mintha mi is ott lennénk vele.
Spir6 mintha a lépéseket is leszamolta volna, mikor bejdrta a regény
helyszineit, még a mi f6hdse is leszamolja a tavolsagot a lakdsatél a
gyarig: ,Egyszer lemérte, mekkora a tdvolsdg a lakdsa és a gyar kozott
gyalog. Turista korabél tudta, hogy lépésenként hetven centit szamol-
hat, ez a hetven centi mindig, kiilonb6z6 terepeken is kijott. A Balzac
utcatol a gydrig, kaputél kapuig hétezeregyszazharminc lépést tett
meg, vagyis ot kilométert.” Spiré regényében topogréfiailag sem
lehet kivetnivalét taldlni, a szoveget olvasva gy elevenedik meg
koriilottiink az 1957-es Budapest szamos utcdja, mint a Fogsdg olva-
sasa kdzben az Uri altal bejdrt helyszinek.

A kdnyv egyszer( cselekménye és nyelvezete ellenére - vagy taldn
éppen emiatt - lebilincsel6 és letehetetlen, kdnnyen olvashat6, mégis ne-
hezen emészthetd. Ha a cimben szerepld tdrlatot nem a hagyomanyos jelen-
tése alapjan értelmezziik, akkor gondolhatunk arra is, hogy ez a md egy
tarsadalmi tabld, mely sokfajta szereplGjével a korabeli tarsadalom kiallitdsi
csarnoka. A tarlat megtekintése pedig rendkiviil tanulsdgos minden korosz-
taly szdmdra, féként taldn azoknak, akik ‘56-ban mar éltek, de nincsenek em-
lékeik ebbdl aziddszakbdl, és nem volt senki, aki elhallgatasok nélkiil nyiltan
beszélt volna réla. Spir6tél mar megszokhattuk, hogy mindig olyat akar irni,
amivel hatni lehet, mindegy, hogy milyen médszerrel és iréi eszkozokkel.
Ezzel a regényével sikeriilt hatnia az olvasdkra. (Magvetd, Bp. 2010)
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Pollagh Péter

SZAZADOS

A régi iskoldé vagyok,
a véré és aranyé.

Rongyos bubi,
annyit sem érek,
valtozik a kor,
Osszemegy a szellem:
eltévedt sz6: én

léval koltozom,
omnibusszal.

Szilankokat fij szét,

frontvan, Frontinos

szél. Nézi az ujj- és
tenyérnyomokat,

a betépett iiveget.

Témaddasrél morog.

Nem hiszem, hogy helyszinelne.
Még nincs ilyen sz6,

de azt hiszem: oregel.

Elfog a szél, mormolja,

és sort bont a huzatos szobdban,
habzik a keser(iség.

Rohadt egy sirokkd: mindent visz.
Ismétlem, széli helyzetben vagyok:
mondja a cébéradiéba,

de senki nem figyel,

a régi kédok mar lejartak.



Eldrultak a katondim.
Szélnek eresztettek

a tizedesek.

Ma bekapok egyet.

Adj kirdly, katonat:
szakitok, ha birok,

egy agat Ggyis régen tépek,
szeret, nem szeret,
lelombozom a fét, ahelyett,
hogy megmadsznam;
aldhullé levelek,

bomolni jé, szimolni
szomor(isdg.

Megmondtak neki:

hamarosan ernyé nélkiil,
kristdlyba lesz zuhandsa.

De 6 nyelvet 6lt és rohog.

Két arca is van az livegben,
kétfejli a szdzados.
Puskatussal feltori

sajat, csontos kédjait.
Felnyitja mindkét fejét, s lejart
baritonjdn gy recseg:
Osszetdrom az eget az iivegek helyett,

s a ldz piros zsakettben, majd eltemet.

A miiltkor is 6ngyilkos akartam lenni,
csak nem taldltatok otthon: krdkogja
a radiéba. Mindig ratesz egy lapdttal,
Gilyen: persze hogy mar jonnek érte.

Hajdani eszel6s6k

osonnak a csigalépcsdn,

onmagat dlmodd, katonds toronyba:
akarnak, akarnak a hajdanok,

de hajnal az nem vagyok,

eltdvon van, kimends a fény,

mar csak nekem cseng a sotét.
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De nem én vagyok,

aki nem fizet meg.

Mégis én maradok, sz6-
fa a szobaban, utolsénak.

Jovétélintakt zubbonyban
vall-lapot cserél a szazados:
néha oreg lapnak, néha
szemfeddnek hivja.

Lopjdk a gombjaim,
motyogja, mig micisdrga
keszty(iben fia sorét issza.

Az egyenruha haromszintes,
tiszta, rendes hdz. Lab, torzs, fej.
Pantallé, zubbony, meg a sapka.
Nem disszidélt, nem irt ald semmit.
A szazados régéta egy helyen lakik.

Nézi a szemkozti erkélyt:
Kereszt az ott, vagy ember?
Ki nem volt mar ligyndk itt?

Odivatd tdvel megszirt
nyakkenddben 1gy beszél.

Konyak van a heged(iben

és véres bor a bér alatt,

zoksz6 nélkiil zokog a zongora:
mondja a siiket rddidba,

mig két véddkarral vezényel.
Szereti a vén, gerinces zenét,
a jokedvvel, béséggel dradét,
ahogy szokta volt mondani:

a milt szazadost.

Bakelit-ing és korgallér.
Gramofonos ember, hideg tiivel.
Egy ilyet kivel cserélsz el?



PIROS VIZ

A torpék falujdban mindenki tiz centi. A magasabbakat lelovik, erre van egy
kiilon pisztolyuk. Anyuka haragjénak hivjék, de néha flirészelnek is. Szor-
galmas népek. Van kiraly-

néjiik, noha nincsenek Nemes Z. Marié 17
asszonyaik. A kirdlyn6t

Zsuzsinak hivjdk. Egy epeszin( hazikéban lakik a falu kdzepén. (A torpék
minden este nyalogatjak a kilincsét.) Tortént egyszer, hogy a faluba tévedt
egy vandordidk, aki magasabb volt tiz centinél. A torpék dsszesereglettek és
éhesen bamultdk a fid kezeit. Finom kezei voltak, tudott veliik dllatokat uta-
nozni, ami a torpéket kiilondsen idegesitette, hiszen 6k csak csontokat gy(ij-
tottek. A didk mutatvanyai elblvolték Zsuzsit, aki mélyeket s6hajtott az epe-
hazban. Eressziik szabadon anyuka haragjat, kérlelték a torpék a kirdlynét,
de 6 megtagadta a kérést, hiszen legszivesebben 6rokre a vandordidk testébe
koltozott volna. A torpék fejiiket l6gatva bolyongtak az dllattemetében, nem
tudtdk mit tépjenek ki fajdalmukban, inkdbb virdgot szedtek a sirokrél, de
Zsuzsi immdr a didké volt. Hat legyen ez mégis a harag napja, mondtdk a
torpék. Ha anyuka halott, apuka sziili a fiakat. Almaban lepték meg a van-
dordidkot és elhordtdk mind a hiisat. Az epehazban hidba sirt a trénjatél
megfosztott kirdlynd, kdnnyek helyett piros viz tszott az éjszaka aljan.

A TUZOLTO FIAI

Harom fia volt a tlzolt6nak. Vidéken laktak, mert a t(izolté bozétot oltott.
A tiiz nagy szemekkel nézte a ndvekvé fidkat, nyalta a fejiiket és mashogy is
kedveskedett. Példaul lanyokat égetett, akiket aztan béaldakba pakolhattak a
fidk, mert igy izmosodtak. Bekormoztdk az arcukat vacsora utdn, ne talilja
Oket késziiletleniil a cs6kos este. Amikor felnSttek elindultak a hegyen tiilra,
ahol fabél volt a vildg. Ott belebdjtak minden lyukba, tojdsokat ettek, mig a
madarakat pardzzsal iildozték. A galambok szerelemmel kecsegtették Gket,
a legkisebb dldozatul is esett az armdnynak, mire a masik kettd rdjuk gydjtotta
az erd6t. Megfogyatkozva sétaltak ki a feketén ropogé es6bél. Aztdn elér-
keztek a nagy mocsdrhoz, ahol tavi néstények bukkantak elé a vizalél. A két
fid rosszul lett a kig6z6lgésektdl és eldjult, testiiket a nddak kirdlynéje hasz-
nalta. Amikor felébredtek az egyikben mdr ott ndvekedett a mocsarak hely-
tartéja. A megrontott fid békéért rimdnkodott, mire a mdsik benzinnel
locsolta le. A tiizolt6 utolsé fia hazatért a nagy utazasbél. Apjat holtan
taldlta a boz6t kozepén, koriilotte hamu és pernye. A tlz halkan ropogott:
~Fogyatkozik a vildg, de mi mindig szeretni fogjuk egymast.”



Harom masodpercig tartott az egész, az dj lelkidllapot, a beszélgetés befe-
jezésétdl az orditdsig. Azalatt felfogtam, hogy feladatot kaptam, olyat, ami
megment, segit kijutni innen, 4j impulzust kiildtek nekem, az angyalok nyil-
van, 6k intézték, a vorost
18 Egressy Zoltan kiildik, aki varni fog a ka-
pundl, annyi csak a dol-

SZAGGATOTT gom, hogy Osszeszedjem

magam és odataldljak.

VONAL Néhany pillanattal az-
elétt hivott, hogy végze-
részlet tesen eluralkodott volna

rajtam a rettegés, miel6tt
megbénitott volna teljesen, és tudatosodott volna a ténylegesen helyzetem.
Nem egyszer(ien megnyugodtam: hirtelen batorrd is valtam, mint aki meg-
latja a fényt egy reményteleniil hosszi alagit végén, vagy felébred a vildg
legrosszabb dlmabél, megkdnnyebbiilést éreztem, totdlis kij6zanoddst,
magamhoz térést, a rend helyreugrasat.

Akkor kiabalt rdam az ember épp, amikor mindezt konstatélva nagy le-
vegdt vettem, nem értettem jol a szavait, meg se ijedtem téle, zseblampéajd-
nak fénye élesen a szemembe vagott, aztin megvildgitotta vele a sajat arcat
is, mikdzben valamivel higgadtabb hangon kozélte, hogy 6 a temetddr, még
mindig emelt hangon beszélt, egydltalan nem zavart, ellenkezéleg, halds
oromot éreztem, tobb oldalrél bebiztositottak tehat, nem engedik, hogy
megoriiljek a halottak kozott, ennyi halott kozt, ekkora sotétben, a dupla
boldogsdg még a fejfdjast is elmulasztotta, a miilt kodébe veszett az a par
perccel kordbbi allapot, az a siilyos, veszedelmes stadium, amikor mar-mar
megijedtem a sajdt lélegzésemt6l.

En kénnyen lovallom bele magam a rettenetbe, pedig ugyanolyan
nevetséges lehet szivrohamban meghalni egy temet6ben, mint amennyire
vicces egy rolleros haldl, még arra gondoltam az ordités el6tt, abban a hdrom
masodpercben, hogy miért nincs ndlam valami GPS-szer(iség, beletdrtam a
zsebembe, mert eszembe jutott az 6ngylijtéd, a kék-sarga, azitt van nalam,
meggyljtottam, de semmi értelme nem volt, nem lattam azzal se, gondol-
tam, visszahivom a lanyt, mar a mondatot fogalmaztam, navigalj ki, vagy
mdssz be és taldlj meg légy szives, ennyi angyal van itt és egy se segit,
mikdzben mdr segitettek, csak még nem tudtam réla, egyszer a hivdssal, ma-
sodszor Szelimmel, aki rdm rivallt nagy, tomott bajusza mogiil, lépkedett
felém siilyosan a sfrok kozott, egymagdban, a kutyas né nélkiil, szigordi fejjel,
markdns vonasokkal, ldttam mdr a zsebldmpafénynél, a durva tekintet aztdn
varatlanul és nagyon gyorsan megldgyult, amikor megtudta, hogy azapamnal
jartam.



Ahogy a felbukkandsakor beletette a fénybe az arcdt, latszott, hogy
arab, akkor 6sszedllt minden, az akcentusa a bejovetelemkor, az dthaté, ide-
gen pillantds, 6 egy iraki temet66r, ez deriilt ki pillanatokkal késébb, egy
bagdadi emberitt, Rdkoskeresztiron, idekeriilt Magyarorszagra t6bb,
mint hisz éve, foglalkozott mindenfélével, most éppen &r, komolyan 19
veszi a munkdjét, ilyenkor ellendriz, soha nem talalt még senkit, aki
bennragadt, most el6szor, fontos pillanat az életében, nem haragszik, sét,
mosolyog a szeme, nem telik el két perc se a magyardzatommal, mdris
mesélni kezdi az életét, az apjat, a narancsokat, Firidlt.

Majd kikisér, igéri, miutdn ismertette a torténetét, nincs mesz-
sze a bejdrat, nyugodjak meg, vildgitja az utat a ldmpdval, ha esetleg
lemeriilne az elem, akkor is odataldlna, nem akarok a kutyds ndrél ér-
deklédni, tolakoddsnak érzem, bar vagyunk mar annyira jéban, hogy
megtehetném, ehelyettinformalom arrél, hogy jon értem a tapsicip8s
lany, mdr kozeledik, nem részletezem, ki 6 és mi tortént koztiink,
Szelim nem kérdez, gy hat elhallgatok, csendben lépkediink, a bag-
dadi ember és én, haladunk az egyre hiivosebb nyari éjszakdban. Neki
élazapja, a kemény ember, nekem nem, vagy nem (gy. Firidlon gondol-
kodom, a nagy szerelmén, milyen lehet, 6 legaldbbis abban ringatja
magat, hogy az, a szerelme, és mindig is az marad, unokai vannak mar,
nem lesz soha Szelimé, taldn nem is baj, el lehet szomorkodni rajta,
ezt nem mondom neki, meg azt se, hogy nekem is volt ilyen igazim,
de neked mindjdrt mesélek réla, az én szerelmérél, én meg ebben rin-
gatom magam, hogy az, és az is marad. Szinspecialista, képzeld.

Tudja, kinek milyen drnyalati ruhdkat célszerd viselni, kinek
mi emeli ki az arcat, mi el6ny0s, mi rossz, ebbdl él, Gsztondsen érzi,
persze van tudomdnyos magyardzat is, de ez foként rdérzés, benyomas.
Valaki ajdnlotta 6t, azt mondta, zseni a ldny és nagyon szép, menjek
el hozzd, érdemes. Hiilyeségnek tartottam, mint mindent, ami a hidsdggal
fiigg 0ssze, ha valami, akkor ez nem sz6l mdsrél, ki nem szarja le, melyik szin
emeli ki azarcomat és melyik nem, hova emeli ki, ha kiemeli, hagyjuk mar ezt,
de gondoltam, par ezer forintot mégiscsak megér, mar csak kivancsisagbélis,
felhivtam, az dontdtt, hogy j6 hangja volt. Elmentem még aznap, két fuvar
kozott a lakasara, és ahogy kijott a kertkapun, mindjart azt éreztem,
megnyilik alattam a fold, nem azért, mert annyira szép, azért is egyébként,
deinkdbb azért, mert azt ldttam a szemében, hogy mindent tud rélam, ezer
éve ismer.

Nyar volt akkor is, meleg, sokat kellett gyalogolni egy emelked§ titon,
elfaradtam, mire megérkeztem hozzd. Prébdltam elkdnnyiteni a dolgot, nem
érdekel dm ez annyira engem, de dllitélag zseni vagy, ezen nevetett, itt van
eléttem, ahogy nevet, leiiltet a tiikdr elé, til kdzel vagyok magamhoz, zavar,
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igyekszem nem a sajat szemembe nézni, fehér el6két tesz ram, ez semlegesiti
a rajtam Lévé ruhdt, oldalt négy kupacban dllnak szines kenddk, egyelére nem
veszi a kezébe egyiket se, csak dll mogdttem és nézi a tiikorben az arcomat.

Egy darabig majdnem teljes a csend, a szobaban nincs zaj, kinn az
20  utcén halkan suhannak az auték, aztidn azt mondja, tizenkét féle

ember Létezik, a négy évszakon beliil hdrom-harom lehet6ség van, te
dsz-tipus vagy, az dszon beliil tavasz, 6sz-tavasz tipus. Ezen a kupacon beliil a
legszinesebbek valok neked, mutat arra a kendéhalomra, amelyben a leg-
semmi- lyenebb szindiek sorakoznak

Félérdig tart a mdvelet, a téli és a nydri szinekkel kezdi, ezeket hide-
geknek nevezi, én csak annyit l[atok, hogy karakteresek, pont ezek nem jok a
fejemhez, kdr, mert nagyon tud tetszeni egy erds piros, citromsdrga vagy kék
szin, az eziist, a lila, ezek koziil egyik se elényds, mint ahogy a héfehér és a
fekete se. A sziirkétdl egyenesen 6v, a szemedben melegség van, mondja, hogy
j6l essen valami a csalédds utdn, mert azt hiszi, elszomoritott, amiért nem
javasolta a nekem tetszd szineket, amelyekben egyébként nem a kirivésagot
birom, hanem hogy valamilyenek, sajnos sapasztjik az arcomat, ez van, ked-
vesen mondja, de nem tiir ellentmondast, hallom, amit mond, de j6 ideje mar
csak az arcat figyelem.

Kozben csak beszél, beszél, a természet, a fold szineit javasolja
nekem. A fiizoldet példdul. A vizeset, a hideget, a méregzéldet nem. 0 olyat
venne nekem, ami sargds arnyalatt. Meg mindenféle bordé dolgot. Az Gsszes
barna j6, abban nem lehet hibazni, az a szin egyediil az 6sz-tipusnak ajanlott,
a feketét is az helyettesiti, nekem a sotétbarna a fekete. Vegyek drapp cuc-
cokat, khaki drnyalatdakat, lazacszin(ieket. Nem keriilte el a figyelmemet a
kordbbi mondata, én olyat vennék neked, igy fogalmazott, biztos csak 6szt6-
nosen, a legjobb a narancssarga, most mar itt tartunk, hogy a narancssarga
a legjobb, annak majdnem az 6sszes vdltozata, csak a nagyon rikité, neon-
szer(i verzi6 nem. Az egész tapétdt magadra vehetnéd, mutat kdrbe, narancs-
sarga a fala, mintha hozzam vélasztotta volna, ajédnlja még a mustarszint és
az aranysdrgat, az okkert, anyagbél a szatént, bdr dgy tippeli, szaténinget
nem hordok. Nem cdfolom és nem erdsitem meg, azt se tudom, mi az, mint
ahogy azt se, milyen a vizes zold.

Sorban teszi a mellemhez a kendéket a finom kis kezeivel, azt mondja,
az elsd pillanatban latta, mennyire rosszul dll a rajtam lévé fekete p6l6, mdr
amikor jott ajt6t nyitni, nyilvdnvalé volt - valésziniileg ez a mostani fehér se
j6 -, elég volt a szemembe néznie, a haj és a bérszin megerdsitette ebben,
ez 6szon beliil tavasz-tipus ember, nincs mese. A finom melegségen beliil az
élénkség megtaldldsa a cél. 0 meg épp az ellentétem, 6 hidegben j6. Nem
kéne megésziilndm, az 6sz-tipusndl az bezavar, érdemes lesz egyszer majd
festeni a hajamat, ezen & is r6hdg szerencsére. Megkér, figyeljek rd, hogy



soha ne a legsotétebb szineket valasszam, és ne is a legtompdbbakat, akkor hat

ez maga az arany kozépiit, kérdezem, az arany is jo, mondja, a Klimt-szinek.
Aznap még nem csékol6ztunk, csak masnap este a Margitsziget beja-

réjandl, kifelé jovet, tele volt a keze r6zsdval, ott szakitottam le 6ket

a Szigeten a bokrokrél, nem jott 6r, siman kijutottunk. 21

*

Mdr latom a kaput, és igen, a kandeldber volt a fényforrds, j6l gondoltam,
most ériink mellé mindjart, teljesen nyugodt vagyok, tiszta azagyam,
nem f&j a fejem, készen dllok barmire. Akkor hat mégsem kell kimasz-
nom a magas falon, Szelim mindjart kinyitja a nagy kaput, csorgeti a
kulcsot, mint egy forditott Szent Péter, szivesen beszélgetnék még
vele, de neki itt van dolga, nekem meg itt sincs, tobb sz6 nem esik
koztiink, mig a kapuhoz ériink, nem hiszem, hogy valaha az életben
még egyszer taldlkozunk. A tavolbél auté kdzeleg, Szelim nyitja a
kaput, elbiicstizunk, a kocsi lassit, ideér, megdll, kocka van a tetején,
a taxi az, a vorost széllitotta a bejarathoz, épp abban a pillanatban
nyilik az ajtaja, amikor kilépek a temet6bél.

Kiszall, fizet Emese baratndje, jon felém mosolyogva, cipeli a
taskdmat, ram villantja fehér fogait, félreforditja a fejét, vdrja, hogy
megsz6laljak, szerencsére nem mond semmi frappansat, nem késziilt
ilyesmivel, hdlds vagyok érte, nem szeretem a kényszeres jopofdkat.
Atveszem téle a sporttatyémat, egy szi4t sikeriil kipréselnem magam-
bél, neki is, szia, szia, k6sz6ném, nincs mit, ezen tdl vagyunk, csak
most tudatosodik bennem, hogy fizetett az imént, elkiildte a taxist,
ezek szerint velem kivan maradni, iisse kg, barmi térténhet, mindig
mondom. Nem tudom megitélni, mennyi idé telt el Szelim felbukka-
nasa 6ta, kaba vagyok, taldn elmdlt mar éjfél, taldn éppen ebben a pillanat-
ban miilik el, nem nézek emiatt a karérdmra, ha igy van, akkor mdr el is
kezd6dott egy Uj nap a maga (ij elképzelhetetlenségeivel.

Pdr széval elmesélem neki, mi jaratban voltam a temet6ben, nem le-
pédik meg, nem is érdekli tilsdgosan, arrél, hogy most mi kdvetkezik, nem
esik szd, én se tudom, 6 se foglalkozik vele, felnéz a holdra, miel6tt rutinosan
mogém iilne a robog6ra, varja, hogy vigyem valamerre, vitte mas is erre-arra,
ez nyilvanvald, taldn nem is kevesen. VélhetGen atfut az agyén a lehetdség,
hogy visszamotorozunk hozzd, j6 volt ott nekiink, bdr mégse val6szin(, akkor
nem hozta volnaide a taskat, esetleg arra gondol, hozzdm megyiink, nem vi-
tatom meg vele a dolgot, tigy dontdk, eredeti tervemnél maradok és a kocs-
mat veszem célba, j6jjon velem, ha akar, majd meglatjuk, hazaszéllitom-e
hajnalban, az rengeteg mindentél fiigg. Felteszem rd a bukésisakomat,
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végigporgetem magamban az idedlis dtvonalat, merre lesz a legrovidebb, a
voros atolel, elhelyezi a tapsicipdit, indulunk.

Nincs szabdly erre. Nem szokds kiadni a szdmot, de van, amikor mégis,

ldtod, most is, vagy mondjuk, ha nehéz megtaldlni egy cimet, mondom
22  neki, mert rdkérdez, hogyhogy ilyen siman hozzajutott a mobilsza-

momhoz. Egyszer(ibb a diszpécsernek, mint kozvetiteni, prébdlj meg ki-
igazodni a Bdrtfai utcdban, kanyarog dsszevissza, franc tudja, melyik hdzszam
merre van, mintha masodszor mondanam el ezt, ismerdsnek tinnek a sajat
szavaim, veled beszélhettem meg nemrég ugyanezt, (igy rémlik, most meg
vele probélok diskurdlni, fogalma sincs, merre van a Bértfai utca, bar sokszor
hallott mar réla, valamiért érdekli, Kelenfdldon, felelem neki, mert megkér-
dezi. Hogy hivnak egyébként?, mondja a nevét, masodszorra értem csak meg,
viszonylag gyorsan megyiink, elég nehéz meghallani egymdst, az is kérdés,
6 mennyit fogott az el6z6 valaszombél. Timednak hivjak, masra szamitottam,
nem passzola név a fejéhez, visszakérdez, most vagy egész névvel mutatko-
zom be, vagy azt mondom, Téni vagyok, Anti vagyok, nem sz6l semmit, mo-
gottem van, nem ldtom, mosolyog-e, de biztos vagyok benne.

Egyeldre nem beszéliink tobbet, emésztgeti, hogy egy Anti mogott iil,
biztos mar a Toni nevet is izlelgeti, id6 kell ennek feldolgozdsahoz, egyenle-
tesen haladok, totdlisan kihalt a K6rdsi Csoma Sandor (t, dleli a derekamat,
nincs ebben erotikus toltet, csak kapaszkodik, gyorsitok, prébalok sietni,
pedig rdériink és j6lis esik, ahogy simul hozzdm, id6nként a hatamhoz érinti
a fejét, viccesen lefejelget, jatszik, mintha a baratném lenne, lehet, hogy az,
nem vildgos, minek minésiil a viszonyunk, majd ha megallunk, elmesélem
neki, hogy Emesével kétszer is taldlkoztam az este folyamdn, majd a kocs-
maban elmondom neki, hogy elGsz6r éppen ott, figyelj, hajol ebben a pilla-
natban a fiilemhez, engem se viszel el a Viddmparkba?

Ezek szerint konzultdltak, miéta eljéttem téle, gondolhattam volna,
megbeszéltek 6k mar engem, az angyalaimat, a whiskylopast, a szerelmes-
kedést, taldn a temet6rél is tud a sz6ke, folytathattak egy nevetgélds tele-
fonbeszélgetést, hirtelen kedvem tdmad a Viddmpark felkereséséhez, de
baromsdg, ha be is szoknénk, semmi nem m(ikddne, akkor meg mi értelme,
raaddsul biztos fegyveres 6rség vigyaz az értékes jatékokra, ott mindent job-
ban kell 6rizni, mint a halottak birodalmaban. Ezzel egyiitt mi térténhet, le
csak nem lének, Szelimet is megtisztam, pedig el6szor marcona volt a feje,
kattog az agyam, mit csindljak, hirtelen dontok, ahogy szoktam, a K6bdnyai
tGton vagyunk mdr, ez j6, mindjart a nagy keresztezGdés jon, balra Konyves
Kalman kordtnak hivjak, jobbra taldn mar Hungdridnak, ez nem biztos, csak
az, hogy az lesz a j6 irany, rafordulok, irany a Vdrosliget.

Az én nagy szerelmem vidéki lany volt. Nem olyan, mint ez a vorés mo-
gottem, errdlLiivolt, hogy budapesti, érzédik a stilusdn a nagyvarosisdg, még



akkor is, ha torténetesen Rakoskeresztiiron él, ami nem logikus, nem illik
a képbe, ahogy a neve se, ez a rész, a tizenhetedik keriilet, vidéknek szamit
a févaroson beliil, legaldbbis szimomra. Bar nyilvdn kdnnyedén oldja meg a
lany a centrumtél valé tdvolsdgbél fakadé problémdkat, sokat taxiz-

hat, torzsutas lehet, alapvetSen Budara képzelném &t inkdbb, vagy 23
arra valamerre, ahol a baratndje lakik. Azt semmiképpen nem gondo-

lom, hogy falun nétt fel, vagy hogy nem ismer minden romkocsmat, nem dgy,
mint az én szegény szerelmem, 6 mindig olyan volt, mintha eltévedt volna a
nagy szemeivel ebben a hatalmas vdrosban. Voltak kiilonds szavai. Mdr a
Margitszigeten, azon a cs6kol6z6s mdsnapon meglepett néhany érde-
kes kifejezéssel, azokért kiilon szerettem.

Az elsd sokk akkor ért, amikor le akartam iilni vele a foldre a
Szabadtéri Szinpad kdzelében, azt mondta, vigydzzunk, a f(i bele fog
torni a nadragunkba. Elmondattam vele hdromszor, elmagyardztat-
tam, mert lassan értettem meg, mire gondol, akkor még nem puszil-
hattam dssze érte, nem tartottunk ott, csak kifelé menet a bejaronal;
nedves lesz a ruha, zold lesz, ha a fii nedve belemegy, ezt jelenti, be-
letorik, igy mondjak ott, ahol feln6tt, nem csoddlkozott az értetlen-
kedésemen, tapasztalt hasonlé reakcidkat nemegyszer, azt mondta,
tobb kapcsolata tonkrement mar, amikor meg akarta magyardzni a sok
furcsa kifejezést, kés6bb megismertetett azokkal is.

Még aznap, nem sokkal a beletords fli utdn, a foldon iilve a
buszjegyeit kezdte keresgélni, nem taldlta, ki kell kotoznom a zsebei-
met, mondta. Mdsnap Osszeismerkedtem a bizsir6ka szdval, ez cir6-
gatdst jelentett, akkor mdr bizsir6kazott, sebesen haladtunk elére a
szerelemben. Ha vittiink valamit valahovd, az hurcibdlas volt. Fekiid-
tlink az agyan, mutatta az ablakat, mdzgds maradt, séhajtotta, pedig
lemosta délelStt. En csak valami csikot ldttam rajta. Volt, hogy kérte,
varjak, mindjart jon, csak felcsurkdzza a hajét, copfot csindlt maganak, ezt
jelentette a csurkdzas, a labos kaszroj volt, a létra ldbt6, a padlds pad, élvez-
tem, nagy Oleléseket kapott ezekért. Mesélt a vidéki hdzukrél, a verécérél,
ahol {ildogélni szeretett kislanyként, a veréce még nem a kert, de mar nem
az udvar, prébéltam elképzelni, mire gondolhat. Gyerekként kipanyvdzta a
tehenet, miel6tt begérta a tengerit a géréba. Ettol kész voltam, gyorsan, ma-
gatol, forditotta le nekem, mert latta a fejemet. A tehén nyakdra ldncot kot-
nek, és rogzitik a végét, ez a panyvdzds, igy nem tudja az llat 6sszejarkalni
a vetemé- nyest, ez tortént, 6 meg bedobélta a kukoricata taroléba. Id6nként
arrébb kellett toszitania a tehenet. Toszitania. Innen jutott el Budapestig,
Klimtig, a szinek téveszthetetlen ismeretéig, meg hozzam, imadtam, de har-
madszor mar nem akartam hazassagot kotni. Volt még valami, amit szeret-
tem. Azt mondta: gyors dsszepakolok és megyek. Vagy hogy: gyors kitakaritok
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és indulok. Nézett hozza a nagy, tiszta, naiv, becsiiletes szemeivel, nem lat-
tam az6ta se olyanokat. Aztdn elbasztam az egészet, nem tudom, mi van vele.
G volt a szerelmem.
Itt a Varosliget, mindjdrt megérkeziink, a voroés most veszi
24 észre, mitorténik, a Viddmparkhoz hoztam 6t, tetszik neki, elégedet-
ten klattog a nyelvével, ahogy az 4gyaban tette nemrég, aztdn azt hal-
lom: fi, ez is elhangzott ndla, kétszer, ligy emlékszem.




Szorokin remix
ImaFéd

- orrod hangjén titkon sugdozva - Zemlényi Attila

Szemérmetes AnyafédIsten! A VAKONDEMBER

Nyers malaszt, porhany6 Anya!
Fogadjdl be engem uruszagodba!
Ejfekete zsirhisodba, gyerkécként.
Mert tied a setét, mdjas uruszdg,

a jomeleg, megtarté hatalom,

és a csondes, mocorg6 dicsdség.
Izzadj meg, dagadj meg, nyiljal meg
nekem anyatlan, gydmoltalannak!
Had bijjak bé beléd a felszini

céda vilagtél. Engedjél. Hat igy!

Az elsé ékelést, ahogy a feln6tt gyerkdc gyiirkdzik,
nehogy zokon vegye téled a Féd orcdja.

Meriilj a belsd zsirjaba, tsszal gyerkdcként.

Le a mély vakfédbe vagy fel az édes gydkeresbe,
l6tiicskos, gilisztdsba, pajoros pagonyba,
hétbiztos. A nyers Anyafdd jo étked,
gyerkdcként csecseled, j6l tart vele.

Hogy erds legyél, legyen ékelSerdd, gydréerdd, porhanyderdd.
Els6bben a vakondokvért szerettem,

béséges erd van a testvérben, de csakis akkor,
ha apranként csécsdlod magadba,

nem lgy, mint a céda felszint.

Jofajta omlasztassal tartam Ossze az odvaikat,
anyasan csamcsalva kicsi gyerkdceiket,

mert szoros bardtsagba léptem mindenkivel,

ki az én (sz6 fekete testem titkon tapldlja,

de legfébben a vakondokokkal, kik segitettek
elvdlni a felszini céda vildgtél, nagyon is.
Nehogy megleljenek azok a fiirge mocsadékok,
titokban ormdnyoltam, mint egy bélgép.
Usztam-kiisztam borzas szantok alatt,

az erddk alatt jamboran orrkagylézva.
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Arra gylirtem magam, amerre mdjas porhany6t szimatoltam.
Toltam-vontam a barna zsirban magam,

brummogott, bugyogott kériilttem a hdjas

Mamafdd, a rancos Nagymamaféd, hat igy.

Mély-messze a kétlabi, céda mocsadékoktdl,

akikb6l biiz szivargott és csopdosott le a lukakon.

Egette a sz6romet, dorzsdlte a szivkagylomat.

Ha (iszds kozben beleszdntottam egy céda maradvényaiba,
napokig zsigeri b6gés ziizta az ormanyomat,

sz(ikoltem csékdosva a gennyezd hantokat,

és mind mélyebbre és mélyebbre dorgdltem magam,

bar évattal ékeltem, rozstarlésan, hat hogyne.

Megértettem a F6d velejét, agyam legvelejével,

idegeim 6r6k dandszé dicdval,

zsigeri imanydgéssel koszontem meg a Fd engedékenységét,
bévonyitottam a morzsalékos blinrészegségtél,

sirdogaltam az Aldott Anyafdld zsirhdséban,

megalapitottam forré rejtekemet, sok kicsiny odvamat.

Az id6kig élnék igy, a Nyersesség végezetéig,

Csakhogy félek, megnyilik az F6d, béhatolnak a cédak.
Csakhogy a kétlabi mocsadékok galad, dongé léptei gyotortek,
apritottdk, zsigerelték az orrkagylémat, fédlelkemet, nagyon.is

Asé6val-kapaval jonnek a cédak,

aséval-kapaval jonnek a cédak, hat tgy.
Kiekézik kicsiny odvainkat, beomlasztjak,
zsigeri, hisos kicsiny fészkeinket.

De én tdlormdnyolom a cédaészen,

a Mamaféd halhatatlannd, lathatatlanna tesz

a Mamazsir erGsen beken engemet a jdmbort.
Ha&t hogyne. Atgy(irdm magam a cédaészen,
Atékelem a cédavildgon. De nagyon is
nyiizsdgnek, kitartén és ragadésan, hat persze.



Ayhan Gokhan

THOMAS BERNHARD KAVEHAZ

Izs6 Zitdnak
»ajelen - az nem itt”
(Tandori Dezs6)

nap siiti a hatad, a halallira elmozditasara tett kisérletek
el6készitik a szerelmi versek kdzéppontba allitasat,
a Bécsbe tart6 buszon, a tavolodasban kialakul

a kozeledésre emlékezteté mozdulat, ami valahol
valéban az orok tartomdnyaban éL. a csukléd,

az a hajlékony, fehér, a borod, a szad, a nyelved,
mint amikor a sotét szavakat vildgosra cserélem.
itthon szényegek, képek a falakon, nézel rdm

a bécsi kdvéhaz megvildgitott asztala melldl,

a Stephansdomtél néhany utcdval arrébb,

ott, ahol Bernhard iildogél egy masik képben,
utébbi fél év se, el6bbi talan tobb mint 6tven,
amennyiben hozziilleszthet6 a szerelmi lira,

mint a megnevezhet6ség alkalmai, széval csak

iilsz abban a fényképen étez6 kavéhdzban,

szép vagy és németiil beszélsz, nehezebb lenne

a fénykép nélkiil sétdlnom a lakdsban, azt hiszem,
mint a postai levelek, ez a fénykép is elvezet vagy
megérkezik valahovd, az osztrdk ég, a megvildgitott
hatad, hajlékony és kdnnyd, akdrha lefijndm
valamirl egy mozdulattal a nehézséget, mintha
végleg eltakaritandm, a fényképrél néz, vilagit a hatad.
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»Suhogdsa vagyunk, mint 6ngyitrésélvezdr,
Kosztoldnyit mondogatok, ‘mely a hideget elézi"”
(Tandori Dezsé)

a kimondhato, levegé6tlen 6rok biin,

legyen olyan, mint elsé lépés a h6ban,

ne takarjon ki és ne takarjam el,
kimondhaté legyen, levegdtlen, orok.

olyan mindig masképp, a mindig mashol,
Bécsbe is veliink jon és Krakkéba is,

fekszik veliink az dgyban, elkisér

a mosdéba, all velem a megélléban,

til az asztalndl, verset ir, kdnyvet olvas,

a templomban neki adom az aprét, érte
sétalok le bizonytalanul a lépcsdn, anydm
anyja 6 és az utdnam kovetkez6 anyja is,

de legyen feloldozhat6, ne csak elkévethetd,
legyen megbocsathat6, ne csak megbocsathatatlan.

UTOLJARA

»Semmi drama. Csak héemelkedés.
(Nemes Nagy Agnes)

te meghaltdl, én fajlaltam a gyomrom.
meghalni til kordn, meghalni idejében,

a taldnok ideje van, a temetés utdn

ebédelni mentem. a gyomor is poziciét
betolteni jott a vilagra. nem hagytdl rdam ruhdt,
nem hagytdl semmit, az ember tobbnyire
semmit nem hagy maga utdn. még csak az kéne,
legjobb egy utazéskor, ha a fontosat magaval
viszi a nd, a férfi. ne tdmadj fel, kérlek,
felesleges volna. j6, hogy van olyan, amitél félni
semmi esetre nem kell. kindtted a cselekvés
idejét, én j6l laktam az ebéddel, itthon,

a temet6tdl hisz percre, okt6beri napsiitésben,
nincs t6bb talalkozds, és hat, beismerem
valahol nem is olyan nagy baj ez.



Nevetségességem, amelynek kdszonhet6en mdr azon a végzetes estén m6-
domban &llt a figyelemelterelésem dldozatdul esnem, megindulva mintegy
sajat végzetem nevetségessé valdsanak ttjan, azon a nevetségesen végzetes,
és ha megvaltoztatnam

sem lehetnék pontosabb, Dreff Janos 29
de azért mégis megcseré- 2

lem, mert piszkosul bantja APRILIS

a fillemet a hangsiilyok

szereptévesztése, tehdt BOLONDJA*

azon a végzetesen nevet-

séges estén, melynek nevetségessé valdsat csak a végzetessége tudta még
nevetségesebbé tenni, ahogy a végzetességét is csak a nevetségessége képes
még fenyegetSbben végzetessé, tehat még fenyegetébben nevetségessé is
tenni egyiittal, és amely estén a sajat nevetségességem is megindult végre a
végzetessé vdldsa litjan, hogy aztdn mdr igy, végzetének totdlis nevetségessé
valdsaval tegyen sajat figyelemelterelésem dldozatavd, egy nevetséges este
nevetséges dldozatdvd, amely este végiil elhozta a tehetetlen gydldletemnek
elébb csak a lak6kornyezetem felé irdnyuld végzetes, majd a gyiildlet tehe-
tetlenségi nyomatékdtol stjtva rogton, azaz nevetségesen hamar mar sajat
magam ellen fordul6 bekovetkeztét, nevetségességemet tehat mar akkor vi-
lagosan kiolvashat6an a sajat nevetségességem bizonyitékaként kellett volna
szamon tartanom, és nem pedig a haza végzete felett érzett szomortdsdagom-
nak a lakékdrnyezetem irant tdplalt tehetetlen gydloletébe, késébb pedig
tehetetlen dngydloletbe torkollé végzetem feletti totdlis kétségbeesésnek.
Ha mar akkor médomban &llt volna legaldbb csak a gyand szintjén megfo-
galmaznom magamnak azt, hogy ami a lakékornyezetem irdnt taplalt tehe-
tetlen gydldletnek a haza végzete felett érzett szomorlisdgomon edzett
pillanatokon beliili totalis 6ngydloletté valdsat illeti, az csupan a nevetsé-
gességem egyik, taldn maris legelsd, és igy sorrendiségének egyértelm(isé-
génél fogva mdris perdonté jelentGségli bizonyitéka, és nem pedig arra t6-
rekedtem volna ahelyett, hogy kétségbeesésemet maris totalissa, rdaddsul
feleségem részvétlen kozremiikodésével lecsillapitani szandékozéan csak
még makacsabbul képviselt teljességgé tegyem, mely teljesség végre teljes-
séggel kdrpétolhatott volna a tehetetlenségem tudatdért, akkor taldn most
nem kellene ilyen nevetségesen dtadnom magam annak a beldtdsnak, hogy
elkéstem, és ezzel a késésemmel a mar amdigy is totdlis nevetségességemet
csak még nevetségesebbé, fokozhatatlansdgdra maris azonnal racéfolva
taldn még totdlisabba, még végzetesebbé és egylittal persze még kétségbe-
ejtébbé tennem, akdrcsak azon az dprilis végi estén, amelynek koszonhetben
végiil médomban allt a nevetségességemrdl valé figyelemelterelésemnek
tigyszélvan totélis dldozatdul esnem. A nevetségességemrél valé megbizo-



nyosoddsom szandékat tehat hidba is kérem utélag szimon magamon, semmi
értelme mar, mint ahogy mdr akkor sem lett volna, azon az dprilis végi estén,
de mint ahogy még azon az aprilis elejin sem volt, amikor pedig a nevetsé-

gesség a maga érzéki totalitdsaban valt megtapasztalhat6 Létélménnyé
30 nemcsak személyemre, de egy nemzet egészére, egy egész nemzet

valamennyi lakosdra nézve, ékesen bizonyitandé, hogy a nevetséges-
ség felismerése és elviselése még ssznemzetileg is milyen komoly meld, hat
még egyénre szabottan, hidba gydnyorkddhettiink és bosszankodhattunk az
Orszagos Valasztdsi Bizottsdg tagjainak nevetséges komolysagan, amellyel
egy mar rég lejart szavatossagl dontésen valé ragédas éppen abban a pilla-
natban 6nmaga el6tt is lejdratott érvényén agyalnak a nevetségesség bab-
figurdiként, mikdzben az omindzus vélasztokorzetekben mdr bizonyossdggal
a hajnali 6rdkra valészin(sitették az utolsé, amdgy teljes foloslegességét
pusztan e foloslegességének a tudatdval is automatikusan heroizal6 szava-
z6polgdr sikeres €és a nevetségesség hatarat mar a tdlfélrSl sirol6, tehdt a
kialakult helyzetre adott abszolit komoly, ha nem mind kéziil is a legkomo-
lyabb, és csakis igy értve egyben a legnevetségesebbnek is mindsithetd
leszavazasat.

En is voksoltam azon a napon, 4prilis elején, a koltészet napjén, egy-
szer a szavazo fiilkemagdnyaban, jav: a szavazéfiilke maganyaban, elnézést,
csak olyan joL hangzott, olyan, nem is tudom, olyan nevetségesen pontosan
igy, az elirdasomnak kdszonhetden, elSbb persze csak nevetségességem kii-
lonbejdratii fiilkemaganydban arrél, hogy nem, nem megyek el szavazni, nem
fogok beikszelni senki kedvéért sem semmilyen rubrikdt, kész, befejeztem,
a sajdt valasztéjogommal élve csakis és kizdrélag a sajdt szavazatom eluta-
sitdsa és megtagadasa mellett vagyok hajlandé voksolni, se partra, se
egyénre tehat, neis szamits ra, mondtam feleségemnek a sajat elutasitasom
és tagaddsom mellett kampdnyolva a kampanycsend kell6s kdzepén, befe-
jeztem, elkisérlek, de befejeztem, mondtam neki, ha a vélasztast megtaga-
dom is, azt, hogy téged elkisérjelek vdlasztani, nem fogom megtagadni,
mondtam a feleségemnek kissé mdr nevetségessé vélva sajat magam el6ttis,
hiszen tudhaté volt, hogy az elkisérés gesztusa val6jaban a valasztasra adott
igenld, tulajdonképpen a fenndlléra valé, rdaddsul a feleségestiil fennélléra
valé igenl6 vélasz, ha tehdt elkisérem 6t valasztani, én is vdlasztani fogok,
ha felbuzdulok sajat nagylelkiiségemen, hogy elkisérem 6t valasztani, (igy a
feleségestiil fennallé vildgrenddel valé kibékiilésemet mdris beikszeltem ma-
gamban, ezért is volt nevetséges mdr az ezt megel6z6 napokban egy TGM-
cikken valé rdg6dds tanulsdgaként kdtni az ebet a karéhoz, karét az ebhez,
hogy ram ne is szamits, tgysem foglak elkisérni, ha egyszer mindketten tud-
tuk, mennyire sziikségem van egy kis mozgdsra, kiszell6ztetni a fejem leg-
alabb egy kozos séta erejéig, tehat hogy vasarnap, a koltészet napjan majd



egylitt megyiink szavazni, 6 arra, akire akar, én pedig arra, hogy még a fele-
ségestiil fenndlléra sem vagyok hajlandé szavazatot pocsékolni, csakis arra,
hogy a feleségemet elkisérjem szavazni, aminek a vége persze az lett, hogy
a feleségemet megeldzve bdjtam be a kiilonbejaratd szavazatom fiil-
kemaganyabdl az egységes bemenetet biztosité szavazofiilke magd- 31
nyaba, rohejességem tudatdra két x-szel leadva 6nkéntes és velejéig
nevetséges voksomat. Ha akkor még azt hittem is, hogy ezzel az 5Gnmagamat
tudatosan kijatsz6 triikkel maris meghaladtam nevetségességem paradigma-
jat, maris felszamoltam volna nevetségességem vezéreszméjét, maris kijat-
szottam volna e nevetségesség onszemléleti iranytdjét, képessé vdlva
mintegy a tovabbi dnszemléleti jartassdgom kovetkezményeinek el-
tussoldsara, ligy ma mdr pontosan tudhatom, hogy ezzel a hittel nem-
hogy felszamoltam, nemhogy kijatszottam, nemhogy a szélr6zsa
minden irdnyaba szétkergettem volna ama dnszemléleti kovetkezmé-
nyek prognosztizdlhaté kinjat, melyektSl mdr akkor rettegtem tehat,
és, mint végiil beigazolédott, nem véletleniil, hanem éppen ellenke-
z6leg, magamra fékuszdltam Sket, mintegy aldirva az érvényiiket,
mintegy hitelesitve a létjogosultsagukat, mintegy j6 el6re jovahagyva
jévatehetetlen megtorténtiiket és bekovetkeztiiket. Ha a j6zansdgnak
legaldbb egy halvany reményében megkapaszkodva képessé valtam
volna egy kicsit is odafigyelve megérteni, hogy nem lehetek mas, mint
amilyen eleve vagyok, azaz nevetséges, mint ahogy nem lehet mds a
feleségemhez valé viszonyom sem, mint amilyennek kezdett6l fogva
megélem, azaz szeretetteli, gy mdar akkor délel6tt bezsebelhettem
volna magamnak azt a tanulsdgot is, hogy hét akkor a politika sem
igen lehet mds, hidba is hirdeti magarél, mint amilyenre a meghason-
ldsdaban kéjelgd szavazépolgar az dlddsat adja, azaz velejéig hazug
tréfa, amita szavazdsra jogosultsagtél megittasodott johiszemiiség a
fenndlléra dldasként kimond, mintegy aldirva ezzel a fenndllé érvényét, min-
tegy hitelesitve a fenndllé létjogosultsagat, mintegy j6 eldre jévahagyva a
fenndlld, és nem csupdn a sajat mdssagaval kérkedd politikai létjoghdl ko-
vetkez6 majdani jovatehetetlen mocskot és kiheverhetetlen vétkeket. Mar
akkor, a szavazds délel6ttjén bizonyitékot szerezhettem volna arrél, hogy
nem lehet itt mdsmilyen semmi, semmilyen viszonyulds sem, mint csakis ne-
vetséges, eleve nevetséges, legyen sz6 akdra magamhoz valé viszonyuldsrél,
akdr a feleségemhez fliz6d6 kezdettdl fogva szeretetteli viszonyrél, akar a
hazdm végezete felett érzett szomordsdgomat illetd kétségheesésemrdl,
amelynek kdszonhet6en azon a végzetes estén, akarcsak a koltészet napi el6-
jatéknak is tekinthetd éjszakan hajszalpontosan ugyanigy médomban éllt a
figyelemelterelésem dldozatdul esnem, megindulva mintegy sajat végzetem
végzetes nevetségessé valdsanak dtjan.
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A koltészet napja még soha olyan nagyszabdsian nevetséges nem
volt, mint akkor, az elsd fordulé nevezetes napjan, amikor az egyes szavaz6-
korok elétt kigy6z6 sorokr6l mar kora délutdn értesiilni lehetett, soha olyan

nevetségesen nagyszabast, mint amikor az err6l valé tudomasulvé-
32 telnekel6bb csak azigénye, késdbb a szandéka, kés6 estére pedig mar

a puszta képességérél valé megbizonyosodds lehetésége is egyre csak
varatott magara, és ezzel egyid6ben, az igy vagy tgy, de mégiscsak a fenn-
alléra szavazo és a fenndllé fenndlldsanak éppeni fennélldsét a tényleges
fenndllds, méghozza a szavazati ardnyokban nyomon kovethetd fenndlldsa-
nak éppenhogyanjait a tévében vagy az interneten nyomon kdvetni szandé-
koz6 valamennyi vélasztépolgdr el6tt vildgossa kellett valjon, de legaladbbis
kifiirkészhet6en megsejthetévé ama harci helyzet fennélldsanak valésdga,
hogyha valamiigazan j6t akarunk magunknak még aznap estére, akkor kény-
telenek lesziink beletdrddve tudomdsul venni, mdr ha volna benniink némi
kreativ fogékonysag a koltészet napjdnak valésdga és sajat életiink megél-
het6 képtelenségérzete avagy megélhetetlen dllampolgdri képességeiirant,
hogy tudniillik mintha éppen az lenne itt a bibi, mélyen tisztelt torzskdzon-
sége a fenndllénak, hogyis azért nem tetsziink tudni mar 6rdk 6ta, hogy s
mint ityeg a fityeg, mert ama hires fenndllénk most éppenséggel nem 4ll
fenn, lehet szornyiilkodni meg elhilni rajt, de nem dlldigal fennen, legfeljebb
nekiink allhat csak feljebb, hogy nem dll fenn, és most mar tehetiink 6ssz-
népileg barmit, barmiirt6zatos nevetségességet a torténetiinkben, deilyen
mazlit, mint hogy pont a kdltészet napjan ne dlljon fenn a fenndll, ilyet ba-
josan baszhatunk még egyszer 6ssze magunknak a vildgtorténelemben, mert
ennyire hiilyék, mint amilyenek most vagyunk, hogy nem ldtunk a szemiink-
t6l, még egyszer nem lehetiink mdr, mert ennek egyszer(ien statisztikailag
kizarta val6szinlsége, azért. Ez a felismerésem aznap este, mintahogy a két
héttel késébbi mindent, azaz végeredményben mar semmit sem eldénteni
hivatott mdsodik fordulé estéjén sem &llt még természetesen a rendelkezé-
semre, akkor még nem jutottam el ugyanis az 6nszemléletnek arra a magas-
lati g6cpontjdra, a vildgmegvetésnek arra a sziklaszirtjére, a barminem(
tarsas kapcsolat bohézatanak arra a vastapssal honoralt csicspoénjaig,
ahonnan beldthattam, ahonnan akar csak megsejthettem volna is, hogy itt
kezdett6l, azaz a koltészet napjatél datdlhatéan valéjaban mindvégig csupan
a fenndllonak a leszereplésérdl lesz nagyban sz6, hogy itt semmi mdsra nem
fut ki a torténet, mint erre a zuhandsra, illetve arra, hogy e zuhands kdzben
a fenndlléhoz valé sajat kétségbeesett ragaszkoddsommal, majd egyre két-
ségbeesettebb megkapaszkodhatnékomban hogyan jutok menet kézben még
rdaddsul Gnmagammalis, a sajat valésdagommal tehat, ddldre, s ennek szor-
galmazasa folytdan hogyan, mi Giton-médon s milyen apropékbél kifolyélag
kell elterelnem majd a sajat figyelmemet a sajat fennalldsom valésdgdrél,



amely ugyancsak zuhandsnak indult, hogy aztdn éppen e zuhands optikéjan
at tlinjenek tigy a dolgok, hogy akkor itt mintha tényleg a lak6kdrnyezetem
irdnt taplalt tehetetlen gyiiloletemrél, mint ahogy a haza végzete felett ér-
zett szomoriisdgomon edzett pillanatokon beliili totalis dngydldletté
fajuldsrél lenne hasonléképpen sz6, nem pedig arrél, hogy csupdna 33
sajat végzetem nevetségessé valdsdrél probdlom ezzel elterelni a sajat
figyelmemet. Sajat fenndllasom val6saga kezdettél fogva a nevetségességgel
volt eljegyezve, mdr azindulds pillanatdban a nevetségesség termékenyitette
meg, hogy aztdn végiil az erre val6 eszmélés passidjaban adjak szamot sajat
fenndlldsom nevetségességének valésagarol, valésdgossagdnak ne-
vetségességérdl, errdl volt akkor is sz6, semmi masrél, most is errél
van sz0. Az aldszallasrél van sz6, a pokol bugyraiba valé zuhandsrél,
melyrél még ma is csak 6vatosan merem, dm anndl hatdrozottabban,
allitani, hogy azok bizony nem masféle pokolnak voltak a bugyrai,
mint bizony annak az egyetlen pokolnak, melyrdl Fiist Mildn is ir A fe-
leségem torténete elGszavaban, a sziirke pokol legmélyének a bugy-
rair6l, a bugyrokat persze mdr én teszem hozzd, tehetem, bugyor,
bugyrok, most ett6l miért lenne automatikusan szentimentdlisabb a
puszta megnevezés Gszintesége?

Ha mdr itt tartunk, akkor nem hagyhatom szé nélkiil azt a fel-
ismerésemet sem, hogy a feleségem torténete is csak ugyanannak a
sodré, sodr6d6 ontudatlansdgnak lett a tiikre, amely a nevetségesség
els6, mindig lavinaszer{ien magabiztos szinrelépésének arjaval vonul
le a tudat partvonaldn, és amely tiikor aztdn majd csak sajat kérdé-
sességének torkolatdba érve csoddlkozhat végre el onmagan, sajat
foncsora tdlsminkelt grimaszdban rdaébredve a latvany gyotrelmes
tanulsagara, arra, hogy maga is csak uszadék volt csupan, lom, egy
terebélyes, roncs gdt, amely a feltart6ztathatatlan nevetségesség
hompolygé leheletével szivta magdba az 6riilet igéretét e préza nevetséges
végkifejletéig attol a végzetesen nevetséges éjszakdtol kezdédGen, amikor
is feleségem részvétlen kozrem(ikodésével egyaltaldn nem kisegitve, sokkal
inkdbb még kétségbeejtibb tehetetlenségembe zuhanva megfogadtam egy-
szer és mindenkorra, nevetségességemtdl stjtott onérzetem Gsszes kimarjult
kinjaitél telten, hogy
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Sz6lok hozza,ram se hederit. Grimaszokat vdgok, mutogatom, amit szeretnék,
semmi. Ejb6l érkez6, szenes tekintet; a tavollevék mélt6sagaval vakul a sem-
mibe. A szdj helyén groteszk, feneketlen dr: livoltés fészke vagy egy fennakadt
nevetésé, nem tudom.
34 Turczi Istvdn Lélegzete nem ajt6, amin
csak gy beléphetek.

"WIR SIND NICHT Valami bianco-végszét

tart foglyaként az arc fo-
EINIG’ nakja. Egykedvii gomoly-
gds és hallgatasiiledék.
[Gadl Jézsef Gném cimd Arra jar, amerre senki.
Abban a vildgbhan, amit
festménye mogé] benépesit magaval, nin-

csenek nevek, se miilt, se
jové. A szerafinok elméjén hamarabb hatol 4t a fény. Nincs honnan érteni a
test torekvését. Kicsit még maradjon minden a rossz helyén, aztan dgyis el.
Talan arra késziil, hogy visszavegye, amit meg sem kapott. De mar azis mindegy,
ahogy tarul a mély, annyira mindegy. A falnak iit6dé fej nem ver t6bb zajt,
mint a teljes er6bél tengerbe dobott kavics.



Papp Maté
CSONT ES BOR

vértdcsa az utca

csontig kitakarva
fekszik ott a bardny
csontig kitakarta

a his-hagy6 balvany

bérig betakarva
alszom itt az agyon
bérig betakart a
vak-virraszt6 dlom

ldtom a haldlom

csontom porba hullva
fekszem kint az utcdn
baranybdrbe bijva
farkas vicsorog ram

hdrom sotét napja
alszol bent az dgyon
ordas sira holdra
bdranyom bardnyom

emlékezz emlékezz

a holtra
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Dobszay Baldzs
romed megmérgezi
magat

y

dlarc van rajtam

tettetés

valaki mondta hogy szinhaz

az egész

szerelem
semmi mas

2.
mégis:
felnyilt seb ez a lany

ajkai csond és hang kdzott

de a szliz némasdg
kivdr



3

dlmom t6r a kezemben
dlmom hatol a n6be
azt kiildom elére

mint sirrablét

haldlra véltan

halélra készen

dlmom méreg
kiinni élek

drnyék vagyok délben
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Hyross Ferenc

DEMI-SEC

Levethetetlen szdrazsdg,

nyakkenddbe fulladt lélegzetvétel:

tiidomet eltolti a rdm zar6dé tér fiilledtsége.

J6 lenne tdmaszkodni, székre, falhoz,

csak ne a sajat labamon kelljen megéllnom.

Nem mintha faradt lennék,

(mibe faradnék bele a délelStt napsiitotte tisztdsain)
bérom alatt ott lappang a nyiizsgés,

de 6ltonyombdl még ki-kicsiingenek

az elvesztett fonalak.

Este elértiink a civilizdci6 hatardig,

ahol a kinyilé éjszakaba

még becsempésztiink egy falatka napfelkeltét
és fejiink felett egy fekvGnyolcast

irt le egy szédiilt denevér.

Reggel pedig tiszta, fehér ruhdba bdijt

a kevéshé tiszta, onldngjdn égetett test.

Gyo6nas helyett, az utolsé vasarnapok egyikén,
ime, még megmosom arcomat a besziiremlS fényben
és elbicstizok.



REGRESSZIO

Akkor szerencsére cipét vettem fel

és nem konnyd, nyitott szandalt.

A folyoson még elkisért a kdvéfézés gondolata,
tudvdn, hogy friss konnyedségem

a napszakkal egyiitt mdlando,

de a lépcsdk,

amint megkezdett mozdulatom [épéssé fogant,
feltartoztathatatlanul egyre tdvolabbra hiztak,
fokrdl fokra, szintrél szintre.

A reggel az egész éjszaka

sziinni nem akaro esé eldl

a didkotthon falai kézé bdjt

és ott kezdett el szdrba szokni:

fejiink folé emelte halogén-korongjat.

En pedig ugyanezt negativban,

levélrél levélre és aztdn ki a kapun,

vissza az dlom és ébrenlét kézt hizodo,
tajtékzd, megdradt holtsdvba.

Tudattalan emlékkép, ismétlddd alom.
Vizes hajjal ébredek, mintha kint jartam volna
vagy legbeliil.
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Az ij, modern korkdvetelményeknek megfelels, sikerkdzpontd irodalomta-
nitds el6tt nagy feladatok allnak. Legalapvetdbb kihivds a tankdnyvek teljes
atdolgozdsa. Bdr e sorok fréjanak véleménye szerint célszeriibb lenne ezt a
tantargyat megsziintetni,

40 Palddi Zsolt-Banosi Gydrgy s helyette Dale Carnegie
” sikerkurzusdt bevezetni

B EV E Z ETO az alaptantervbe, de a

> hagyoményos felfogds

GONDOLATOK AZ UJ , képviselGinek ellendlldsa

e - miatt egyelére erre még

SIKERKOZPONTU nem érett meg azidé. Igy

> a gyakorlati szempontok

( PROGRESSZIV ) érvényesitésére kell tore-

& » kedniink. Céltudatos, ver-

IR ODALOMTANITAS senyképes és az életben

- minden koriilmények ko-

ELMELETI M EGALA- zott sikeres allampolgé-

s s rok kinevelése a célkitd-

POZASAHOZ zésiink. Ennek érdekében

be kell mutatnunk, milyen

veszélyes a lizer magatartds. Fel kell hivni a figyelmet arra, hogy az olyan

hisztérikus személyiségeknek, mint Antigoné, aki vasdrra viszi a borét, nincs

feltétleniil igaza. Kreon egy raciondlisan és pragmatikusan gondolkodé po-

litikus, és meg kell értetni, hogy életszerd érvei értékesebbek egy temetési
hercehurcanal.

A didkok visszajelzéseit is be kell épiteniink terveinkbe. Egy mai fiatal
nem tarthat példaképnek egy olyan embert, mint J6zsef Attila, aki oktalan
indulatbdl otthagyta az egyetemet. Nyelvtuddsa ellenére sohasem torekedett
arra, hogy megtartsa a munkahelyét. Masok néit zaklatta és zavarg6 politikai
mozgalmakban vett részt. Devidns magatar-
tasdval kivivta a tarsadalom rosszalldsat.
Néhdny olyan észrevétel is felmeriilt, misze-
rint § testesfti meg a tokéletes lazert. A ta-
nulék egy része ugyancsak kétségbe vonta
olyan alkoték tantervi dominancidjat, akiket
alkoholizmusuk, kabit6szer-fogyasztasuk
vagy elfogadhatatlan szexudlis viselkedésiik
miatt jogos kritika érhet. Nem allithat6 pél-
daképképként eléjiik Vajda Janos, akit min-
den nyilvanoshadzbél kitiltottak mértéktelen
szexudlis étvdgya miatt. De Juhdsz Gyula




sem, aki zaklatdsaval haldlba kergetett egy korabeli celebet, Sarvari Anndt.
Mds alkot6k esetében is fel kell hivni a ndvendékek figyelmét arra, hogy bi-
zonyos szokdsaik miatt tolerdlhatatlanok. Gondolunk itt a nagyivé Adyra, a
komoly polgdrokat gyerekes tréfdkkal magbotrdnkoztaté Karinthyra

és Kosztoldnyira, a kiméletlen, nécsdbdsz Balassira. Ehelyett érdeme- 41
sebb beszélni azokrél a mlvészekrdl, akiknek hirneve Amerikdig is
eljutott, mint példaul Molndr Ferenc.

At kell értékelni bizonyos sziizséket, hogy a jové nemzedékeknek el-
remutat6 instrukci6kkal tudjunk szolgalni. Fel kell hivnunk a figyelmetarra,
hogy Odiisszeusz utolsé utazasa a Dante Pokldban inkdbb az Gregkori
szenilitds jelének tekinthetd, mintsem az emberi tuddsvégy megnyil-
vanuldsdnak. A Romed és Jiilia-sztoriban a Capulet csaldd szempont-
jaitis figyelembe kell venni, érthet8, hogy lanyukat nem akarjdk egy
devidns tdrsasdg tagjahoz adni. Candide és Pangloss vitdjdban sem
feltétleniil a naiv fiatalnak vanigaza. Nem zligolédni kell a sors ellen,
hanem lehetdség szerint véltoztatni rajta, és mindenkor oriilni annak,
ami megadatott. Kritikdval kellilletni Dosztojevszkijtis, aki regénye-
iben nevetséges médon tilzasba viszi az elmekértani esetek szerepel-
tetését. Nem sziikséges, hogy a fiatalok tdl kordn megismerjék a pato-
L6gids jelenségeket, hacsak nem kifejezetten ilyen pdlyara késziilnek.

At kell értelmezni Tolsztoj, az idealista gréf mdveit, ki kell
emelni, hogy a Hdbori és békében a hadtdrténeti leirasok a legfonto-
sabbak. Tolsztoj mds mdveit is revizi6 ald kell venni, hisz maga sem
gondolhatta komolyan, hogy vissza lehet térni a paraszti kozosség-
hez. A negativ életszemléletet propagalé irékkal, koltSkkel kapcso-
latban - mint példaul Reviczky Gyula, T6th Arpad, Juhdsz Gyula - ra
kell mutatni, mennyire élhetetlenek voltak, ebbél ered dnsajndlatuk
és dlland6 panaszkodasuk. Olyan irékra kell irdnyitani a figyelmet,
akik gyakorlati tandcsokat tudnak adni az életvezetésben. Mint pél-
dadul Umberto Eco, aki megtanitja a szakdolgozatirds korrekt szabdlyait. Ide
sorolhaté még Dan Brown, aki remekiil tudja 6sszegydrni a misztikumot a
krimi elemeivel, vagy Vamos Mikl6s, aki nagyszer( t6ks6kat vezetett.
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Néhany példa a korszerdi, sikerkozponti irodalomtanitas illusztralasara
I. szamii példa
42  Shakespeare Hamlet cimi tragédidjanak korszer( értelmezése

Mindenekel6tt arra kell felhivni a tanuldk figyelmét, hogy a miiben torté-
nelmi pontatlansdgok taldlhaték, igy torténelmi forrasként valé hasznélatra
alkalmatlan. Hamlet magatartdsdnak indokait egyértelmiivé kell tenniink.
El kell oszlatni azt a romantikus felfogdst, hogy a f6hds meg nem értett zseni.
A dén kirdlyfi nagyon is hétkoznapi ember, az atlagnal sériilékenyebb lelki-
alkattal. Esetében patologikus vondsokra is gyanakodhatunk, amikor bizonyos
éjszakai jelenségek kdrosan beinditjdk a fantazidjat. Semmiféle bizonyiték
nincs arra, hogy valéban apja szelleme jelent meg neki. Azis lehet, hogy a kép-
zelete jatszott vele, vagy valamilyen szer hatdsara hallucinalt.

Ha alaposan belegondolunk, Hamletnek nem sok oka lehetett panaszra. A trén
varomanyosaként egyarant igényt tarthatott egy szép lany szerelmére és egy
gazdasdgilag fejlett orszdgra. Még egyetemi oktatast is biztositottak szdmadra,
ami a korban ritkasdgszamba ment. Elpazarolta lehetdségeit, mert nem tudta
legy6zni beteges Oedipus-komplexusat, képtelen volt elfogadni, hogy megoz-
vegyiilt édesanyja egy kis boldogsagra vagyik, inkdbb hamisan vadaskodott vele
szemben mindig nagylelki bdtyja ellen. S6t még ennél is tobbre vetemedett,
egy derék, dolgos hivatalnokot meggyilkolt, ahelyett, hogy kételességtudatat
szen tisztaban voltazzal, 6 nem képes olyan kitarté munkavégzésre, mintaldozata.
Taldn még ennélis gatlastalanabbul viselkedett Ophélidval, aki fenntartdsok
nélkiil elfogadta 6t. A lannyal szembeni hisztérikus viselkedése férfihoz mél-
tatlan. Eretlen személyiségérdl tandskodik hamis kivédlasztottsdg-tudata.
A torténelem szamtalan bizonyitékot szolgaltatott arra, hogy azilyen figurak
zavarkeltd, robbanékony magatartdsukkal rengeteg bajt okoznak a tarsada-
lom békés tobbségének.

Sdlyos depresszidra utal Hamlet dlland6an tépel6dS lelkialkata. A halalrél
sz616 ismétlédé toprengéseivel destruktiv érzéseket kelt azifjisagban. Semmi-
képp sem dllithatjuk 6t pozitiv alakként a fiatalsag elé, inkabb azt kell meg-
értetniink, hogy Shakespeare személyében egy korabeli lizert kivant
bemutatni. Talan valamelyik sikertelen szinésztdrsarél mintdzta. A szatirdnak
szant alkotdson, és a fura f6hdson a kdzonség valdszindleg jokat deriilt, de
az is elképzelhetd, hogy szdnalmas verg6désével a nézbket arra figyelmez-
tette, a cselekvd magatartas hianydnak milyen veszélyei lehetnek.

Hamlet végiil utolsé szavaival nmagat leplezi le. Elarulja, hogy képtelen szembe-
nézni azokkal a rettenetes biintényekkel, amiket elkdvetett. (,,A tobbi néma csend.”)



II. szamd példa
Az ember tragédidjdnak korszerd értelmezése

A szerz6 cimaddsanal rogton felvetédik egy komoly probléma. Tiszte-
letben kell tartanunk a klasszikus szerz6 szandékdt, de szerintiink job-

43

ban illett volna a mdre ,A vesztes tragédiaja” elnevezés. Senki sem hiheti,
hogy mert a cimszereplé szerencsétlen flétds, ezért minden ember az. Ré kell
mutatnunk, hogy a cim félrevezetG, pesszimista gondolatokra ragadtathatja

a tanulékat.

Milyen is ez az antih&s? Mar a kezdetekkor a tilalom ellenére szakit a
Tudds fjarél. Eva biztatdsdra teszi ezt, mivel képtelen megmutatni,
ki a férfi a hdzndl. Az igazi férfinak biztonsagot kell teremtenie és
iranyt kell mutatnia a n6knek. Fara6ként egy csinos rabszolgaldny tel-
jesen leveszi a labarél. Miltiddészként nem igazodik ki a politika ja-
tékszabdlyaiban, ez okozza vesztét. A rémai szinben annyira elévi-
gyazatlan, hogy pestisjarvany idején megldtogat egy 6romtanydt.
A bizdnci jelenetben kisérletet sem tesz arra, hogy egy idegen kultira
torvényszer(iségeit megértse. A pragai udvarban mutatkozik megigazi
egyénisége. Felesége megcsalja és nevetségessé teszi. Csillagdszati
tudomdnya semmit sem ér, horoszképokat készit az akkori gazdagok
szérakoztatdsdra. Ezutdn borzasztd zagyva dlmot lat: a francia forra-
dalomban természetesen a vesztes szerepe jut neki. Nagyképden ki-
nyilatkoztat, dm 6 is a guillotin ala keriil. Londonban vdlik vilidgossa,
mennyire nem érti a versenyen alapulé kapitalizmus torvényeit. Irigy-
kedik a sikeres emberekre, mivel nincs benne elég vallalkozé szellem
és kockazatvallaldsi hajlam. (Taldn még angolul sem tud...) A falansz-
terben tinik ki tokéletes alkalmatlansdga a modern életre. Azokkal a
devidns alakokkal ért egyet, akik fantaszta gondolkoddsmédjuk miatt
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a legnyomordsdgosabb helyzetbe jutnak. S ha mindez nem volna elég, az esz-
kimé jelenetbél kideriil, hogy egy primitiv természeti ember is jobban meg-
dllja a helyét a vildg megvaltozott koriilményei kozt, mint 6. Az eszkimé
legaldbb képes a tilélésért kiizdeni, ellentétben élhetetlen féhdsiinkkel.

Osszefoglal6an megallapithatjuk hat, Madach a téviitra vitt, dbrandoz6, kii-
[6nutas vagy kiilonckddd vesztesek elrettent példdit gydjtotte egybe, hogy

tanulsagul szolgdljanak az er6teljesebb és életképesebb utékornak.



Petrik Ivan

ANTIK HISZTERIA

(gloria victis)

Lel6tték. Rosszillatd virdg nyilik

a lelke helyén. A becsapddas nyers
kraterébe zsugorodik a teste. Hidba
hangoznak fel liiktet6é himnuszok,

egy osszekarcolt homlok rozsdds vizmarasai,
felzabdlja mind az alkalom hullafénye,

a palmadgakbél hajtott karmikus débbenet.

S a gydrak kozt belefut majd

faradt hurrat kidltva a megdsott godorbe.
Es6viz mossa mind a két szemét,

s karjai kozott alvadt rogok maradnak.

Folotte szall a lemeztelenitett angyal,

az dnmagat fenyeget6 emberi drtalom,

de nem 6 zuhant a dermeszté drbe.

Késén és mindhidba szdgelik ra tejfehér szarnyait,
mint egy kialvatlan éjszaka utan a hajnal
szemhéjat, gy fogjak le itt legbeliil.

Segiteni nem lehet, (igyis kikezdenek minden
lomha érvet, rendjelnek gondoljak a sirt, mit
belém &stak; s a véget nem érd egyszeregyben
a sévargott orok békét

a revolvergolyénak

tulajdonitjak.



A MASIK AJTO

a kdpadlot érzed drad6 sés vizként
mikor beléhajolva alszol s a hlivose
nem sdrga istenekrdl lepergd
foly6hordalék hanem egyszerien

egy nydlkas folt és ha kérdezik

még ott dlmodban felelj vizek széles
hatan érkeztem mert nem védgyott
édes lakomdra lelkem és a sotét foldon
szép csendben folkerekedtem igy
most itt vagyok bolyongva nemakarva

de nézd holdanyé6 is hazaért s mint
egy kék allatot vak novényt

egy drnyékot kifaggatott a fliggonydn
miképp van az hogy ez az ember

ma nem jutott beljebb miért nem

a masik oldalon miért nem ott
prébalkozott a mdsik ajté taldn

nyitva volt de ez az drnyék

nem fecseg csak felenged magdabél egy
dlmos felleget amib6l nem esé lesz
hanem tdjkép aztdn rosszkedv aztdn
szardinidn rozsdapermeteg és ért
majd beldle egy rosszul 6lt6z6tt hogy
vacsorara bor helyett otthonrél
mintha éppen megjonne inkdbb
elszokott és végelathatatlan gyaloglasok
jonnek borzadas

reszketés izzadds és rémiilet

és az elt(int felh§ helyén a minuszlevegd
egy csatorna végére fagy

taldn ez volta cél

a viztiszta vég

fekély itt lent

a vilag koldokén
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»a tanitds is ipar, akdrcsak az irodalom”
(Dreff Jdnos/Téth Dezsé)

Dreff Jdnos és Toth Dezs6

46 Boldog Zoltan kozos alkotdsa, Az utolsé
- magyartandr feljegyzései
HAJSZALNYIRA egy személy két identit-

sanak Osszeférhetetlen-

A HISZTITOL séqéhdl sziilets szbvegfo-

lyam, amely egy kafkai

Dreff Janos/Téth Dezsé: dthalldsokt6l sem mentes
dtvaltozas torténetét me-
Az utolsé magyartandr séli el. A tandri féregléthdl
a kiutat az ir6va valds je-
feljegyzései lenti, amely nemcsak egy

személyes valsdg megje-
lenitésének tekinthetd, hanem egy szakma apokalipszisét vdzolja fel.
A regény gy egyszerre helyzetjelentés és fikcid.

Helyzetjelentés, hiszen Toth Dezsé magyartanarként végigszenvedett
mindennapjait Dreff Jdnos formdlja regénnyé, amely a magyar kozoktatds
dllapotardl érkezd aggaszto felmérések miatt mégsem olvashaté a fantdzia
sziilte ut6pisztikus braviirként. ,Majdnem beleddglottem, hogy két tanéven
at dgy kellett tenni, mintha irodalmat tanitottam volna” - hangzik a vallo-
mas, amely az onfeladas sokszor megpenditett hirjanak egyik tételmondata.
Az ehhez kapcsolédé bizonyitas kitart a regény végéig, szdmba veszi azokat
a kényszerit6 er6ket, amelyek miatt lehetetlen ma magyart tanitani Magyar-
orszagon. Pontosabban Téth Dezs6 nem hajlandé tovabb folytatni azt a ja-
tékot, amelynek keretében oktataspolitikai érdk elhitették, hogy azirodalom
nem mads, mint ,szerzdk és a hozzdjuk bilincselt mdcimek, vagy az a jelentés,
melyet nekem [értsd: a regénybeli tandrnak — B.Z.] kellene rdjuk kattinta-
nom”.

A konfesszi6t csak egy hajszal valasztja el a hisztitél, hiszen a panasz
szélsGségesen személyes, néhol naplészer( és arcpiritéan §szinte (,Az egész
kibaszott hét szart sem ért”). A probléma jolismert, mar-mdr kdzhellyé sila-
nyitott, vissza-visszatér PISA-felmérések €s uborkaszezon idején a média
orok gumicsontjaként. A hangsiily igy az utolsén lehet, amely figyelmeztetés:
nincs idd késlekedni, az utolsé magyartandr utani pillanatban vagyunk. Ebbdl
adédaéan provokativ és botranyt szomjaz6 kialtas, amely egyetlen megoldds-
ként a kivonuldst emliti. Ezt a rendszerkritikai olvasatot hangsiilyozza Fiizfa
Baldzs is az Irodalmi Jelenben megjelent recenzi6jaban: ,Egy olyan magyar-
tandr - olykor diihos és tehetetlen - toprengései ezek a szévegek (mdsképpen



sz6lva: ez a szovegdaradds), aki tisztaban van vele, hogy amiként eddig volt,
tigy nem mehet tovabb az irodalomtanitds, mert kiilénben az is elveszik
hamarost, ami ma még , maradék”-ként veliink van az elmiilt évszazadok
irodalmdabél”. Majd egyértelm(ien kijelenteni: nem kivan itélkezni a

szOveg esztétikai értéke felett. 47

A szakmailag megalapozott nyavalygds hatdstalansaga, az el-
maradé botrdny Gjabb haszontalan érvként szolgdlhat, hogy az irodalomtor-
ténet tanitdsaval agyonterhelt egykori kollégaknal és az oktatdspolitikdndl
is siiket fiilekre talalnak a j6l irdnyzott mondatok. Igy a regénynek egyetlen
esélye van, hogy tdlélje &nndn, felesleges helyzetjelentését: ha fon-
tosabb sz6veggé vélik a megjelenitett probléménal. Ha fontosabbd
valik, mint sajat, talcdn kindlt olvasata.

Ez pedig azértis nehézkes kisérlet, mert Az utolsé magyartandr
feljegyzései rengeteg szoveggel prébal parbeszédbe lépni, kiszandlva
a finom athalldsok, a direkt utaldsok és a pastiche-ok 6sszes kérmon-
font lehetGségét. A kezdémondat (,,Ma nem mentem iskoldba.”) rog-
ton a Sortalansdgot idézi, mig a fejezetek helyett tanérdkra tagolt
regény Kivezetés a kézoktatdsba cimii része a Bevezetés a szépiroda-
lomba kultikus gesztusdt forditja ki: a szépirodalom kindlta lehetd-
séggel egy azon kiviili problémara reflektal. De ugyanigy egyértelmd
kapaszkod6t ad a Fiist Mildn-regényre utalé A feleségem torténete cim
5. és az Iskola a ldthatdron nevet kapé 6. 6ra is az sszekacsintdsra
mélténak taldlt profi olvasénak, hiszen a szoveg végig érezteti azt a
mveltségbeli folényt, amellyel az elbeszélG az 6sszes regénybeli vagy
regényen kiviili magyartandrral szemben rendelkezik.

Az intertextusokkal valé posztmodern iigyeskedésnél sokkal
érdekesebb az a hang, amellyel az egyes helyzetekhez (legyenek azok
a megidézett szévegek vagy tanérai szituaciok) fliz6d6 viszonydt tisz-
tdzza a narrdtor. Ez a hang pedig egy folényesen flegma ténussal dolgozik,
amely egy tandrhoz és a tanérai szitudciéhoz mérten szdndékoltan, kdvet-
kezetesen és szélsGségesen normasérts. Igy aztdn Dreff Janos a tanari
féregléthez egy féregnyelvet tarsit, amely lebontja a kozoktatdsrél sz616 poli-
tikailag korrekt megszélaldsok kliséit. Provokativ prébdlkozdsa azonban
éppen azért van irodalmilag haldlra itélve, mert az el6bbivel ellentétben a
magyar préza vildgatol mindez nem idegen. Am a regény nem 4ll meg a sajat
lazasdgdt bizonygaté hang hatdrdnal, hanem éppen olyan elszédntsdaggal
gyiirkdzik neki az onmaguk szépségében fiirdd, tdlburjanzé, nyakatekert
mondatoknak. Igy a feljegyzések néhol a nyelvbe menekiilést dokumentaljék,
hiszen ,a tanarnak a szavakon kiviil nincsenek, és nem is lehetnek cimbordi”.
Ez az egyetlen kapocs a tandr- és ir6-lét kdzott, ez az anyag, mellyel mind-
kettd dolgozik.
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A féregnyelv azonban maga is képes atvaltozni. Az egyes fejezetek
remekiil idomulnak a megidézett szévegek stilusahoz, gy tudja példaul az
0szodi beszédet hitelesen parafrazilni a végzds diakoknak sz616 fiktiv inte-

lem. Emiatt vdlhat a Hamletet, a 24 cim( filmsorozatbél ismert Jack
48  Bauert Az dtvdltozds cimi Kafka-elbeszélés sziizséje alapjén Gssze-

mosé rész a regény egyik braviiros alfejezetévé. Csakigy, mint egy
Jancs6-film forgat6kdnyvébél a tandraba csoppend Kapa és Pepe parbeszéde.

A kulturalis mozaikok csak halmozédnak, mikdzben a regényen végig-
vonulé Tandori-rajongds jécskan meghintve egy kordntsem mellékes Pessoa-,
Rejt6 Jend és Nadas Péter-kultusszal, a Prae-re, az Ulyssesre, valamint az
elébb emlitett 24-re utalé szerkezet mdr olyan irdnyba nyitja meg az értel-
mezéseket, amelyek akar onkényes szellemi eréfitogtatasnak tlinhetnek.
Ezt er8sithetik azok az elidegenité megoldasok, melyek vizudlis kihivasként
allnak az olvasé el6tt. Ilyennek tekinthetd a nemi szervével jatszo férfi fény-
képe, melyet rogton a Kalligram foszerkesztéjének, Mészaros Sandornak a
fiktiv menteget6zése kovet, végiil az ,ond6fondue laza mimikrije” zdrja
asort.

A t6bbszor dtvéltozo féregnyelv a szovegszerd megolddsokon til
vizudlis perverzidba haijlik, igy az el6bb emlitett intellektudlis bravir akar
intermedidlis maszturbaciénak is nevezhetd. Ez a megjeldlés pedig az olykor
onértelmezésbe hajlé részek irodalomtudomanyos szakkifejezésekkel meg-
spékelt nyelvezetétdl sem idegen.

Az elidegenités és az olvaséval folytatott vizudlis kisérlet mélypont-
janak a 18. 6ra ID cimet visel6 fejezete nevezhetd, ahol a linedris olvasassal
ellentétes irdnyban kozolt szoveg nem kevés erdfeszitést kivan a befogadé-
tél, hogy részese lehessen egy tjabb, Tandorihoz kapcsol6dé vallomasnak.
Legbugyutdbb tipusdhoz pedig a bekapcsolva felejtett caps lock és a f6sz6-
veget kitakaro és ezdltal annak helyét dtvevé céduldk tartoznak.

Ez a perverzi6 azonban a képiségtél elszakadva is tobbszor megjele-
nik, példdul A kolleganém segge cim( 8. éraban: ,A kolleganém segge orbi-
talis élmény. Orbitalis, nem ordlis. Szétiiltetlek, fiam. Nem r6hog!” Ha a fenti
részt poétikai kisérletként olvassuk, és a test-kérdés unasig reflektalt prob-
lémakdrébe prébaljuk utalni, akkor egészen lesajndlé olvasatok sziilethet-
nek. Ha viszont a tandri Léth6l fakad6 etikai megkozelitést alkalmazunk,
akkor a pedagégus-kép provokativ demoralizdlasdnak szemtandi lehetiink.
Azaz: a tandrban megmozdulé nemi 6sztondk eldszor a kollégand, kés6bb a
didklanyok lattdn, majd pedig a hozzajuk fiz6d6 viszony alakuldsa sordn tar-
talommal tolthetik fel a féreglét kifejezést. Téth DezsG, de még Dreff Jdnos
sem prébal meg erkdlcsi értelemben rokonszenves lenni. Es taldn éppen ez
az Gszinte gesztus teheti szimpatikussa az olvasénak, aki dr. House figura-
janak lenyomataként akdr az egyik leghitelesebb vondsat ismerheti fel



a hiszti hatdran tancolé kétarci nyelvzsonglérnek. Bar az is konnyen felté-
telezhet6, hogy sokakndl éppen ez vilhat elidegenitévé. Az olvasonak pedig
dontenie kell: amoralisnak vagy immordlisnak tartja a megsz6lalét.

Taldn az el6bbiek alapjan sem meglep6, hogy a széveg nehezen
tudja magét berekeszteni, és joval tdl a tartalomjegyzéken tgy ér 49
véget, akdr egy diszkiadast DVD: extrakkal. Dreff talérazik, hiszen le-
szamolt Téth Dezsével, elszamolt a posztmodern poétika Osszes fogasaval.
Az olvaséval vajon (le)szamolt-e? Es ki egyaltaldn az olvas6? Az ideje-sincs-
magyartandr? A kiviildllé értelmiségi, aki ismét bélint egyet tehetetleniil,
vagy elbdivéli a valédi kérdéseket elfedd regénynyelv? Az utaldsok
nagy részébdl keveset ért6 didkok? Vagy éppen a kritikus, akinek fel-
dobjdk a labdat, és egyetlen dolga: megitélni, hogy Dreff Janos iréva
avatta-e magdat? A kivonulds erds, hatdsos és szinpadias. A lelép6
(f6)héssé emelkedik. De mi lesz a Dreff mellett egyre inkdbb mellék-
szereplévé valé magyartanitdssal? Vajon képes lesz-e az dtvaltozasra?
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Lirafordulat van kiteljesedében, amely megallapitdsra rezondlni is latszik a
honi kritika, természetesen mashol hiizva meg a hatdrokat, masmilyen dis-
kurzus-kértermeket alakitva ki, mint azt jelen sorok iréja gondolja, vagy

tenné. ,Valami belement

50 Sopotnik Zoltdn a szemembe, / és azéta
- - ott lakik.” (Szem) A mai
ERZESEK fiatal lira szepl6s kisfidja

az el6z6 generaciékhoz

A HOLDBAN képest, radikdlisan mas-

ként haszndlja azir6nidt,

Nemes Z. Mari6: Bauxit a koltsi nyelv sokkal dsz-

szetettebb, sdr(bb, a ha-
gyomdnyokkal plasztikusabban bdnik. Visszamegy, és djra el6térbe helyezi
Adyt, Pilinszky enigmatikusnak kikialtott kései verseit, beemeli a méltatlanul
félre sdport Sziveri Janost, Domonkos Istvant, dtgondolja a korai Tandori és
Oravecz lirdjat.

A Bauxit szerzdje az egyik legerSteljesebb hangi reprezentansa eme
poétikai dtrendezGsének. Ennyire eltérd, egyéni és kiilonbozni akaré lirat
még Polldgh Péter tud felmutatni a pillanatrél pillanatra formal6dé mezdny-
bél. Eppen ezért érdekes, de taldn nem meglepd, hogy beszivarognak, és
végig jelen vannak a Polldgh-lenyomatok a kdnyvben, legerésebben taldn a
kdtet indité Falra fest cim(i opuszban: ,Fejében fdj6 vér van. / Ha megy az
utcdn, mindenki szagolja.”, vagy: ,Diszmenete terdpia/ és udvarlds. Gy(dloLni
fogod, mert 6 a forma.” De idecitdlhatjuk még a Bordaldny kezddsorait:
»Ugyanaz a ldny / hagy nyomot mindenen.” Vagy éppen az Elbocsdtd, szép
cim( Pollagh-vers utols6 sorainak kiforditdsat: a ,mindeggyé tettelek, / nem
massa” 1gy alakul at: ,Mdssd tett a tébbi, de mind- / egy” tiikdrolvasatdva.

A Bauxit szovegei a babondk, magikus, valldsi hiedelmek vildgabél
ndnek ki, és alakitjak dialégusukat az 6si, és az eurépai keresztény hagyo-
mannyal, majd rdmutatnak az ezek dltal generdlt szorongdsra. A kdtet terepe
a versek nagy részében nem véletleniil a (belsé) falu, egy ,elzart” (mihez ké-
pest) kiskozOsség dekonstruktiv vildga, ahol a mindent megmozgaté szoron-
gds az emberi alap, ahol furcsa, zavartnak tiin6 belsé monolégok lépnek le a
racionalitds osvényérdl, majd pillanatokra vissza. Mintha létezne egy mdsik,
parhuzamos vildg, amolyan mérgez6 univerzum. Amig Kierkegaard bibliai
szovegek altal prébalja megérteni a szorongdst, jelen kotetben a biolégiai,
antropolégiai nézépont 4ll fokuszban. A mindezekbél egyenesen kovetkezd
pszichoanalitikus megkdzelités a kotet minden versére, s6t Nemes Z. egész
koltészetére jellemzd. Ez az djabb nézépont rokonithatja leginkdbb Peer
Krisztidnnal, és a korai Marno-lira torekvéseivel. Ahogy példdul egyes férfiak
képesek azonosulni sajat nemi szerviikkel, s6t becézgetik, vagy éppen nevet



adni neki, a kotet beszélGje, plipokkal, daganatokkal, torz, vagy torznak tiiné
szervekkel azonosul, vagy ennek a lehetdségével jatszadozik, példaul a Mell
cimd versben:

A daganatom vagyok, hurcolom, és nyalatom. 51
Nézed, anyu? Erre biiszkék a rokonok.
Elcsoddlkoznak, ha éjfél elétt érek haza, meg-
fenyegetnek, hogy nem kapok majd tiszta ruhdt.
De nincs rd sziikségem, mert a dagadtban
lakom és enni hoznak, akik rajonganak

értem. Elvisznek tdncolni és labddkkal
Jjdtszik a legerésebb, majd eldobja, ha mdr
biidosek. Ez a pillanat nem a csoddkrol sz6l,
hanem a szakmunkdsokrol, akik jol tudnak
vezetni és virdgot is hoznak. Ragaddsat!
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A mell mint néi nemi szerv lefokozasaval a nGiességet, az anyasa-
got(?) is lefokoz6, egyébként hétkoznapi retorika jelenik meg a sorok
kozott, és a nék abszoldt targyként valé kezelése, amely tényez6k
konnyen vezethetnek a személyiség elvesztéséhez. Ebbdl is latszik
ennek a rafindltan affirmativ liranak a sokrétiisége. A neoavantgard
alapokra épitkez6 versnyelv direkt tdvolsdgot tart olvaséjaval. Nem
igazan tudjuk, hogy a versek valamiféle horrorszer( rémdlom takol-
manyokb6él tekintenek felénk, netdn abszurd gegeknek kell-e tekin-
teniink Gket. Sejtések vannak, és ez adja a kotet izgalmdt is, ez a
rejtvényszer( takardsban maradds, netdn egy véres mianyag fiiggony
mogott, amely szinte kdveteli a hiszfej(i Gjraolvasdst.

A Bauxit ,falujdban” David Lynch és Francis Bacon felvaltva lat-
jak ela haziorvosi praxist, Hajas Tibor a polgdrmester, és a hazdnkat is véres
alkotdsaival felkorbacsolé Hermann Nitsch a helyi élelmiszerbolt vezetGje.
(Szémos képzémivészeti parhuzamot lehet még felfedezni, a versek vildga
sok atjarét képez ebbe azirdnyba.) Az emberi testet egy furcsa, akdr mennye-
zetr6l lelégatott mivészi kompozicidként kezeli a beszélS, amelyet szét lehet
bontani, majd djra dsszerakni, egyfajta isteni preferencidkkal ruhdzva fel,
persze mindvégig megfeleld ir6nidt mozgatva. Bor- és hiislegét rakosgaté
félisten, egyre szélesebb szdjjal vigyorogva, ez a kép ugrik be hirtelen, mi-
kozben persze az ember definiciéjdnak az Gjragondolésa is megjelenik. Es a
pontos meditativ figyelem, rdaddsként. Nemes Z. beszél6je aprélékosan ele-
mez, akdr a meditdlé szerzetes, akkurdtusan, pillanatrél pillanatra figyeli
meg sajdt szervezetét, a kiilonbozé érzeteket, amely élménytdl vezetve fo-
kozatosan egy sajat vildg konstrudlédik meg. Az identitdskeresé jaték jol



m(ikodik és magabiztosan vonul végig a koteten. Az ember minden mdsod-
percben tjrateremti magat, példaul: nem ugyanaz a valaki vagyok most, igy,
a mondat végéhez kozeledve, mint aki a mondat megirasnak elején voltam.
Az antihumanista perspektivat megfeleléen ellenpontozzdk a
52  szovegekben megjelend, mar-mér djholdas szépség( képi megoldd-
sok, metafordk. ,Aztdn a cstinya inkdbb elalszik, / és iizemi dllatok
nagy tavak mellett / felnéznek, ha esik 6klomnyi / j6.” (Fedett godadr), vagy:
»1aldn le kéne menni az erjedésig, / ahol szobatiszta baratok mdr /nem féltik
a hazait."”(Sziros alom), és talan a legszebb: ,Ez most a baglyok ideje, /
mondja Regina miel6tt elalszik, / a holdban iilnek és / tilos etetni 6ket.”
Ekézben eljutunk a szépség problematikdjahoz, amely sajatos fénytorésben
artikulalédik mind a hdrom ciklusban (Ami nincs emberben, Regina népe, Kerti
munka). A ciklusok teljes természetességgel kapcsolédnak egymasba, de
ugyanigy felcserélhetéek — anélkiil, hogy gatolndk a befogaddst — mint a
versbéli végtagok, szervek, érzések. A Szép cimdi vers a filozéfiai esztétika
rogos utjara vezetheti el olvaséjdt, és természetesen programversként is
funkcionalhat: ,En vagyok a szép. / Mds nem vagyok, / mas nem az.” Kérdés
lehetazis, hogy Nemes Z. akar-e szép verset irni. Feliiletes olvasaskor egybdl
a kézre 4ll6 nemet mondandnk, de gadameri értelemben lehet valaszunk po-
zitiv. Gadamer a kovetkez6t mondja: ,,...a szép lényege szerint egydltaldn
nem az, hogy szemben dll és ellentétben van a valésaggal, hanem az, hogy a
szépség, barmily vdratlan legyenis a vele val6 taldlkozas, egyfajta biztositék
arra, hogy a valésag minden ziirzavarossaga, tokéletlensége, gonoszsagai,
sikeriiletlenségei, egyoldalisagai és végzetes eltévelyedései ellenére azigaz-
sag nincs elérhetetlen messzeségben, hanem taldlkozunk vele.” (A szép ak-
tualitdsa)

A szamtalan filmes parhuzam (egyes részeknél példaul a Szdrnyas fej-
vaddsz, Elefantember) legerésebbje a Kés alatt cimd sorozat, amely a poszt-
modern kultdrara jellemz6 hamis szépségidedl keresését tematizdlja, erGsen
kifigurdzva azt. Ami persze kdvetkezménye a hamis énkeép és testtudat értel-
mezGi kettdsének. Ide kapcsolndm még a Tool zenekar leirhatatlan atmosz-
férajd videoklipjeit, amelyek abszolit rokon vildgot mutatnak Nemes Z.
analitikus, klinikai koltészetével. Esziinkbe juthat még Csihar Attila black
metdl vezér szimtalan projektje, amelyekben sajatos médon nyiil vissza a sa-
méanizmushoz, és még egy sor 6szténds, tudattalan ritushoz. Es ha mara Tool
sz6ba keriilt, nem tudom nem megemliteni az egyik, valésziniileg a zenekar
altal kitalalt vallasos filoz6fiat, az dn. lachrimol6gidt, amelynek alaptétele,
hogy a fejlédéshez, csak a fizikai és érzelmi fajdalmon keresztiil juthatunk el.

Jelent6s kotet Nemes Z. Marié Bauxit-ja. Gyenge pontja viszont a rovid
versek kidolgozatlansdga, rutinszer(i alkalmazasa. Kiilon versként nem alljak
meg a helyiiket, a kdtetkompoziciéban pedig nem vildgos a szerepiik,



amolyan pihen6helyeknek gondolom &ket, inkdbb a koltS, és kevéshé az
olvasé szamdra. A jov6re nézve pedig az 6nismétlés jelentheti a legnagyobb
veszélyt, ugyanis nagyon kénnyen beszippantja és fogva tarthatja akdr az
alkotdjat is ez az érdes nyely, kifinomult, szertedgazé vilag.

(Palimpszeszt-Prae.hu, 2010) 53




A tilélének mindig nehezebb. Az élet velejardja, hogy tiléliink. Napokat,
eseményeket, embereket. A szeretteinket. A haldl nemcsak azértirraciondlis,
mert a halott utdn nem marad semmi, ami emlékeztetne az élGre (és ez alél
a fénykép sem kivétel).

54 Siité Csaba Andras Hanem azértis, mert ton-
nanyi stlyként nehezedik

P rank a tilélés melankéli-
FUTOGRAFIKA 4ja. Atilélés diihe. A til-
éltség allapota. A tobbi

tdléls tekintete. Az em-

Sopotnik Zoltdn: Futéalbum  beri vagy, hogy megért-

siik aztis, amit nem lehet.
Es aza késztetés, hogy mindezt kiilsévé, a tokéletlenségében is alternativat
kindl6 nyelv segitségével lathatéva tegyiik. Nehéz.

Sopotnik Zoltan Futdalbumdban harom ciklus sorjazik. Hirom egymast
kovetd, szigorira gyalult tematika. Hirom hossz, ki- és belégzésekkel szab-
dalt, roncsolt és hidnyos mondatokat tartalmazé/rangaté széveghalmaz.
Megtorpandsok, nekiiramodasok, a mégis és a mégse, az elkovetkezd és a
visszavonhatatlan koriil. Meg a t6 koriil. Futva, lazan. Gorcsdsebben. Izzadva,
szorongva, megfogalmazva szdzadszor is ugyanazt. A hiany keltette rezo-
nanciahdlé koriil csellengve, elsilyosodva, bele-beleakadva, maga kérébe
szve a lathatatlanulis jelenvalot: az iker hidnyat. A kétet elején, a cim el6tti
ajanlas (Sopotnik R6ébertnek) iires, fehér lapon szerepel. Az csak a kdtet ver-
seit megolvasva lesz nyilvanval6, hogy a hagyomdnyos csalddi struktdra fel-
bomldsa ebben a reldciéban mitjelent. Az iires lapra nyomtatott tulajdonnév
autobiografikus vonatkozasa mellett egyszerre jelent lezardst és az emléke-
zet metédusdnak megnyitdsat; mindezt azonban egy zart, szekvenciaszerii
ismétlédésekkel tarkitott poétikai térben valésitja meg, lefokozott, koznyelvi
regiszterrel. A kotet verscimei is az egységesiilés iranyaba mutatnak. Minden
esetben egyetlen tagbél allé cimekkel taldlkozunk; ezek a szévegbdl emel-
tetnek ki, jobbdra valamelyik tagmondathél absztrahdlva.

A kotet harom ciklusdanak utétagjai (a -sar, a -vér és a -kosz) minden
esetben a futd- el6taggal egészittetnek ki. Mindebben akdr tendencia is fel-
fedezhetd; amig a sér jelentésmezejéhez a dinamizmus, a valamivé alakulds,
addig a vérhez a korforgds (keringés), illetve a szdrmazds determindacidja
rendelhetd. Ekképpen a vér a miilt és a jelen méduszait hordozza magén, mig
a kosz egyértelm(en a lezart milt idejliség szemantikus mezejében képzel-
hetd el. Mindharom viszonyulds egyetlen centrumban realizdlédik. Mindh&-
rom utétag ugyanannak az elétagnak a foglya. Az aldvetettje. Ossze-
kapacsoléddsuk energikus, intenziv feliiletet és poétikai jatékteret alakit ki,
viselkedésiik hasonld, de nem azonos. Megkockdztathaté, hogy a Sopotnik



altal alkotott Osszetett szavak mogott humdnontolégiai kérdésfeltevések so-
rakoznak fel. Ennek a folyamatnak dtélése, nyugtalanité jelenléte, fel nem
fiiggeszthetésége, kiiktathatatlansdaga eredményezi ezeket a rendkiviil
reduktiv, nyelvi értelemben szinte teljesen lecsupaszitott szévegtes-

teket, melyek realizicidként éppdgy olvashat6k, mint varidcidként. 55

A kotet kompoziciondlis egészének tematikdja egyetlen kérdés
ald shirdsodik, ez pedig az, hogy a téma koriilfutdsa, az emlékezet prébdja, a
veszteségtudat keltette frusztracié miként birhaté széra, s ha igen (s ennek
realizdciéit lathatjuk a versekben), hogyan lehet megkiizdeni a lekiizdhetet-
lennek érzett tdvolsdggal, amit megprébdl mégis a t6 transzparens
feliiletén, vagy akar a tiikron keresztiil elérhetévé tenni, mindhidba.
Az, amir6l Sopotnik beszél, kétség kiviil (s ennek dsszes nyugtalan
kétségével) irreverzibilis. A masik elvesztése, a gydszmunka, a feldol-
gozhatatlan feldolgozasa, a haldl olyan tavolsagot és traumat okoz,
amit a gydszmunka soran dolgozunk fel. Ez al6l nincs kivétel. Nincs
apelldta sem, felmentés vagy kibuvé. Sopotnik hidnytematikdjat af-
firmativ, ugyanakkor meditativ, 5Gnmaga szdmdra kontemplativ kon-
textusba helyezi. Eltdvolité gesztusainak hatdsaként a megszer-
kesztett aposztrophé egyes szam, harmadik személy(i megszélaldsa
nemcsak az olvas6/befogadé objektiv tdvolsdgat teremti meg, hanem
azalanyisdg kiilsé perspektivdjatis. Az 6nmagat objektivvel szemlélé
kiils6 beszéd mellé azonban folyamatosan utat tornek a belsd képar-
chivum meghatarozottsagai s, sét, olykor mindez transzcendens kom-
ponensekkel (angyal, Isten) egésziil ki, s ha mindez nem lenne elég;
egy csalad torténete realizdl6dik lassan, fajdalmasan lassan a kotet
lapjain. Eza szarmazdsrend azonban a tilélS irdnydbol értelmezddik,
a vérvonal folytatéjanak egyszerre kellene megbékélnie a kibékithe-
tetlen ellentmonddsd veszteséggel, és érvényes identifikdciot
taldlnia sajdt életéhez. Ez sem kdnnyd.

A Futéalbumban rejlé kulcsparagramma (futéalbum-fotéalbum) jél
mutatja azt a felszamolasi kisérletet, ami a szorongasra irdnyul: ,Egy t6 a
panellakdsok kozott. / A szorongast futja itt ki magabél az ember. / Korbe-
korbe, mint medve a lancon. / Akik szembejonnek gyalog, rohdgnek.” (rddid)
A t6 ugyanakkor, akdrcsak a kotet meghataroz6 komponensei, kettds viszony-
latrendszerrel bir. Nem tudunk megszabadulni attél, hogy a t6, ami kdriil
fut(unk), referenciapontként viselkedik. Ebbe a kézegbe ugyanakkor, azt ne
mondjam, médiumba, id6r6l idére belehajitanak valamit, mozgasokat ész-
lelhetiink a t6fenéken, a té referencialitdsat tehdt felvéltja a té imaginacidja,
ami koriil, amin keresztiil, aminek a fenekén torténések, mozzanatok, elkez-
dett, be nem fejezett mozdulatok és mondatok hulldmzanak. A futds, ha
kérpdlyara, fogalmazhatndm gy is. Az elsd ciklus (futdsdr) fesziiltségét
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viszont éppen az teremti meg, hogy a futds, noha a fesziiltséget kétségkiviil
levezeti, soha nem lehet fiiggetlen a testtél. Marpedig a testben realizalédik
mindaz, ami (szdmunkra) a vildg. Ez eldl nem lehet elfutni, ezért nem szd-

molhaté fel a szorongas: ,,Az ember versenyezteti szeretteit. / ELlkép-
56  zeli, hogy 6k is vele futnak. / Melegiténadrag, kapucnis felsd, zord

edzdcip6. / Persze ez a verseny nem olyan, mint a rendes. // Masok
nem is hivnak versenynek, annyira nem. / Csak 6, aki mindig elhagy masokat.
/ El8z, zihdl, a vizzel pérolog. A téfenéken &llitélag / a mdsodik bukott
Angyal. A szeretet ezért is kell neki. // Az erg, mely biztonsdgot ad. Példdul
halott / ikerpdrja arca, akivel életében soha nem beszélt.” (erd)

A mésodik ciklusban fokozottabb szerep jut a csalddnak. Nem hagyo-
manyos szarmazastorténet ez. Azanya egyszer(ien néni, azapa bacsi, a dédi
dédi. A csalddi figurdk az eltdvolit6 absztrakcié erételjes gesztusait alkal-
mazva majdhogynem a kopdarsdg végpontjdig jutnak el: ,,Az anyjara gondol.
/ Atellenben egy hasonlé né / hajszolja magat kévér korokbe. / Méterenként
véltozik azarca. / Akdr az anyja is lehetne. / Hisz’ ugyanigy hajszolja magat.
/ Mintamaza hazug térténetekbe. / Es, hogy képtelen megbocsétani egész-
séges fianak. / - Kimondva természetesen / sosem volt. Mert kimondani /
természetesen veszélyes.” (néni)

A viviszekci6, a kiméletlen 6nvad centrumdba az ikertestvér figurdja
keriil: ,Az ikertestvérére gondol. / Hogy kivdg a napjaibdl egy / szeletet a
hidnya. // Rébertnek hivtdk. De / mindenki Robikdnak / hivta a csalddban.
Zart- / intézetben lakott. Lakattak. / Ejszakanként tudott / beszélni és kon-
tinenseken / biciklizett 4t viddman. [...] Nincs nap. Mikor elé ne ugrandnak
homdlyos / képek. Nincs nap. Mikor / (abba) a tiikorbe bele ne nézne.” (nap)
Itt valik érthet6vé az erd cimd vers irreverzibilitasanak silya: ,Az erd, mely
biztonsagot ad. Példdul halott / ikerpdrja arca, akivel életében soha nem be-
szélt.” Ez az 6nvad azonban centrum nélkiili. Nincs kdzepe, realizaci6i van-
nak. Meg-megdjulé monolégokban. Most éppen igy, ugyanarrél, mindig
mashogyan. A determindcié totalitdsa egy végteleniil leegyszerdsitett, szét-
szabdalt koltGi térben. Szembehelyezkedése, konfronticidja az ondokumen-
talds, onértés erdteljes szandékat hordozza; magdban, ahonnan kilépni csak
iddlegesen lehet (ha van ebben egyéltaldn lehetGség az dnfeledtségre), el-
futni azonban bizonyosan nem: ,Azt szeretné, ha jonne az / Iker. Visszalépne
/ a haldlbél, becséngetne / egy vasarnap és mézillatot / hiizna maga utén.
[...] Azt szeretné, ha jonne, / és megértené miért lett / elhagyva, becsapva.
[...] Azt szeretné, ha jonne a / Testvére. Drdga ruhdban, / biiszke aurdval
maga koriil. / Kérne egy cigit, régydjtana. / Es sose tiinne el.” (mds) Kéne-
héz. Es mar nem is tudom, mi az életben a feltételes méd. Hogy 6nkinzas-e.
Vagy a tulélés ziloga.



Pollagh Péter koltészete olyan, mint egy kiilonc, rejtélyes, ritkan latott
ismerds. Szivesen Osszefutsz vele megallékban, az utcan, egy hosszabb vonatiit
esetén sem banod, ha épp melléd iil le. A taldlkozds utdn még arra a gondo-
latra is ragadtatod ma- )

gad, hogy tényleg s(ir(ib- Bicsérdi Adam 57
ben kellene beszélni vele,

mert jok a torténetei, ér- s »

dekesen mesél. De elhes- FOLVAGOTT NYELV
segeted hamar ezt a gon-

dolatot. Eszedbe jut,

hogy soha nem tudnad Pollagh Péter: A Cigarettds
igazan megérteni 6t, nem

a te nyelvedet beszéli. Epp ezért félsz is téle. Nem szivesen hivnad &t
magadhoz. Zavarba hozna mdr a jelenléte is.

A Cigarettds Polldgh Péter negyedik verseskotete, és bar az eddigi
munkai is folyamatos tjraolvasasra, djraértelmezésre buzditanak, A Cigaret-
tds mintha mar eleve a masodik, harmadik, sokadik olvasdsra lenne szanva.
~Az elGszorre nincsenek szavak, se sz6k”( Semmi pénzért). Ez a mondat
ugyandgy igaz az olvaséra és az alkotéra is. Ahogy a befogadé az értelme-
zésnek kénytelen nekifutni tobb alkalommal, tgy A Cigarettds verseinek is
mindegyike tiikrozi a ,megirds” folyamatanak tobbszori elkezdését. A Ciga-
rettds tétje a megirhatésag is. Ez a hozzaallds a lirdhoz, ami magat a nyelvet
teszi kockdra, megjelent médr vildgosan Pollagh el6z6 kdtetében, a Vorosro-
kdban: ,Ena j6zan eszemet jarok elvesziteni / a versbe”(Amatdr dron). Jobb,
ha félretessziik az ésszer(iséget az olvasas soran is. Itt nem fog mikodni.
Raaddasul Pollagh emelte a lécet az el6z6 kotetekhez képest. A Cigarettds ver-
sei sird, mdr szinte atlathatatlan fiistbe burkol6znak. Azonban egy kocsmaba
belépve sem riaszt el a sziirke homaly, ha meglatod az ismerdseidet a sarok-
ban. Mert A Cigarettds egészét bevoné kdd mdgott mégis kitapogathatéak a
lirai alanyt vezérl6 ambici6k. Egyéni nyelvalkotds, kompromisszumok nélkiil:
ez az az ambicid, amit6l Polldgh nem tdgit. Teszi mindezt dgy, hogy egyér-
telmden latszik: életmdben és nem kotetekben gondolkodik. Ez a negyedik
szinrelépés is hemzseg a korabbi miivekben mar hangsiilyos szimbdlumokt6l
(tiikor, kavé, cukor, hogy csak néhanyat emlitsek), hogy az életm(i folytonos-
sdga ne szakadjon meg.

A Cigarettds azonban nem azért zavarba ejt6, mert sdrd kod veszi
koriil, hanem azért mert ez a s(riiség megkompondlt. Erezhets, mindegyik
vers csak ott, azon az oldalon mikodik. Ha megbontanank ezt az alkot6i kon-
cepciét, el is vesztenénk az értelmezés lehetéségét. Egész sorok, képek
illeszkednek be djra és tjra egy masik versbe, ezzel erGsitvén a kdtet dssze-
tartottsdgdt. Még a boritékép is hangsilyos: Fehér Ldszl6 Lépcsén II.



cimi festményét is jatékba hozzdk a koltemények. Egyértelm( a szandék:
A Cigarettds csak igy és ebben a formadban értelmezhetd, csak igy van létjo-
gosultsaga.
A termékeny onfejliség, amely Pollagh lirdjat jellemzi, most
58 eredményezte a legizolaltabb, legkiiloncebb, legnehezebben beska-
tulydzhato kotetet. Eza koncentrélt alkot6i szindék egyszerre manké
és buktaté a befogadds szamara. A Cigarettds, csak akkor képes felpiszkdlni
olvasdjat, ha koveti ezt az alkot6 dltal eleve kijeldlt utat. Ellenkezd estben
marad az értetlen pislogds. Mint mikor valaki a szemiinkbe fiijja a fiistot: ra-
szélhatunk és kizokkenthetjiik, de taldn eziittal érdemesebb nem megza-
varni, kiildénben nem beszél tovdabb hozzank.

~De nincs aza kéz, / hogy én ne réla frjak, / nincs annyi arany- / szdj.
/ Nem tudom, még hany / szonett, hdny fehér fel6lt, / de én mindbe bele-
bijok”(Feloltd). Ebbdl az idézetbdl s j6l latszik A Cigarettds verseinek ,alap-
feldllasa”: egy egyes szam elsé személyben megnyilatkozé lirai alany beszél
egy titokzatos, fehér kabatos alakrél. Ahogy a boritén megjelend fehér ka-
batos férfi is ldthatéan valahonnan valahova tart a lépcsén, (gy a versek is
mintha egy mozgdsfolyamatot irndnak le. A fehérkabdtos alak mellett a kotet
masik kozponti szimb6luma a 79-es szim, amely szimb6lum ugyancsak meg-
jelenik a boritén, méghozza egy 79-es villamos képében a hatsé fedélapon.
Ami ismételten a valahova tartds képzetétidézheti fel az olvas6ban. Raadasul
a 79-es szam egyértelm( utalds a szerzd sziiletési datumara. Egyik oldalrél
folyamatosan felbukkan tehdt egy rejtélyes személyiség, masfelél pedig egy
szam, amely minden egyes megjelenésével egyben a szerz6i ént is a lirdba
emeli. De mit is rejt pontosan ez az alak, és ez a szim?

Ez az egyszerre hatborzongat6 és vonz6 figura, megmutatkozott mar
kordbban is Pollégh koltészetében: ,Ejszakai alak, tobb dlarca van / és ebbél
csak egyik a vodkaarc. / Beszédhelyzetben ragydijt. / Cigije nem Romdnc, jobb
anndl. / Szavain a zomdnc maga a szdrmazds. / Mint a kértermek szaga, /
minden szava szdr.” (Akitol féltél, akitol tiltottak) Mar ezekben a sorokban is
tetten érhetG aza megoldds, ahogy ez az alak 6sszefonddik a szdval, a nyelv-
vel. A Cigarettds verseiben a tobbszori olvasas teszi egyre vildgosabbd, hogy
ez az egyre arnyaltabb jellemzést kapé figura egy vagyott, de elérhetetlen
kincs birtokosa. Ez a kincs pedig maga a sz6, a nyely, a kifejezhet6ség: ,Meg-
enném, minta macska- / nyelvet vagy a fruttit, / de ezt a nyelvet nem vagtak
/ fel, mégis bekotném, / ha odaengedne, de félek / forditva van ez is elren-
delve.” (Pongyola sz6) A versek folyamatosan ezt a vagyat és félelmet tiikro-
zik. A m(iveket a nyelvi kifejezhet6ség idedja vezérli, ugyanakkor egyetlen
koltemény sem merészkedik til kdzel ehhez az idedhoz. A kétely végig érez-
het6 a verseken: ,Nem iiti el, elteszteli az id6t. / Nyelvautéba iiltet / hogy
megvezessen.” (Impondl és terel) A Cigarettds kozponti alakja egyszerre vezet



és megvezet. A kotethez ezért érdemes jatékszerként, draga jatékszerként
viszonyulni. Egyszerre kell nagyon komolyan venni és folyamatosan kétségbe
vonni a jatékszabdlyokat.

Ebben az utazdsban, melyben ilyen kiismerhetetlen a vezet6,
sziikség van egy bétor utazéra. Polldgh kolteményeinek lirai alanya 59
Osszefonddik a 79-es szammal. A ,,79" a személyes dimenzi6tjeloli, az
JEn"-t, az idealizalt, megfoghatatlan ,07-vel szemben. Beszédes ebbél a
szempontbél a 79 cimii vers: ,365 katondja az 6 mosolydra vér, / mind neki
jelent, neki adja / meg magat. Ennyi katondval / elvisel, engem is el- / cipel
egy olyan torténetbe, / ami nincsis.” Az ,En” és ,0” kozotti ambivalens
viszony pedig tokéletesen jelenik meg a m(i végén: ,Mint markds szél-
védo, / széltél, késtdl megvéd; / tilzds nincs: babot ad, nem lepkét.”

Pollaghot érezhet6en nem az (it kezdete (sziiletés) és vége
(halal) érdekli, hanem az utat végigkiséré lépcsdfokok. Vagy ha job-
ban tetszik a villamosmegdllok, és nem a végdllomdsok. Minden vers
egy lépcséfok is egyben, egy djabb erdfeszités. Ahogy a boritén lévé
képrél sem deriil ki hova vezet a lépcsS, amin a fehér kabatos alak
halad, tigy A Cigarettds versei sem vezetnek egy vildgosan kijelolhetd
ponthoz, noha ezzel azilliiziéval szandékosan eljdtszanak. Ezt azilli-
zi6t az ébredésre, és alvasra utald képek keltik, amelyek sokszor egy
versben jelennek meg egyszerre: ,Az arca sziirkiilet, / nem latok ki be-
l6le. / A haja hajnal, / racsorog az arcra.”(A legjobb sz0), vagy épp a
kotet két szomszédos oldaldn taldlhaté kéltemény ,felesel” egymds-
sal: ,De ma elalszik” (Hiszem), ,Lassan ébred” (Nem is ér). Es ezt az
illaziot taplalja a kotetet zar6 két vers is. A Voltam horddja a kotetben
ritkan alkalmazott milt idejdséggel ( ,j6 helyen voltam”, ,tegnap al-
modtam”), mig a Muszdj vagyok a latszélagos nyugvéponttal (,a vég
vazlata”, ,bejelenti a jaték végét”) hitetheti el az olvaséval, hogy itt
egy lt végére ért. Polldgh azonban még a zaréversen beliil irja feliil ezt az
oly megnyugtaté gondolatot, hogy visszazékkentsen minket az egész ktetet
uralé bizonytalansdgba: ,minden szavam vonhatom / vontathatom vissza [...]
Tolathatunk vissza”.

Pollagh Péter az egyik legambiciézusabb fiatal kortars kolt6 hazank-
ban. Ez a megalkuvas-nélkiiliség, onfejliség ritka vendég mostandban.
Polldgh el6z6 kdteteivel kapcsolatban olyan érzésem volt, hogy ez az attit(id
olykor eltakarta a versek valédi értékét. A Cigarettds elfogyasztdsa utdn azon-
ban mdr nem marad semmilyen kellemetlen ut6iz. Azambiciék megmaradtak,
de higgadtabb, tudatosabb formaban jutnak kifejezésre. Az erds alkot6i kon-
cepcié nem ,l6g ki” a kotetbdl, hanem egyben tartja azt. A Cigarettds kisérlet.
Ravasz kisérlet, mert magat a kisérletet, a nyelvvel val6 kisérletezést teszi
kozponti témdjava.
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Elég mdr az els6 szovegbe beleolvasni Zemlényi Attila negyedik kotetében,
hogy az olvasé azonnal beldssa, a versvildg, amelybe éppen belevdg, szove-
vényesen siir(i szovegfolyamot zddit majd rd, amelyben - bdr végig bizton-
sdgban érezheti magdt

60 Antal Baldzs kozben - nem tudhatja
a pontosan, éppen holis jar
TANKJABAN A a hivatkozdsok, intertex-

.. ” - tusok, vidam alliziék dt-

TOBBIEK FELELMEVEL vesztdjében. A Frontem-

ber persze, ha (igy olvas-

Zemlényi Attila: Apacsok suk, betarthatatlan fgé-

retekkel iiti fel a konyvet:
a sziz Kolcseytdl Kurt Cobainig és taldn még tovabb (na igen, van itt Viszkis
is, az késdbbi, ja és Kelemen Annabell Lee....) rajzolja fel az ivet, mely igy
beldthatatlannd nyiilik valéséggal — pldne, hogy kdzben a Munkds SE is jelzi,
hogy letlint korokban nem lesz itt hidny. Ennek ,megfeleléen” Zemlényi
olyan kdnnyedén vélt beszédhelyzeteket és -médokat szinte versrél versre,
azokon beliil pedig sorrélL sorra, hogy az olvasé fel sem tudja mérni a beszélg,
vagy taldn az egymdsra licitdlé beszéldk pozici6it, csak kapkodja a fejét.
Ahogyan az el6z6 kotet cimébél ide is betérd Roded sodré lendiiletet jelez,
és mindvégig visszatér valamilyen részosszetevdje ebben a kdnyvben - hiszen
ahonnan mi olvassuk, az apacsok sincsenek a rodeé fogalomkdrétél valami
nagyon tdvol -, gy liiktetnek a versek menetrendszer(ien érkezé erds sorai
is az olvaséban. Zemlényi tobbnyire kdnnyedén és frissen versel, szovegei
egyszerre tlinhetnek toménynek, meg - ha az olvasé nem tudja felfejteni a
hivatkozasokat — szell6snek is, ami nyilvan egyszerre kihivdsa és kockazata
is a gydjteménynek.

A tétje azonban egyértelmien beldthat6: Zemlényi alanyi kdltd, versei
cafatokra szakadt énmitosz-darabkék antik héroszokkal és a kortars popkul-
tdra ikonikus alakjaival. F6hdse, aki nem mds, mint a beszél6 (vagy persze
tobbes szamban mindez), egyszer gyerek csokivdros paneljében, azutdn apa
-iskolaba viszi a lanyait, a szupermarket nihil-paradicsomaban osszekapasz-
kod6 emberpdr férfitagja, gyerekkora helyszinének pusztuldsat végignézé
felnétt. Olyan felndtt, akinek életét a tomeg- és a magaskultiira keresztitjai
egyként silyosan meghatarozzak - szavai hol ebbdl, hol abbél a tartomény-
b6l valok. Nem eleféntcsonttoronyba zarkézott esztéta és nem is olyan, aki
hatat fordit a hagyomanynak valami felforgatéan ismeretlen kedvéért,
viszont a kettt egymds kontrasztjaban latja és lattatja. Tobbnyire iigyesen
és rafindlt észjardsok mentén. A kanonizilt (irodalomtérténeti) héroszo-
kat/toposzokat olyan kontextusba vonja be folyton, amitél a konzervativ ér-
tékvédd olvasot kitori a frasz, ugyanakkor, masik oldalrél nézve, a cinikusan



odamaszatolt nyegleségeket azonnal felturbézza valami emelkedettel - és
még csak azt sem mondhatni, hogy egymdst kioltand a kétféle értéktarto-
mdny: popkulturdbél ha tébb is volna, hagyomanybél van silyosabb. Zemlényi
kotete példaul megmutatja aztis, hogyan kopik le a talmi az értékesrél

- nem kell félteni, mert megvédi magat, épp attél nemes anyag (ami- 61
vel egyéltaldn nem azt akarja mondani, hogy a popkulttra lenne talmi,
legaldbbis nem egészében). Jézus Joe csdppet sem frivol vagy akdr csak pro-
fan név, mégcsak tjraértelmezett mitosznak sem mondandm, hanem inkabb
igazolni latszik: a j6 mitoszok mindenhol és minden helyzetben meg tudnak
szélalni. Es Zemlényinél meg is szélalnak: az eqgymdst stir(in valts hi-
vatkozasok a kdtet hetvenvalahdny oldaldn sem tudjék felkésziteni az
olvasét arra az effektusra, miszerint minden egyes sor a teljesen va-
l6szindtleniil meglepét tartogathatja, olyasmit, ami semmilyen el6z-
ménybdl nem kdvetkeztethetd ki. Ez végig frissen tudja tartani a
gydjteményt, az olvasét pedig dllandé éberségre készteti — egyetlen
sort sem lazsalhat el.

Zemlényi két legnagyobb hése tovabbra is kétségteleniil Ady
Endre és Kemény Istvdn, azonban tisztelgése meglehetdsen kevéssé
papirizii - appardtusomban kevés sz6 vagy kifejezés dll rendelkezésre
egy intertextus-betét éLG voltanak, szervességének, beépiilésének ér-
zékeltetésére, de ha volna elég és megfeleld sz6, a legtokéletesebbet
kellene hasznalnom itt - érezhetGen addig-meddig forog egy-egy Ady
vagy Kemény sor Zemlényiben, mig végiil sajat sorrd vélik, maga koré
hangolja az egész verset, amely nyers életérome és alapvetéen sokkal
optimistdbb horizontja miatt sem tiinhetne (dtemelt sorai és hango-
lasa ellenére sem) Kemény- vagy Ady-epigonszovegnek. De mellettiik
azirodalom popikonja, Stephen King is tobbszor kap szét, s6t, Zem-
lényi kdltészetének altalam legjelentGsebbnek tartott darabja is
ehhez a vonalhoz kapcsolhaté. A Martindsz utca pontosan megmutat min-
dent, amiben Zemlényi erds: vératlan, meglepd fordulatokkal elmondott
pusztuldstorténet, teljes egészében taldn felfejthetetlen, dm sorai és képei
menthetetleniil ott zimmdgnek az olvaséban sokaig.

A valdsagok, a redlis, érzékszervekkel tapasztalhaté vildgok sokasa-
gabdl a koltdt altaldban és djabban (bar hogy az djabb az mennyire (j is,
nehéz lenne nem csak hogy pontosan megmondani, de még hozzavetélege-
sen is) egy koti le: a vers val6saga, amelyhez képest tobbnyire minden ma-
sodrend(ivé sikkad - és kétségteleniil igy is van ez jol. Az érzékszervekkel
befoghat6 vildg poétikdja el6tt a kapu a megvdltozott kltGi érzékenység idd-
szakdban mintha becsukédott volna, s — mondjak sokan — a vers végre az
lehet, ami. Am a megvaltozott nyelvtapasztalat egyszersmind ij ajt6t is nyit
a megviltozott vildgtapasztalatra. Hogy melyik volt elébb, a megvaltozott
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vildg vagy a megvaltozott koltdi nyelv, érzékenység, persze eldonthetetlen,
de nem is fontos. Mindlunk nyilvan a vildg volt el6bb, melynek a régi kolt6i
nyelven valé kibeszélhetGsége mar sok esetben indokoltan kérdgjelez6dott

meg, ezért is latszott sziikségszerlinek az (j érzékenység, az dj nyelvi
62  artikuldcié megsziiletése. s A Martindsz utca kétségkiviil feléleszti a

viligmonddas-teremtés régrélismert, és lassan Gjra id6szerd aktusat.
Még azt is meg merném kockaztatni, hogy a kollektiv szélasra (,az enyéim”)
val6 konkrét kisérlet olvashatd itt. A vers persze nem ettdl lesz kiemelkedd a
kortarsi szoévegfolyambél, hanem attél a nyers lendiilettél, amely meglehe-
tésen eredeti, erds képekben beszéli ela megismert és belakott gyermekkori
vildg lelakottsdgdt, elpusztuldsat. Mitosszalindit, de az olyan vildgban, ahol
a kolykok sziirke szemdek ugyan kit érdekel a mitosz? A vers termékeny fe-
sziiltsége épp a mitosz és a lecsupaszitott-leamortizalt kozeg llandé6 dssze-
villantdsabél ered. Maga a gyar is gyarparduc, folotte sarkanyok imbolyog-
nak, meg badogdllatok, dntottvas-dllatok — és ahogy a lak6k meg potencidlis
tolvajok és dldozatok, nyilvdn dllandé kdrforgdsban, maga a beszél§ is a va-
gabund gonosztev4-kdlté bérébe bijik, hiszen nem feledhet6 a Hercegnek
sz616 ajanlds altal megidézett koltéeldd mentalitdsa. Mindennek az sem
mond ellent, hogy a szdveg - ahogy azt maga is jelzi - tulajdonképpen King
Rémkoppantdk cimli regénye egyik betétszovegének atirata. Eldrulhatom,
elég keveset tartott meg eredetijébél: minddssze azt a refrénként visszatérd
kis félmondatot...

Ha mar mitosz és ha mdr a gyermekkor utcdi - nem keriilheté meg,
hogy Zemlényi apacsai csoppet sem vadnyugati hdsdk, inkdbb a gyermekkor
kolyokbanddi, gyerekjdtékainak szerepl6i - rdaddsul a mintdul vett irodalmi
hésok, Karl May figurdi is olyanok, akiknek aztan egyaltalan nem volt kdziik
avadnyugathoz. Ezzel a utébbi évtizedek magyar irodalmanak gazdag és ter-
mékeny vonaldhoz kapcsolédik Zemlényi, hiszen versben és prézaban is sok-
szor megidézédnek az indidnosdit jatsz6 gyerekek, példdul Szécs Géza, Bodor
Adam vagy Mézes Attila munkdiban. Riadasul az idézetteknél jellegzetesen
veszélyhezetben, az éppen torténd kataklizma elnydlt napjaiban - és hat
hogyne rimelne ez ra Zemlényi jatékara, ha egyszer ezekbdl az utcakbél lesz
a Martindsz utca, s ezeknek a gyerekeknek utédaibdl a sziirke szemd kolykok,
a sapadtarctiak, a masik oldalon all6k. Csak itt a katasztréfa léptékei masok.

Baritt épp belekezdtem, mégis tigy van, hogy lehetetlen lenne dssze-
szedni kire, mikor, hogyan hivatkozik kétetében Zemlényi — hogy mennyiben
van koze az Apdm az erdében cim( roppant erds vers lepkék altal ostromolt
apafigurdjdnak Garcfa Marquezhez, a torokszorité Luca drids lesznek Szab6
Lérinchez (nyilvan), vagy a sotéten is Zemlényisen jatékos Tildének — na kihez
is? E vékony kdnyv egészirodalomtdrténet, igazolja a magyar poétika hagyo-
many eleven és izgalmas voltat, a folyton mozgdsban levés 6romét.



Ajellegzetes Zemlényis hang egyrészt keserdségeivel egyiitt is fékte-
len életoromot jelent, szembenézést, amelynek szamvetésében benne van
az ilyenek vagyunk véllranditdsa, masrészt - sokszor egymashoz nem éppen
kozeli - poétikak sdri szovevényét. igy beszél azirodalmat napi szin-
ten, nagy mennyiségben megélé ember magérél. Zemlényi kotetében 63
néhany kivételesen erds-, sok emlékezetes- és egy remekm(igyaniis
verssel mutat példat rd, hogyan beszélhetiink magunkrél és a mieinkrdla 21.
szazadban, egyszerre mivesen és lazan. Mint egy cybergoliard.
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Ayhan Gokhan elsé kotete mindenképpen figyelemremélté pdlyakezdés.
Afiatal kolté gondosan vélogatott verseskonyvének alapélménye az apa, illetve
késébb az anya elvesztése. Nevezhetnénk e lirdt az elidegenedés koltésze-
tének is, hiszen a kolt6i

64 Kantds Balazs beszél6 a legtobb szoveg-
ben hangsiilyozza, de leg-

APANYELYV, alébbis érezteti a vilagba
vetettségét, ugyanakkor

VERSNYE LV, avildgtélvalé elidegene-
dettségét. Az ijszenzibi-

TRAUMANYELV litds poétikai lehetdségeit

a végletekig kihaszndlva
Ayhan Gékhan: Fotelapa a két ciklusba rendezett
kotet elsd, Lakds cimi
szakaszanak versei leginkdbb traumaszévegekként olvashaték. A cikluscim
alapjan akdr esziinkbe juthat Heidegger koltdi lakozds fogalma is, e versek
azonban mégiscsak sokkal inkdbb szélnak az elidegenedésrél, az otthonta-
lansagrél - egyenesen a nyelvben val6 otthontalansagrél -, mint azidentitds,
az otthon meglelésérél. Azanya meghalt, az apa varatlanul elhagyta csalddjat.
Ezen életrajzi események egyértelmien kirajzolédnak a ciklus verseibél, s
mivel a két sziil6 mas-mas nyelvi kézeghdl szarmazott, igy a kélté mondhatni
egyik nyelvben és kultirdban sem érzi, érezheti otthon magat. Ugyan amint
azt maga a kotetcim is sugallja, a lirai beszél6 elsésorban az apdt keresi a
nyelvben, a targyakban, az ismerés helyekben, emlékekben, az anya és az
apa, a gyokerek végleges elvesztésének traumdja parhuzamosan van jelen e
koltdi vildgban. Az alabbi sorok, rogton a kotet nyitéversébdl talan a lehetd
legjobban jellemzik a kotet elsé szakaszat:

Fénykép a kilencvenes évekbdl,
rogzitették a korszakot, engem
hagynak benne hdtra, a fotel
dtcsdszik a képbdl a most-lakdsba,
mint a legfurcsdbb biitordarab,

én sem taldlom a helyem.

A pusztan emlékekbdl valé épitkezés, a helyek, targyak szinte sz6mdagiaszerd
megnevezése, ugyanakkor a mindeniitt valé idegenség (heideggeri vildgba-
vetettség?) élménye persze nem csupan az els6 szakaszban marad meghata-
rozé élmény, de dtnyilik a kotet masodik, latszélag valamiféle feloldozast
1gér6 ciklusdba is.



A Fehér ruhdban ugyan a tarskeresés/tarsra taldlas ciklusaként is ol-
vashaté a maganyos apakeresés, valds €s nyelvi utazas utdn, dm az egyediil-
lét, az elhagyatottsdg veszélyének érzete tovdbbra is ott kisért a sorok
kozott. Megitélésem szerint Ayhan Gokhannak azok a versei szélalnak
meg legautentikusabban, melyek fiatal feleségét sz6litjak meg, hiszen 65
ezekben a szovegekben nem csupdn a trauma, az egyes szam elsé sze-
mélyben megsz6lalo lirai beszéld individudlis élménye keriil hangsdlyozasra,
hanem megjelenik a ,mdsik”, a tars, a megszélitott, aki talan valamiféle meg-
nyugvast adhat a kéltének.

...megeszem az ételt utdnad, lef6zom a kdvét,
hatdr vagy, megoldds, kitoltetlen csendet
betolts, betoltetlen vardzsigéket

teljesitd, nd vagy, asszony vagy, menyasszony,
feleség, ige és sors, jelentés és mondat,
alany, dllitmdny, szerelem és nyelvtan.

pdpjazo4 :ueweo ueyfy
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Igy ir a fiatal kolt6 a kotet vége felé, a Feleség cim( versben, kissé
taldn Jozsef Attildra is utalva. A szeretett né mindenné vilik, a bi-
zonytalan és megfoghatatlan vildg, a homalyba vesz§ identitds betdl-
t6jévé, egyszerre anydva és feleséggé, identitdsképzové és
menedékké. E rajong6 vallomdsban azonban végig ott van egyfajta
latens félelem, a masik elvesztésétél, egyiittal az én, az identitas el-
vesztésétol valo rettegés. Ayhan Gokhan beszélGje a szeretett mdsik-
hoz képest hatdrozza meg 6nmagat, identitdst és nyelvet a beszélé
foként téle, dltala kap, ez a félelmetesen Gszinte és dtérezhetd lirai
alaphelyzet pedig okvetleniil az azonosulas képességét adja a min-
denkori olvasénak is. A kéltével/beszélGvel torténd azonosulds pedig (it lehet
az esztétikai tapasztalathoz, éppen ezért taldn nem elhamarkodott kijelentés
azt mondani, hogy a Fotelapa verseinek jelentds része esztétikai értelemben ér-
tékes, tehdt olvasasra, befogaddsra érdemes szoveg. A trauma, mely az egész
kotet élményvilaganak gerincét adja, természetesen az utolsé versekben is visz-
szakoszon, tobbek kozott a Megyek cimet viseld zaréversének végében is:

Anya, ram hagytad a lakdst, utak
hosszii sordt rajzolom

a szényeg mintdiba, lefekvés

elétt nyitva hagyom neked az ajtot,
drdga rokon, ha véletleniil

vissza tudndl esetleg jonni.



Hidba hat a szeretett n6 dltal biztositott ldtszélagos megnyugvas — az anya
(és egytittal az apa) emléke kisértetként visszajdr - ott kisért a sorokban, a
jelenben, a bitorokban, a kolt6 egész létezésében. Ezen feldolgozatlan, s

a nyelvhaszndlaton is er6sen megldtsz6 trauma, mint fentebb hang-
66 silyoztam, a kétet f§ szervezd elemévé emelkedik, és tigy gondolom,

foként ez az, amely miatt a mdre azt mondhatjuk: hiteles kolt6i telje-
sitmény, mely olyan nyelvi vildgot hoz létre, amelyben a kéltének nincs sziik-
sége arra, hogy nyelvi dlarcok, szerepek mogé rejt6zzon.

Habar Ayhan Gokhan szdmos szerz6t és hagyomanyt megidéz (lirdja, vers-
nyelve tobbek kdzott Kosztolanyi esztétizmusdval, illetve J6zsef Attila anya-hid-
nyaval rokonithat6, de taldlhatunk Nadas Pétertél, PilinszkytSl, Nemes Nagy
Agnestél vett idézeteket is bizonyos versek elején), szovegeiben végig 5nmaga
marad, lirai beszélGje pedig vajmi kevéssé valik el a szerz6 életrajzi énjétsl.

A konyv erényeirl sz6t ejtve persze nem feledkezhetiink el annak hi-
biréL sem. Ugy gondolom, ugyan Ayhan Gokhan viszonylag érett fiatal kolts,
aki tobbé-kevésbé megtaldlta a maga poétikai irdnyét és kolt6i hangjat,
ugyanakkor a versszdvegek jelent6s részérgl elmondhaté, hogy befejezésiik
nem elég katartikus. A szerzdre jellemz6, hogy egy-egy szoveget braviros
fellitéssel indit, hatadsosan vonva be koltGi vildgdba az olvasét, 4m a szovegek
fele tajékan a lendiilet mintha cs6kkenne, az ,iités” befejezés pedig mintha
elmaradna. A kdtet olvasasa soran, noha ez nyilvdn szubjektiv vélemény, nem
egyszer tgy éreztem, hogy egyes versek végérdl mintha hidnyozna egy-két
megfeleléen erds zdrdsor, és hogy a beszélé megtéveszt, hiszen nem részesit
abban az esztétikai tapasztalatban, melyet a vers elején igérni ldtszik. Nem
minden esetben ez a helyzet, hiszen vannak a kotetben olyan kiemelkedd
versek, melyekre a kotet tigymond felfiiz6dik, és amelybe kapaszkodva a
kevésbé érdekes, olykor csonkanak ting szovegek is a helyiikre keriilnek.

Mindent 6sszevetve tehdt az olvasé minden bizonnyal elhiszi, amit Ayhan
Gokhan erdsen dnéletrajzi ihletésd beszélje mond, hiszen amennyiben feltéte-
lezziik, hogy a koltészet bizonyos szempontbéligazsagkateles, akkor a szerzg igen-
csak jO Gton jar. A probléma inkdbb azzal lehet, hogy helyenként nem fejezi be
autentikus kolt6i dszinteséggel megkezdett mondanivaléjat, poétikai megoldasai
fellazulnak, a fegyelmezetten induld szoveg a végére olykor fegyelmezetlenné
vélik. Am lévén sz6 eqy fiatal kolts elss kotetérél, a palyakezdés mindenképpen
értékelendd még akkor is, ha bizonydra van még mit tanulni versfegyelemrél, be-
fejezés-technikardl, a szinvonal tartdsdrél egy szoveg elejétél a végéig. Magam
olvaséként kivancsian varom az igéretes fiatal szerz6 kdvetkezd kotetét, melyre
még bizonyara varnom kell egy ideig. E varakozas azonban azért is megéri, mert
egy addigra még érettebb, kiforrottabb versnyelv és koltészettechnika talan mar
nélkiildzni fogja azokat a kisebb-nagyobb hibaként is felr6hat6 jellemzéket, ame-
lyek az elsd kdtetben még szép szimmal megtaldlhatok. (JAK-Prae.hu, Bp. 2010)



Tobb kilényi folyGiratos esszé, kritika, miegyéb, lassacskan ot esszé- és ta-
nulmany-, nyolc forditds-, no meg harom 6ndllé verseskotet utdn Kéntds
Baldzs djabb verseskonyvvel rukkolt el6. Szorgalmas ember, tekintve ifju
voltat. Nem is publikal tdl

régen, sajat versekkel Rénai-Baldzs Zoltdn 67
minddssze masfél-két éve -
jelentkezik. A pélyan elért ZSIGERI ES
eredményei szembetd- -

néek. Mint forditd, hamar INTELLEKTUALIS
feltiinést keltett Nyelvrdcs .

cimmel a Réday Konyves- Kdntds Baldzs: Osszefutds
hdzndl megjelent Paul

Celan forditaskotetével, tobb jeles frészervezet tagja és remélhetbleg gyorsuld
mozgdsban van jelenleg is, bar ennek ellentmondani latszik aktudlis koteté-
nek hdtan zanza-6néletrajza: ,Kdntds Balazs 1987-ben sziiletett Budapesten.
Koltd, miforditd, kritikus. Még ir.”

Jelen munkdja minden eddiginél személyesebb, szerelmi lira. Az imi-
gyen az oroklétbe réntott kedveséhez, Szabé Piroskdhoz irott, neki ajénlott
versek gy(ijteménye. Hogy az 6roklét mennyire 6rok, ezt a tavoli jové dolga
eldonteni. Amennyi most biztos, hogy az eddigiekhez képest hitelesebb és
taldn letisztultabb kdlteményeket kap az olvasé, amik j6l kozvetitik a szen-
vedélyes, mégis elemz6, tisztelet- és félelemkoroket futd, a kotddést a vildg
egyéb elemeivel egyben, kiilon és hol j6l, hol rosszul kezelG ember, kolt6 és
egyben értelmiségi érzelmi hulldmait. A kdltemények tehat egyszerre intel-
lektudlisak és zsigeriek. Némileg hermetizmusba hajlék, vagy még inkabb
onnan ki: nem érthetetlenek, a belsd, zart szimbélumrendszer némileg ,be-
falazé” hatdsa fellazul, j6| kompenzdljdk a legtobb esetben igen érzékletes,
erételjes és eredeti képek, amik (igy vezetik az érzelmeket, érzéseket, mint
fémedény fiile a hét. Taldlomra:

Forré paradicsomlébe
mdrtott teafilter

fel ki meg

oldédds
levesgézolgés
meriilsz

mertiliink

elald

felbuko kéz

kapdos a lenyeletlen
siitemények utdn



és nem tudja
bériik alol
rég dezertdlt a cukor

68 contra:

Két fekete

fatorzs a labam.
Kezeim:

szélbe ragadt dgak.

Arcom benzinbe fulladt
noévények arca.

Te a levegé-lepel,
amely végleg letakarja.

(-..két fekete fatorzs...)

A koltdre leginkdbb haté elédok (6nnon bevalldsa szerint) Ted Hughes,
Fernando Pessoa, Charles Baudelaire és Paul Celan, akiket egyébként maga
is forditott és djraforditott, magyar alkotdk koziil J6zsef Attila, Faludy Gydrgy,
Pilinszky Jdnos. Magam az illusztris csapatbdl leginkdbb Celan, Hughes és
Pilinszky nyomait érzem jelenval6nak, mindemellett tény, hogy egy kibon-
takozéban lévé, de mar jol kdrvonalazhato, sajat kolt6i hang szélal meg a
cseppet sem vidam hangulati opusokban. Ezt az el6bb idézett két vers is, azt
hiszem, j6l szemlélteti.

Rengeteg képet haszndl. Bdr ez nem is a legpontosabb kifejezés annak
a dompingnek érzékeltetésére, amit az ifju szerz6 az olvaséra zidit, mint
szervezett és konceptudlt lavor vizet (illetve fét, kigy6t, portugélt, arc-ab-
lakot, szobdnyi lélegzetet stb.). Taldlébb, ha azt mondom, a versek jéforman
képekbdl dllanak, s6t az egész kotet egy komplex képhalmaz, illetve a hdrom
ciklus is egyenként az. Amivel nincs is semmi baj, ha valaki részletekben ol-
vassa a konyvet, dm a nem til terjedelmes kiadvany az ellenkezGjére csabit,
s egy idd utdn a sok, egymdsra halmozott, erds kép enyhe konfiiz érzetet kelt,
illetve gyengiti egymast, ahogyan a sok, erés ténusii fliszer is végiil semle-
gesség felé viszi egy étel izét. Iddig Kantas liracsokra nem jut el, am a kotet
utols6 harmaddban mdr érezni ennek a sokas(s)dgnak a kissé tan ernyeszt6
hatdsat. Ez taldn visszavezethetd a kolté ifjonti vehemencidjdra: még nem
mindig érzi meg, hogy a kevesebb néha tobb? Lehet. Mindez természetesen
nem jelenti azt, hogy a képalkot6i készségével lenne baj — hanem épp az el-
lenkezdjét. Az sem hatrany nyilvdnvaléan, hogy a képek erések. Eqy sz6, mint



szaz, probélok itt kotozkodni a ,kritika” jegyében, de egyrészt verseskonyvet
nem regénymdd olvasunk, mint most tettem én, masrészt ez a folosség, ha
tényleg van is, majd elmdilik. A manapsag kordntsem trendi méd a képvise-
letiség felé fordulé alkoté legdjabb keletd mdvein ez érzédik leg-
aldbbis, s bar ezt szabély szerint ennek az irdsnak végén kellene 69
mondanom, érdemes kivdncsian vdrni a bel6liik 6sszedllé, kovetkezd
ciklusokat.

Mint e recenzié elejébdl is kitlinhet, a koltd két lovat nyergel egy-
szerre, racdfolva a régi mondasra, miszerint ,egy fenékkel két lovat megiilni
nem lehet”. Nincs ezzel egyediil a pdlyan, elterjedt és természetes,
hogy kéltdk, irék irodalomtudomannyalis foglalkoznak. Kéntds Baldzs
hol egyiket, hol mdsikat 6hajtja abbahagyni, de meggy6z6désem,
hogy végiil mindketté mellett kitart, ami nem lenne &ldatlan végki-
fejlete dilemmds pélyakezdésének. Pélyakezdésr6l szélvan: korosz-
talyarél kialakult és kdztudatba épiilt sztereotipia (amely mellesleg
szociol6giai tény), miszerint a ,mai fiatalok” igen kordn és nagyon
tudatosak. Mindenkinek a sajat, magan-csomolungmdja. Jelen eset-
ben (médrmint: errefelé, irodalmi berkekben) ez a koltd kortarsi elis-
merése, no meg valamiféle egyetemi katedra és tudomdnyos hirnéy,
ha nem tévedek - tligy legyen. Kantds Balazs sem ment (mértis lenne)
ambiciéktél és mar most gyanithaté, hogy esze, képességei ennek bi-
zonnyal nem is vetik gatjat. Jelen kétetén mindennek kétirdnyd, bar
inkabb fegyelmez6, pozitiv hatdsai latszanak. A versek homogén t6-
nustak, a kotet egységes. Hangvétele, eszkozei tudatossagrél, tuda-
tos valasztasokrél és tovabbgondoldsokrél arulkodnak, hideg fejjel
elkovetett, dm korantsem mechanikus versszerkesztésrél. Illetve ilyen
irdnyu torekvésrél, hogy pontosabb legyek. Magam most nem teszem,
de elemezhetd, viszont elemzés nélkiil is befogadhatd, és a divatos iro-
dalmi elképzelésektdl egész az érdekességig eltérd alkotds-csomag (némi
malicidval: nem biztos, hogy ,irodalomttrténész-barat”). Komoly szerencse,
hogy a metddus, a diszciplindris alapok, stb. nem képesek elnyomni a mar
emlegetett szenvedélyt, zsigeriséget és igazmondas-kényszert, illetve friss,
fiiggetlen filozopter hajlamot, ami kélt6i személyiségének mdsik oldala
(hangsiilyozottan elgjelek nélkiil). No nem mondom, zsigernek, Léleknek nem
volt most nagyon nehéz dolga, korldtlan hadtap utdnpétldssal birt ugyanis,
lévén a koltS szerelmes.

Nem mellesleg érdekes szerelem lehet ez, nagy nekifutdsokkal és fej-
vakardsokkal, mertilyeneknek tlinnek a kotet versei is, melyek harom ciklusra
tagolédnak, tiikrdzve (tdn) az alkot6 precizen driilt intellektualizéltsdgat,
hiszen a Térkép, a Szdjzdr és az Osszefutds, mintha (hagyjuk a jelenségek valés
idérendiségét) az érzelem jelenlétének tényét, milyenségét rdgzitené és
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tarna fel, majd a kozeledések és ellok6dések, megtorpandsok ,béna” idéit,
aztdn a taldlkozas pontjait. (Megjegyzem, mindennek talalé képi forditdsa
Heged(s Jdnosnak a konyv elejét diszitd, egybeszalad6-szétvalé sinparokat

abrézol6 fotéja.) Ide citdlndm Payer Imre gondolatat, ami Kéntas az
70  Ablakiivegek kozétti tér cimii, elsd onall6 kotetének (Bavopatak Kiad6,

2008) fiilszovegében szerepel: ,A neovantgdrd és a posztmodern
poétikak hatdsdra kozvetetten érzékelteti szenvedélyes vilagképét, amely
sokszor kétségbeesett. Csak a szerelem ad felolddst keser( vildagdban.” Nos
ezideisigaz, a szerelemben is. Csak a mdsodik mondat nem, mertitt ugyan
nem torvényszerd. Folyamatosan érz6dik a kinléd6 vagy ezutan, de a rész-
eredmények a megélés tekintetében nem mindig biztatéak. Es igy van ez
mindhdrom osszetevé: a Térkép, a Szdjzdr de bizony az Osszefutds terén is.
A boldogtalansdg trépusait mégis atszinezi a zaklatottsaghél és idGleges
megnyugvdsb6l all6 boldogsag. Hogy ez hogy lehet? Hat ezt vannak hivatva
atadni a versek. (Cédrus Alapftvany - Napkdt Kiado, Bp. 2010)




Azirodalmi folyamat nemcsak a mdvek egymasutanjaban val6sul meg, hanem
minden korok irodalmi életében is. A szerz6k (akar halottnak tekintjiik Gket,
akar nem) generdcidkat alkotnak, s fellépésiikkel 6hatatlanul egy mdr létezd
irodalmi térbe, a mdsok
altal létrehozott szovegu- Frater Zoltdan 71
niverzumba is belépnek.
Ha egy irét, kolt6t vizsga-

lunk, nem tekinthetiink F U G G 6 A G b §

elattél, hogy kortarsai és
elédei kontextusdban kép-
zeljiik el mdkodését. Nem »~A magyar irodalom
is kell feltétleniil ehhez a
tarsadalomtorténet, vagy folytonossdga” képekben

kultdrtorténet tdgassa-

gahoz folyamodnunk. Az irodalomnak is megvan a maga belsé élete. Iroda-
lomtorténész szdmdra az igazi kihivds természetesen az egyes életm(vek
szovegébdl kimutathatd, korokon, stilusokon dtivelS folyamat megrajzoldsa,
de nem ez az egyetlen lehetséges feladat. Az irodalmi élet folytonossaga
nemcsak az olvasmdnyok egymdshoz kapcsoléddsdbél, hanem a korszakok
sajatossagainak megfeleld nyomokbél, 5nmaguknal tobbet sejtetd, életrajzi
nyilvanuldsokbél is kimutathatd, szimbolikus médon értelmezhet6 jelekbSl
is felvazolhatd. (Bdr fejtegetésem val6s adatokra, mondhatni tényekre épiil,
mégsem minden izében tényszer( csupan. Valétlansagot nem dllitok ugyan,
de korantsem vagyok biztos abban, hogy megfigyeléseim koziil mindegyik
helytallé lesz, a néhol levont kdvetkeztetésekr6l nem is szélva. Hasznosabb
és esszéhezill6bb taldn, ha felhivom az olvasé figyelmét, hogy kozlendémet
magam is inkabb kisérletnek, képek rakosgatasanak, mozaikok illesztgeté-
sének vélem, s nem kis részben a képzelet jatékanak.)

Ha mér folytonossagrol beszéliink, kezdjiik kissé messzebbrél, hogy
aztan a huszadik szézadhoz érjiink. Kazinczy Ferencet, aki kordnak irodalmi
életét az egész orszagot behdl6zo, szertedgazo levelezésével teremtette meg,
okkal nevezhetjiik nemzedéke vezéralakjanak. Ki szamit irénak, koltének, azt
Kazinczy és kore dontotte el. Az 1820-as évek kdzepére azonban érezhetéen
csokken Kazinczy hatdsa, az 6t koveté nemzedéknek inkdbb a vildgot jrt,
szinte polihisztori képességekkel rendelkezé Kisfaludy Karoly az emblemati-
kus figurdja. A kolt6, elbeszéls, dradmaird, festd és konyvillusztrator Kisfaludy
tevékenységét okkal nézhette némi aggodalommal az id6so6dé Kazinczy. Kis-
faludy azonban nem a generéaciés harcot vlasztotta. Amikor Kazinczy Pestre
jon, néhdny tarsaval megldtogatja 6t. A taldlkozas taldn éppen lgy zajlott
le, ahogy azt Orlai Petrich Soma hires képén megorokitette. Kazinczy a szoba
kozepén &llé asztaltol kel fel, bal keze még a szék tdmladjan nyugszik,



a masikkal a belép6 Kisfaludy jobbjat szoritja meg. A kép centrumdban lat-
hat6 lidvozl6 gesztus nemzedékek kézfogdsat is jelentette. Kisfaludy nem is
egymaga jott, hanem még hdrom baratja, a feltorekvik tarsasdga kiséreté-

ben. Kazinczy sem volt egyediil a szobaban, a szolgalén kiviil még két
72  ri hélgy csodalja 6t az asztalnél iilve, mégottiik pedig, a kép jobb ol-

daldn, négy férfiu lesi a nagy taldlkozast. Koztiik, a szekrény és a fal
alkotta sarokban szerényen meghtizédva, a Kisfaludynal nemsokdra joval
jelentGsebbé vdlé huszonéves fiatalember, Vorosmarty Mihdly alldogal.
Harom nemzedék van jelen tehat, barmennyire is a két nemzedék vezérének
kézfogdsa a kép témdja.

Nemzedékvaltist jelez egy masik kép, Ferraris Artdr Torténelmi tarokk-
parti cim(, 1893-ban keletkezett festménye, amelyet J6kai M6r otvenéves
1r6i jubileuma ihletett. J6kai M6r és Tisza Kalman kartyazik, Dedk Ferenc falon
fiiggl arcképe alatt, a kiegyezés égisze korjellemzd égiszként borul rajuk,
irodalom és politika osszefonddasanak szimbélumaként. A kép centrumdaban
az idds Jokai iil, koriilotte politikusok, tjsagirék, szerkeszték. A nagy mese-
mondé f6 kartyapartnere Tisza Kdlman. Az asztal koriil a kor kozéleti emberei
nyakukat nydjtogatva, kivancsian varjak a jatszma kimenetelét. Lapjait gusz-
talja Gajari Odon szerkeszt6, politikus, az iil6k feje folé magasodik Podma-
niczky Frigyes, ir6 és varospolitikus. Mogotte, a kép legszélén, mintegy
véletleniil, kissé szivarfiistbe burkol6zva Mikszath Kalman all, a J6kait kovetd
nemzedék legnagyobb életmiivét létrehozé prézairdja.

A tizenkilencedik szdzad utolsé harmaddban a festmények szerepét
mindinkdabb felvdltja az egyre terjedd foté. A fénykép, bar a festett kép sze-
gényebb rokondnak tlinhet, ugyandgy hatdrozott kompoziciés elveket kdvet
a portré- vagy csoportképalkotasban. Az a szerkesztéségi felvétel példaul,
mely a Budapesti Naplo redakci6éjaban késziilt 1906-ban, vagy 1907-ben,
Kosztoldnyi részérdl éppen a Ferraris-festmény elrendezésére jatszik rd.
A kozépre helyezett asztal koriil a hangsilyos szemkdzti helyen &Ll Bir6 Lajos
mint tdrcairé, mellette Kabos Ede, a lap szerkesztGje iil. Tovdbbi hat munka-
tars Gket veszi koriil. De a kép szélén, a jobb oldalon, akdrha a tarokkpartihoz
kibicel6 Mikszath lenne, az asztalra tdmaszkodékat szinte sévaran nézd,
huszonegy éves Kosztoldnyi Dezsé magasodik, profilja jol kivehetd.

Mikszdth Kalmdn r6i munkdssdganak negyvenedik évforduléjat, Pes-
tet megel6zve, el6sz6r Szegeden iinnepelték 1910 janudrjaban. A varoshdza
nagytermében tartott iinnepségrdl belsé és kiilsé felvételeket is ismeriink.
A szabadtéri fotén a kapu el6tti lépcsdn dll Mikszath, mellette fiai, a kép jobb
oldaldn, még nem a legszélén ugyan, de nemis a lépcsén, Tomorkény Istvan.

1923-ban, Juhdsz Gyula negyedszazados ir6i jubileuman Szegeden a
Kozmivelddési Palota lépcsGin az esemény emlékére Grokittetik meg magu-
kat a vendégek és vendéglatok. Juhdsz Gyula Kosztoldnyi és Babits el6tt,



kozépen all, ismerdsok, kollégdk gylrdjében. Babits mellett, kissé hatrébb
ugyan, de a kolté felé hajolva, egy tizennyolc éves fiatalember néz szembe
az objektivvel, J6zsef Attila. Ez az a taldlkozds, mely a kapcsolédas igényét
fizikailag latvanyosan jelzi ugyan, de j6l tudjuk, hogy az egymds kol-
teményeinek olvasdsdban és egyes versekre val6 rajatszasban kime- 73
riild kapcsolatot mindkettdjiiknek felréhatéan, személyesen nem
sikeriilt bardtsdgga mélyiteni.

Nem tudjuk minden esetben bizonyitani, csupan feltehetjiik, hogy hu-
szadik szdzadi ir6inknak mar gyermekkorukban megvolt a lehetSségiik, hogy
Jokairél, Mikszathrél tobb fényképfelvételt is megismerjenek. A Vasdr-
napi Ujsdg, az Orszdg-Vildg, A Hét, a Képes Csalddi Lapok, a Tolnai
Vildglapja rendszeresen kozolt fényképeket, kiilonds eldszeretettel éL6
klasszikusaink magdnéletér6l. Elképzelhetd, hogy nemis kell minden
esetben kozvetlen, tudatos hatdsra, utdnzasra gondolnunk. Legaldbb
ilyen nagy szerepe, jelent6sége lehet az akaratlan, véletlenszeriinek
minGsithetd egyezéseknek is. Kisérletemnek azonban épp az a nem
titkolt célja, hogy kimutassam, néhany fotétorténeti pairhuzam még-
sem a véletlen mive.

Ahogy a reformkori vendéglok, szalonok szerepét atveszik a ka-
véhazak, a népszinmiivek szinhazi diadaldt az operettek, a pipat fel-
vdltja a szivar, majd a cigaretta. Mikszath a réla késziilt képek
tobbségén pipaval lathatd, fotelban, pamlagon, Pesten, Horpdcson
egyarant. A magyar ir6 nem képzelhet6 el pipa nélkiil a Gardonyi Gé-
zar6l késziilt fényképeken sem. Gardonyi titokzatos egri haza Mikszéth
horpdcsi kiridjdnak szelid véltozataként is felfoghatd, a torndcan pi-
pazo6 ir6 képe legalabbis a mikszathi mili6t formdzza. Természetesen
azt sem hanyagolhatjuk el ebben azirodalomt6rténeti jatékban, hogy
szivaros képek is szép szammal akadnak Mikszath ikonografidjaban.
S ki tudja, Heltai Jend 6rokégé szivarja és Brédy Sandor szivarcsutkai, Osvét
Ernd britannicdja, Méra Ferenc szivarjai, Hunyady Sdndor havanndi nem a
Mikszath tiizét6l gyulladtak-e meg? Csak a jaték folytatdsaként jelzem, hogy
Ady Endre ujjai kdzt persze mar cigaretta parazslik megannyi fot6jan, az 6
nemzedékében mintegy megszakitva-folytatva érvényesiil a dohdnyzas karos
szenvedélye. Kosztoldnyi alkotds kozben, jobb kezében tollszérral, baljaban
cigarettdval alkot hatalmas iréasztaldnal. Mindezeknél még latvanyosabb,
hogy a kéziratot felvélt6 ir6gépes alkotdsméd, melyet Méricz Zsigmond ve-
zetett be a magyar irodalomba, folytatddik Babits és Jozsef Attila fotdin is.
Babits a domdsi plébania kertjében ldthatd, amint Kdrtyavdr cim( regényét
irja szakadt, 6sszecsomézott ir6gépszalaggal, Méricz a szobdjaban, iréasz-
taldndl a gép folé hajolva dolgozik, szdjdban cigaretta fiistol. J6zsef Attila
ugyancsak asztalndl, a gép el6tt iilve fényképezkedik. A dolgozészobdban,
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iréasztalnal alkotd, kéziratain toprengé iréportrék dsszevetését tilzottan
mégsem célszerd részletezni, hiszen ez a téma, ez a bedllitds fényképészeti
kdzhely volt mar a huszadik szazad fordul6jan is, noha Jokait6l J6zsef Attildig

béven taldlunk kiilonboz6 példakat erre. De egy megddbbent6 parhu-
74 zamot azért érdemes emliteni. Adyrél 1913 Gszén Székely Aladar ké-

szitett néhdny felvételt, melyeken asztal mellett, mosolyogva iil,
karjait kitdrva, bal kezében cigarettdval. Nem lehet nem észrevenni a hason-
l6sdgot azzal a felvétellel, amelyen J6zsef Attila ugyanebben a pézban, 1935
szeptemberében még bardtsdgosan mosolyogva, szintén széttdrt karokkal,
bal kezében cigarettat tartva fényképezteti magat.

Nagy iréink alig keriilhették el, hogy még életiikben legaldbb egy mell-
szobor erejéig ne mintdzza meg Gket valamely kortars képzémlivész. A jeles
eseményrdl a korabeli sajté is nemegyszer fényképes riporthan szamolt be.
Mikszdth ebben is iskolapéldat teremtett. Az 6 mellszobrat Sailé Alp6 finn
szobrdszmivész készitette el, s a folyamatot nemcsak Mikszath irta meg,
hanem korabeli fot6 is késziilt réla. A fiatal mivész mellényben, karba tett
kézzel all sajat alkotdsaval szemkdzt, téle jobbra, egy szekrény sotét hatte-
rébe hiizédva az él6 modell, maga az ir6 nézi szinte megszeppenve a kész
mivet, koriilbeliil olyan arckifejezéssel, melyr6l az a megdllapitds sugarzik,
hogy .jobb, mintaz eredeti”. Babits Mihély portrészobrat Beck 0. Fiilp min-
tazta meg, ezt Torok Sophie tobb felvételen is rogzitette 1927-ben. Az egyik
képen Babits szembdl lathat6, amint modellt il a miivésznek, koztiik a szinte
kész szoborral. A masik kép profilb6l mutatja a kblt6t és a szobrot, melyen
Beck 0. Fiilsp mar mintha csak az utolsé simitdsokat végezné, sz4jaban ci-
garettdval. Babits keresztbe tett ldbbal iil, és meglehetdsen fegyelmezetten
tekint az 6t mintaz6 szobraszra, mintha ezen milna a szobor élethi voltanak
sikere. Karinthy Frigyest 1933 dprilisaban viszont mar befejezett fejszobranak
és annak alkot6janak tarsasdgaban fot6zzék le a Szinhdzi Elet szaméra azir6
lakdsan. A befejezettséget hangsiilyozza, hogy Karinthy és az alkotd, Gerd
Gyula szobrdszm(ivész a szobor két oldalan 4ll, Karinthy szembdl, hogy a ha-
sonlésag nyilvanvalé legyen, Geré pedig profilban, Karinthyra tekintve, mint
aki sajat miivét az eredetihez méri. A képet Karinthy sajat kézirasaval latta
el, idézem: ,Képiink Gerd mestert, valamint kitinG mdvét, szobromat és
annak eredetijét dbrazolja. A leleplezés, szerény csalddi korben mdr megtor-
tént. Tovabbi leleplezések miatt a szobrot t6bb példanyban rendeltem meg.
Karinthy Frigyes.” A sz6jatékra épiil6 kommentdr maris kidrusitja, mintegy
lizleti termékké és csalddi viszonyok jellemzd kellékévé véltoztatja az 6rok-
kévalésdagnak megdlmodott portrét. Ugyanez év jiliusdban azonban a jé
bardt Kosztolanyi sem kivdan lemaradni a halhatatlansdgot jelentd szobor-
mintdzdsrél. Az 6 mellszobra Botfai Hiivos Laszlé miitermében késziil, ennek
fotéja Kosztoldnyit mint modellt mutatja be. Vajon mennyire véletlen az,



hogy Mikszath és Karinthy, a két szatirikus mar a kész m(ivel szembesiil csak,
mig Babits és Kosztoldnyi, az agyag és bronz helyett szavakat ércbe 6nt6 két
lirikus még a mvészi munka folyamatdban, a végsd eredmény el6tti alakit-
gatas fazisaban dllnak sajat képmasuk mellé?

Noha nem feltétleniil ildomos tilzott kdvetkeztetéseket le- 75
vonni fényképek analogidjdbél, dm néhdny észrevételt mégsem hagy-
hatok sz6 nélkiil, legalabb kérdésekbe burkolt allitas formajaban. Mikszath
Kalman élete utolsé fényképfelvételén bérhuzatd, tn. fiiles fotelban iil, fejét
kissé oldalt billentve. Miért van az, hogy az Ady Endrét dbrazolé, Székely Ala-
dar mitermében bedllitott fotét szemlél6nek az a benyomdsa, mintha
Ady ugyanabban a bdrfotelben iilne, noha a bérhuzat azéta diszit6 és
erdsitd szogecseket kapott, s az is kétségtelen, hogy Ady nem a fotel
bal fiiléhez, hanem a jobb oldali fiilhez hajtja a fejét. Tekintete a sem-
mibe réved, merengd, szomorkas fdjdalommal, mint egykor a valame-
lyest a gép lencséje folé nézé Mikszathé. S vajon csak milé hangulat
véletlene hozta, hogy Térok Sophie szintén egy fiiles fotel bal sarkaba
hdzédva fényképezi Babitsot Attila dti lakdsukban 1937-ben?

S megismerjiik-e valaha a kabatos képek titkdt? Jokai Mor kora
Osszelis virdgzo6 rézsak kozott, nagykabatban dcsorog egy fotén, aztdn
néhdny évvel idésebben, néhany hénappal haldla el6tt Nizzaban, ta-
vasszal, valami kaftdnszer( nagykabatban iildogél, mikozben az 6t
koriilallé holgyek nydri ruhdsan mosolyognak, hajukban virdgkoszord,
keziikben napernyd. Ady Endre Csucsan, utols6 felvételén nagykabat-
ban, virdgos kalapban, betegen, alig hdrom hénappal haldla el6tt.
Karinthy Frigyes Utazds a koponydm kériil cimd, utolsé regényének
cimlapjan nagykabatban, levett kalappal kezében, egy évvel haldla
el6tt. (Ebb6l a szempontbél kicsit zavaré persze, mert nem teljesen
illik a képbe, vagyis a haldl eldtti kabdtos képek sordba, hogy Jézsef
Attila nevezetes feketekabdtos, kalapos, Operahdz kornyéki fotéja 1932-es kel-
tezés(i, azaz mdr 6t évvel ongyilkossadga elStt athato a végzetes Sltdzetben.)

Kiragadott, és kordntsem valamiféle teljességre torekvd, esetleges
példaimmal csupdn azt kivantam érzékeltetni, hogy — minden latszat ellenére
—a festményhez hasonl6an a fénykép sem objektiv dbrazol6ja a megrogzitett
valésdgdarabkanak. Ha j6lL megnézziik, sokdig, és az apré részleteket sem
mellSzve, bizony, csakhamar kideriil, hogy személyes hozzaallast, rejtett iize-
netet tartalmaz. Vagy azét, aki késziti, vagy azét, akir6l késziil, vagy akdr két
véleményt egyesitve, a fotografus nézépontjat és a kép targydul védlasztott
egyéniség helyzetértésének- és értékelésének sugallatit. Mindkettében vé-
lemény tiikrozddik, vélemény a vilagrél, arrél az érzelmi-gondolati dllapotrél,
melyben a kép fogant, és vélemény arrél a hagyomanyrél is, melyhez a kép
akarva akaratlan, tudatosan, vagy 6ntudatlanul is kapcsolédik.
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S mivégre volna bonyolult, jatékos okfejtésem, ha végezetiil egy na-
gyon is személyes példadval nem vildgitandm meg mindezt? Természetesen
eszem dgdban sincs magamat még a legtdvolabbi 0sszefiliggésbe sem hozni

az eddig emlegetett balvanyokkal, csupdn az 6sztondsség szerepét
76  szeretném érzékeltetni a sajat példan. Evekkel ezel6tt egy ismer6som

felszamolta feleslegessé vdlt bitorait, haszndlati targyait, nekem egy
fiigg6dgyat ajanlott fel. Varosi lakdsban nem tal praktikus a fligg6halé, mégis
elfogadtam az ajandékot, azzal a homalyos gondolattal, hogy biztos jé lesz
még valamire. J6 is lett. Amikor pdr esztend6 mdlva a Duna-kanyarban sike-
riilt szerény nyaraléhoz jutnom, sok kdnyvet olvastam el az épségben meg-
Orzott, két fa kozé kifeszitett haléban. Honnan tudtam vajon mér a felajanlas
pillanatdban, hogy jolLjohet még az a fiiggbagy? Milyen emlékkép élt bennem,
melynek vonzdsaba keriiltem? Nem tudtam volna megmondani akkor, nem is
foglalkoztam a kérdéssel. Csak mostandban, kiilonbdz6 ir6i fényképalbumo-
kat lapozgatva vildglott fel értelme mindennek. A Pet6fi Irodalmi Mizeum
Fot6téka sorozatdban kiadott Babits-ikonogréfia 546. és 547. felvételén a
kélté fiiggbdgyban fekve olvas. Ez a konyv 1983-ban jelent meg, mar akkor
belém vésédhetett a hdléban pihend Babits ldtvanya, hogy dntudatlanulis,
elmeriilt emlékképként utasitson majd a felkindlt ajdndék elfogaddsdra.
Vajon nem valami hasonléan titkos er6ként hatott emlitett példdimban is a
nagy el6dok nem okvetleniil tudatosuld dsztonzése?




Egy 110 évvel ezel6tt irt 12 éves fil napléja mindenképpen érdekes, izgalmas
olvasmany. Kis rést nyit a miltba, bepillantdst enged egy rég letint kor min-
dennapjaiba, egy mar rég nem létez6 csaldd életébe. Ha azt a filit Karinthy
Frigyesnek hivtdk, még

érdekesebb lehet szé- Tiringer Aranka 77
munkra, hiszen népszeri -

irérél van szé. Kimondva GYASZ 7 HUMOR ’

vagy kimondatlanul ott az

elvérks, tody Ealai tetes KREATIVITAS

érhetjiik az iréva valds

els6 lépéseit, olvasisa Karinthy Frigyes
kozben reménykedhetiink,
hogy megleshetjiik azt a gyerekkori napléiban

titkot, ami 6t a kés6bbi-
ekben eredetivé, utdnoz-
hatatlanni tette...

Maga a naplé irasos miifaj, intim, vallomas-szerd. Feltételezziik, hogy
Oszinte s, hiszen feladata a val6sdg torténéseinek, vagy aziré intrapszichés
élményeinek (érzéseinek, gondolatainak, vdgyainak, fantdzidinak) kifeje-
zése. Nem kothetd specifikus életkorhoz sem; az irds képességének megje-
lenésétdl (kb. 6-7 év) egészen idds korig minden életszakaszban el6for-
dulhat. Szamos irodalmi példa igazolja fontossagat.!

Karinthy Frigyes rank maradt gyerekkori napléi (a tovabbiakban:
Napld) azir6 12-13 éves kora kozott keletkeztek?. Két fiizetnyi anyag maradt
meg: az elsd 1898. november 26. — 1899. marcius 22-ig tart (4 h6nap); a ma-
sodik 1899. szeptember 13. - 1900. szeptember 21-ig (12 hénap). Ez az
anyag 6nmagdban is téredékesnek tekinthetd: tudjuk, hogy egyes részek el-
vesztek (pl. 1898-ban az elsé 12 hét), illetve mas fiizetek is |éteztek. Karinthy
nagyon szerette gyerekkori irasait, azért is adta kiilon megGrzésre bizalma-
sainak, Ascher Oszkarnak és Gardos Andornak, de ezeknek az iratoknak a
tobbsége Budapest ostromanal megsemmisiilt. ,Otéves koromtél tizenhét
esztendds koromig én voltam a legszorgalmasabb ir6. De sajnos ezek az ira-
saim mind elvesztek. [...] harminc-negyven kétet s(iriin teleirt, elveszett
naplé [...] Kdr értiik. Legfeljebb, ha néhdny irkim maradt meg valamelyik
fiokom mélyén..."”

»~Ma irtam egy remek verset...”* A Napld élményvilaga

A Naplé magyar nyelven frédott, de német, magyar, angol és jiddis szavak,
tovabba 34 vers, egy versforditds és egy francia rimes nyelvgyakorlat is
taldlhaté benne. Kiilén emeli a Naplo értékét, hogy sok eredeti (tSbbnyire
tus-tollal készitett) rajz, karikatdra, skicc, illusztraci6 is disziti.



Mindjart elsé olvasdsra felt(inik, hogy a gyerek Karinthy mindkett6hoz
j6l értett: mind a versek, széviccek (irdsos anyag), mind a rajzok (grafikus
anyag) kifejezetten tehetséges, j6 intellektussal rendelkezd gyerekrél drul-

kodnak.
78 A tehetséget amigyis ,bGségesen osztogattak” a Karinthy csa-

lddban. Az apa, Karinthi* J6zsef nyelvtehetség volt, s ezt a képességét
a megélhetés szempontjab6l is kamatoztatta: hosszi éveken atidegen nyelvii
levelezd titkdr volt a Ganz gydrban, Kaléz Endre dlnéven pedig egy korszeri
olasz nyelvkdnyvet jelentetett meg. Igazi szenvedélye azonban a filozéfia
volt, gy a Karinthy-gyerekek nyitott, gondolkodd, a kor szellemi dramlatai
irant fogékony légkdrben nevelkedtek. A csalddban igazi soknyelviiség ural-
kodott, gyakran - napokra lebontva beszéltek egymds kozott idegen nyelve-
ken. A nyelvtehetségek sordban Frigyes Emilia nevi névére emlitendd még,
akivel kozosen forditottdk a Micimackot, s aki késébb forditéirodat nyitott
Pesten (legendds nyelvi zsenialitdsat mutatja, hogy t6bb nyelvbél folyéko-
nyan szinkrontolmdcsolt). A t6bbi testvér is kreativ, tehetséges személyiség
volt: Elza gydnydrien énekelt és Miinchenben festészetet tanult. Ada szintén
festett és verseket irt, Gizella pedig iparmivészeti targyakat tervezett és
készitett.®

Ennek a szines, tehetséges és élénk szellemi életet €l csalddnak min-
dennapjai elevenednek meg a Napld szinte minden sordban. Leggyakrabban
a testvérekre vonatkoz6 bejegyzéseket olvashatjuk, de nagy hangsiilyt kap-
nak azapdra, illetve a csaldd ndtagjaira vonatkoz6® beirasok. Ugyancsak gya-
kori téma az onreflexi6: sokszor irja le sajat hangulatét, érzéseit, vélekedését
a kozéleti, politikai vagy iskolai eseményekrél. Lathatjuk, hogy életét és
barati kapcsolatait nagyrészt az iskola hatarozza meg ugyanigy, mint a mai
hasonlé kord gyerekeknek.

A humor és kreativitds j6L megfigyelheté a Naploban, a gydsz rejtet-
tebben jelenik meg. A gyerek Karinthy szinte mindennel jatszik. Leginkdbb
szavakkal: ir vicceket, sz6jatékokat, glinyverseket, humoros jeleneteket.
Szavakat alkot dsszevondssal, pl. ,Magyaria” a Magyarorszag és Hungdria
szavakbél. ,Itt a Papa. Gontag” - irja, melyben a Sonntag és a Guten tag!
szavak ismerhetdk fel. Az utcdn ,vinyalosok” jarnak, amit gondosan beir a
~Naplopéba”, s oriil, ha nem kell ,sulyba” menni...” Ezeken a példakon jél
lathat6 az a konnyed jatékos-humoros nyelvi kreativitds, amivel reflektél az
6t koriilvevd vildg dolgaira. A szavakkal val6 jaték adédott abbél a tdgabb,
heterogén nyelvi kdzegbdl is (német-magyar kétnyelviiség), melyben
Karinthy élt.

Megfigyelhetd, hogy a Naplot iré gyerek ugyanazokat a technikakat
alkalmazza, mint amivel az dlommunka hozza létre az dlomképeket: siirités-
sel, kétértelmdséggel, megforditdssal, illetve a rész-egész viszony felcseré-



lésével. Az alabbi vers j6 példa a kreativitds és kétnyelviiség egyiittes meg-
jelenésére:,Egyszer volt egy geissen kecske / Ez elment a garten kertbe /
Megette a kraut kdposztat / De kijott a gertner kertész / Levagta a fusszen-
labat / Szegény kecske krankbeteg lett”.

Felndttkori visszaemlékezéseibdl tudjuk, hogy mindig kolté 79
szeretett volna lenni, s noha sok verset irt,® inkdbb novellai, regényei,
djsdgcikkei tették hiressé és kozkedveltté kortarsai kozott. A Naploban sze-
replé sok vers kiilonds hangsiilyt kap az identitasalakulds szempontjabél: az
osztdlytarsak szemében 6 a ,kolts”, elismerik tehetségét, egyedi helyet viv
ki maganak a kortdrsak kdzott.

»Ma irtam egy remek verset a fiuknak a mibe a hés ‘meghal bol-
dogan’ a végin. Erre azt mondjdk, hogy kegyetlen vagyok és meghalasz-
tok mindenkit. [...] Csindljam mdskép. - J6 - mondék - tessék csak ide
adni, majd kiegyenlitek én mindent! Ezzel nagy pdtosszal a vers ald
frtam utolsd szakasznak:’De im j6 a bdjos reggel / Es jé a napsugdr /
A sdpadt ifji foltdmad / Es vigan tovdbb dlL." Persze igy még kevésbé tet-
szett nekik...”

Aversek nemcsak sajat kreativitdsanak kifejezését jelentették,
hanem a tdrsas elismerés megszerzésének eszkozévé valtak, s jol el-
lenpontoztdk a tanuldsban atélt kudarcokat. Mert kudarc b8séggel
érte a Markeé utcai féredlban, ahovd a Napld irdsa idején jart: ezazis-
kola abban azidében az orszag kdzépfoku oktatdsi intézményei sora-
ban az egyik legjobbnak szamitott. ,,...heterogén, németes beiités(
és konzervativan nacionalista, az Gjdonsdgra és a nyugati, francia esz-
mékre is nyitott, joL megalapozott human mdveltséggel biré iskolaban
a természettudomanyos oktatds, a gyakorlati életre nevelés is fontos
szerepet jatszott.” De miért lényeges ez?
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2. ,Ugy hiszem, az iskola a bajom...” A humor és kreativitas forrasai

Mint azt kordbban emlitettem, az iskolai élettel kapcsolatos bejegyzések a
Naplé leglényegesebb adatai kozé tartoznak. Erre utal a kovetkez6 bejegyzés
is: ,Egész nap nem irtam napl6t. Nem is irhatok semmit mert még mindezi-
deig nem jarokiskoldba.” A Naplé mellett Karinthy Frigyes gyerekkorarélvalé
tuddsunk egy mdsik forrasbél is szdrmazik, a Tandr dr kérem cim(i frasabol.
Kézenfekvdnek tlinik tehat a két mi 6sszehasonlitdsa, anndlis inkdabb, mert
a Naploban taldlhaté szerepldk (pl. Steiman) és helyszinek ismerdsek a Tandr
dr kérembél. Ugy tinik, mintha a két mi kiegészitené egymast, mintha a
Tandr dr kérem a Napldk kidolgozottabb, szépirodalmi mii igényével megirt
valtozata lenne, egyfajta feln6ttkori visszaemlékezés a szines, érdekes isko-
lds évekre. Ha mélyebben hasonlitjuk azonban Gssze a két mdvet, kideriil,
hogy a két iras egymds tiikorképe, és valéban ,minden mdsképp van...”



Karinthy a Tandr dr kéremet 1913-ban irta, majd 27 éves koraban,
1916-ban jelentette meg. Azt a hiedelmet, miszerint a két irds linearis kap-
csolatban dll egymdssal a bevezetésben maga Karinthy sejteti azzal a fantd-

ziajatékkal, miszerint feln6ttként egyszer csak visszatér egykori
80  osztilyaba, beiil a padba, és ismét diak.

»Azt dlmodtam [...] hogy mar huszonhét éves vagyok, és iilok
egy kdvéhdzban, és nem jol éreztem magam, képzeld, pedig mostandban
hogy szerettem volna huszonhét éves lenni. Széval a kdvéhazban iiltem, és
tgy volt, hogy tényleg egy ir6 lettem, ami lenni akartam, és mar sok kényvem
megjelent, és [...] mégse éreztem j6l magam, nem furcsa? Széval kideriilt,
hogy érettségi utdn nem olyan j6 lesz, mint hittem...”

Ezzel azt sugallja, hogy az egykor vagyott, késébb csaléddssaljaré fel-
néttkor megtapasztaldsa utdn ismét az iskolds évekbe vagyik vissza, ponto-
san oda, amelyrdl a Naplok sz6lnak. A Naplokat olvasva azonban gy tdnik,
aziskolds évek kozelrSl sem olyan idilliek, s6t!

A Naplo tandsdga szerint kifejezetten szorong aziskoldban, és nagyon
sok kudarc éri. Noha minden tandr elismeri tehetségét, eredeti személyisé-
gét, mégis rosszul tanul, s6t késébb kibukik a Marké utcai Féredlbél, és egy
polgdri iskoldban folytatja tanulményait.

»Ez mérgesit engem! Mindenik osztdlyba azt mondjak: éles esz(,
tehetséges, pompas gyerek s a bizonyitvany - rosz. Ha mondanak inkabb, os-
toba tokfej, és adndnak j6 bizonyitvanyt mellé!” (1898. december 20., kedd)

Ezt - a kényszerd iskolavaltas el6tti, vivoddsokkal teli idGszakat - 6ro-
kitik meg a Naplék. A gyerek Karinthy sokszor unatkozik, hangulata nyomott,
mély fekvésd, vagy egyenesen depressziv: ,Ilyen helyzetbe mikor télem jé
bizonyitvanyt varnak s oly sok 4 esem lesz, bizony mindenki olyan lehangolt
lenne. Minden tandr ellen el vagyok keseredve. Az iskolarél nem beszélek.”
»Nekem valami bajom van. [...] Repiilni innen, mert nyom valami. Ugy hi-
szem, az iskola a bajom.” ,Elmult a kedvem a bolondsagtél, a tréfabél valé
lett, szomord valésdg. E nap a legborzasztébb nap az évben. Prém ma felol-
vasta a bizonyitvdnyom...” ,Rendkiviil rosszul érzem magam s6t biiskomor-
nak rossz sejtelmektsl elnyomottnak. [...] Es nem tudom visszafojtani 6ket,
pedig érzem hogy ezek visznek — mint oly sokszor — a végromlasra, a kétség-
beesésre, mert miattok elhagyom magam és kdbultsdg vesz erét rajtam.
[...] Ez borzaszt6 és félek téle mert egész az dngyilkossag gondolatdig
vezet...”

Ugy tcinik, a feln6tt Karinthy a Tandr dr kéremben &tszinezte, élmény-
szer(ivé festette a mdltat: a Naplé tantisdga szerint mindez nem gy tortént
(vagy csak kisebb részben), de akdr igy is torténhetett volna... Ezzel az at-
forditassal lehetdséget adott Gnmaga szdmdra egy didkkori kudarc késdbbi
feldolgozdsara, a nyomaszté emlékektdl valé szabaduldsra.



Maga az atforditas technikaja is kreativ lehet8ségek sorat nyitja meg.
Ilyen az iddsikokkal vald jaték. Karinthy felnGttkori irdsaiban gyakori, vissza-
tér6 motivum az idd, kiilondsen a jovd. Sokszor jatszik azzal a gondolattal,
hogy a jelent a jov6 szempontjabél szemléli, vagy a mdlt vagyainak,
fantdzidinak tiikrében (leghiresebb példa erre a Taldlkozds egy fiatal- ~ 81
emberrel cim( novelldja). A Napldban is megfigyelhetd ez a motivum:
lerajzol példaul kiilonbdz6 nd-tipusokat, hogy felndtt kordban majd vissza-
lapozva bejeldlje, milyen is lett a (jelenben) a felesége...ElGre meghatdrozza
a Napléban azokat a napokat, amikor megnésiil, szobrot allitanak neki, ami-
kor meghal...°

Aziddsikok szempontjdbdla két irds egymds tiikorképe - a Nap-
[6ban eldre vagyik azidében, a Tandr ur kéremben visszafelé. Aziskola
szorongaté a jelenben, késébb ezt megforditja: humoros, anekdotas
torténeteket kredl beléliik. Ilyen értelemben a Tandr dr kérem nem
mas, mint a gyerekkor egy traumatikus™ korszakanak utélagos atdol-
gozdsa a humor segitségével, azaz - 6ngydgyitds. A humor minden
bizonnyal megkiizdési eszkdz volt szdmdra a szorongdssal és kudar-
cokkal szemben, s maradt is egy életen &t...
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3.,Hat évvel a halala utan sirattam el elészor anyamat...” Gyasz a
Napléban
A fellelt anyakonyvi forrdsok szerint Karinthy Frigyes édesanyja™
1895. janudr 26-an halt meg. A Napléban megfigyelhetd idéinterval-
lum két janudr 26-at fog at: 1899-ben és 1900-ban olvashatunk erre
a napra vonatkoz6 bejegyzéseket. E kett6bdl csak az elsén emliti az
anya halaldnak évforduléjat, mig a mdsodik évfordul6 napon egy friss
err6l:,Majan.26 an van a boldogult mama halaldnak évfordulé napja.
Ittiilok aziréba, papa, mint rendesen 4 fekete fatyollal bevont gyertyat koz-
tiik mama arczképét. (Szegény Jézs de jajgat odabent) Van elég alkalmam
most visszagondolni 5 év elSttre, Janudr 26 ikdra... Bizony nagyon de nagyon
szomor( nap volt ez; magam el6tt latom. Tanultam egész délel6t. Na!”

Az els6 probléma mindjart az id6ponttal van: a Napldban emlitett
-5 évwvel ezel6tti” datum 1894-re esik, mig a halotti anyakonyvi kivonat 1895-6t
hatdrozza meg a haldl id6pontjanak. Mindkét forrds pontosnak, id6ben
kdzelinek tnik, mégis egy év eltérés van kozottiik. Nehéz elhinni barmelyik
forras tévedését: a gyerekét, aki a csalddi torténések jelen idejében fogal-
mazza meg az 6t éves évfordulé tényét, de ugyanigy nehéz elhinni a hivatalos
okiratot kidllit6 személy esetleges ,elvétését” is...

Ennek tiikrében mondhatjuk azt, hogy a gyerek Karinthy 7-8 éves
lehetett az anya haldlakor. Mindenképpen korai, egész életre meghatdrozé



traumatikus esemény volt. A gyaszt atél6 hosszas lélektani munkdn megy at
(gydszmunka), mig — valamilyen szinten - a halal ténye elfogadhatéva valik
az egyén szamdra (4téli a veszteségbdl fakad6 fajdalmakat, kdzel engedi ma-

gadhoz az ezzel kapcsolatos egyéb érzelmeket, visszavonja a libidét a
82  szeretett személyrél, integralni tudja a halott emlékét).

A fent olvashato idézet azt is mutatja, hogy lehetéség volt a
csaladban kozosen gyaszolni, az apa és a nagynénik szeret6 csaladi légkort
teremtettek, és igy ezek egyiittesen megteremtették a gydszmunka lehe-
téségét.

Hogy ez mégsem gy zajlott, arra tébb adatunk is van.

Karinthy egyik felndttkori irdsdb6l érdemes elindulni. Anydm cimd no-
velldjdban irja le az anya haldldval kapcsolatos emlékeit. Az anya vdratlanul
hal meg. A gyerek Karinthy tandja annak, hogy elviszik betegszallité horda-
gyon, ldtja a csalddtagok sirasat, részt vesz a temetésen, de nem tudja elfo-
gadni a halal tényét: ,Ontudatlanom [...] egyszeriien nem vett tudomdsul
anyam haldlat...” Ebben az irdsdban jol rekonstrudlhaté az elakadt gydsz:a
gydszgondolat éveken &t valé tavoltartdsa, a humor és tréfa segitségével.
»ludatosan, mohé vdggyal, szinte beteg szenvedéllyel, rendszeres és titkos
gyonyorforrdst dolgoztam ki magamban [...]Tiirelmetlen hévvel indult meg
bennem egy-egy Ujabb véltozat elképzelése, az allandé targyrél, amit csak
én tudok: hogy ma otthon taldlom anydmat...” Anya visszatérésérél sz6tt
fantdzidk jatékos-regressziv formdt 6ltéttek: az anya nem halt meg, csak el-
bdjt, megtréfalja 6t, és majd egyszer, ha 6 hazaérkezik, eldugrik az ajté
mogiil, & majd egyiitt nevetnek...(Felismerhet6k ebben a fantdzidban a cse-
csemékori ,bujocska jaték” elemei.) Maga a humor is az anya is szimbolikus
reprezentansa (szeretett bolondozni, tréfalkozni).

Varga Zsuzsa tanulmdnyaban kimutatta a felngtt Karinthy irdsaiban
gyakran megtaldlhaté motivumok gyerekkori, elakadt gyasszal kapcsolatos
eredetét, és kihatasukat a felnétt Karinthy ambivalens néképére: ilyen a meg-
kettdzés (anya és gyerek, sirds és nevetés, felnGttkori frsaiban: En és Enke)
illetve a megforditds (a halottbdl élG; szomordbél vidém, felnGttkorban:
~Minden masképpen van”). A feln6tt Karinthy egyik kedvencjatéka volt a sza-
vak, mondatok megforditasa, s ezzel Gj értelem nyerése®. Mdr a Napldban is
taldlhatunk erre példat: ,Szieth men ttedegne td, sé né men kordj ebbe za
ebvé ablder..."* - irja a Naplo egyik utolsé bejegyzésében, s ezzel kommen-
talja évismétlésének tényét.

A gydszgondolat tavoltartdsa éveken 4t sikeres megkiizdésnek bizo-
nyult, legf6képpen a ‘tagadds’ és ‘meg nem torténtté tevés’ segitségével™.
Egy alkalommal - testvérei félresikeriilt tréfalkozasat(!) kovetSen — kénytelen
volt szembenézni az igazsaggal. ,Hat évvel haldla utdn, akkor sirattam el
elészor anyamat...”



Vagyis a Naplo egyediilallé dokumentum arra vonatkozéan, hogy ke-
letkezésének idején a gyerek Karinthy a gydszmunkanak ehhez a fontos al-
lomdsahoz még valdsziniileg nem érkezett el. Erre egyrészt a valés id6 utal:
az anya 1895-6s haldldnak id6pontjdhoz képest a Naplo irdsaig
(1898-1900) még nem telt el a hat év. Masrészt feltiinden sok haldllal 83
kapcsolatos bejegyzés taldlhaté a Napldban: a gyerek Karinthy rend-
kiviil érzékeny erre a témdra. Leirja kdrnyezete halallal kapcsolatos torténé-
seit: szomszéd kisgyerek vizbefiildsat, az egyik tandr fébelovéses szui-
cidiumdt, de nagy érdeklédéssel kdveti végig a sajtéban olvashaté hdbords
torténeteket, kivégzéseket,’48-as veteranok sériiléseirdl sz6l6 elbe-
széléseket stb.

Nemcsak irdshan, rajzban is foglalkoztatja a téma. ,A mulan-
désdg valfajai” cimmel rajzsorozatot készit a kiilonféle haldlnemekrél:
kifroccsend vérrel dbrazol parbaj-jeleneteket, akasztott halottat, bor-
tonben aszal6dé, rabldncon mosolyg6(!) csontvazat, barlang mélyén,
olében koponyaval, magdnyosan szomorkodé remetét. Keresztmet-
szetben dbrazolja a ravatalon nyugvé halottat, majd késébb ugyanezt
a fod alatt, a koporséban, stb.? Gyonyoriiek ezek a rajzok: jol megfi-
gyelhetd benniik az életkornak megfeleld realisztikus ldtdsmédra to-
rekvés, a részletek pontos kidolgozottsdga, egyfajta kritikai szemlélet
parosulva valésaghi dbrdzoldsra torekvéssel.

A karikatura eredeti forrdsa a primitiv magikus vardzslds: az a
hiedelem, hogy az abrédzolt kép azonos a targyaval. Ennek szellemében
a rajz torzitdsa hozzdsegit az ellenség megrontdsdhoz. A gyerek
Karinthy szdmdra a haldlrél készitett rajzok ugyanigy hatottak: lehe-
t6séget adtak az agressziv fesziiltség és a halalfélelem rajzban valé
kifejezésére, szublimdladsara. Ezek a rajzok hozzdsegithették ahhoz,
hogy az dllandéan ott bujkalé haldllal kapcsolatos szorongds és kés-
leltetett gydsz formdt, alakot ltson - rajzban valé megjelenitése csdkken-
tette, kezelhetdvé tette ezt a szorongdst.

Csokkentette, de nem tiintette el teljesen. ,,Papa ma kissé rosszul volt
mikor hazajott, keveset evett s mindjar aludni ment. Csak baj ne torténjen.”
Sajat magdra vonatkozéan is taldlunk hasonlé bejegyzéseket: ,,En nem tom
egy id6 6ta valami elfogulcsdg van rajtam olyan spleenes vagyok vagy mi.
Mindig pihenni szeretnék, nem tudok semmihez hozzifogni és mellette
valami megy mindig az eszemen keresztiil: nem tart sokd ez az élet, - olyan
sejtelem félle. Nem tudom mi van velem. Rosszakat dlmodok. Mdsképp volt
ez régen. Régen! Mindig arra gondolok. Hejh csak 6 vagy 5 évet ugorhatnék
- vissza. Gyerek lenni! — Igen!” "

Ugy tiinik tehdt, hogy a gyerek Karinthy szimdra a humor és gyasz na-
gyon koran dsszekapcsolédtak: a humor a gydszhoz valé viszonyulds, az
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abb6l fakadé szomoriisdg és szorongds lekiizdésének eszkozévé valt - s ez
bdséggel megtaldlhaté felnéttkori regényeiben, novelldiban is.
Karinthy Frigyes gyerekkori napléi irodalmi szempontbél szarnypré-
bélgatdsok; lélektani szempontbél azonban fontos dokumentumok.
84  Maga Karinthy is igy fejezi be Napldjat: ,A mint ldtom az utolsé lapra
érkeztem. E naplé torténete életembdl hatdrozottan fontos részeket
tartalmaz...”

1Tolsztoj, Thomas Mann, Széchenyi Istvén stb. Ugy vélem, ugyanehhez a belsé igényhez kapcsolhat6
napjaink egyre ,divatosabb”internetes blog-irdsa is.

? Sziiletett: 1887. jlnius 25-én Budapesten, meghalt: 1938. augusztus 29-én, Si6fokon.

3 Karinthy Frigyes: Gyermekkori napldk. Sajté ald rendezte és az ut6sz6t frta Szalay Kéroly. Helikon
Konyvkiadd, Budapest, 1987.

“ Az apa még igy irja a nevét, s val6szind, hogy Frigyes sajat maga véltoztatta y-ra a sz6 végi i-t (ldsd:
Merényi-Metzger dltal felkutatott anyakdnyvi forrdsok)

® Egyediil a legkisebb Karinthy-gyerek, az 1892-ben sziiletett J6zsef l6gott ki némiképp a csalddi
tehetségek sordbél. Kiilonods személyiségérdl és életérdl tobbet olvashatunk Karinthy Ferenc Uncle
Joe cimii regényében. (Szépirodalmi Kényvkiad6, Budapest, 1987)

5 A csaldd életét alapvetGen meghatdrozta az anya korai haldla (ld.: késGbb). A csaldd egyéb felnétt
nétagjai (nagynénik, téntik) igyekeztek hidnyét pétolni, igy konkrétan is részt vettek a gyerekek
mindennapjaiban.

7 A Naplob6l val6 idézeteket most és a tovabbiakban eredeti, a gyerek Karinthy altal alkalmazott
helyesirdssal idézem

® Karinthy Frigyes: Osszegydjtott versek (Nippon Kiad6, 1996)

9 Karinthy életében megfigyelhet§ kiilonds egybeesések meghatarozo péld4i ezek, mert valéban pon-
tosan jeldlte meg ezeket a ddtumokat...

0 gy vélem, itt elsGsorban mikro-traumak sorozatarél lehetett sz6. Tobb bejegyzés is utal erre, pél-
ddulamikor felelés kozben szinte vegetativ rosszullétet éL 4t: ,,...mi ketten majd leestiink a székr6l
a nagy remegéstél...”

1 Engel Karolina (1851-1895)

2 A tragédia” ezen a napon valé emlitése szimbolikusan utalhat az anya haléldra...

 Karinthy Ferenc Baracklekvdr cfmii novell&jédban olvashatunk bvebben a Frigyes altal kedvelt nyelvi
jatékokrol. (In: Karinthy Ferenc: Baracklekvdr és mds torténetek, K.u.K. Kiadd, Budapest, 2001.)

% Ha a mondatot balréljobbra, a szavakat viszont jobbrél balra olvassuk, a kdvetkez6 jelentést kap-
juk: ,Theisz nem engedett at, €s én nem jérok ebbe az évbe redlba...” Tudjuk, mennyire fdjdalmas
volt ez szdmara, igy a visszafelé frds nem csak a kinos tény burkolt kozlését tette lehetdvé, hanem
azt a vagyat is, hogy mindez megfordftva legyen, azaz ne legyen igaz...

% Lasd: Anna Freud: Az én és az elhdrité mechanizmusok (Pérbeszéd Kényvek, Budapest, 1994)

16 A rajzok az oldalszdmot nem tartalmazé, reprint kiaddsban az 1899. november 27, hétf6i bejegy-
zésnél taldlhatok.

77 Itt ismét felbukkan a ,bivds hat év” motivuma: abba az id6be végyik vissza, amikor még élt az
anya...



Aznap sotétedés utdn Szindbad elsétdlt valami levesért és egy pohdr sorért,
tiilélését egy napra megint biztositani. Igy tortént, hogy tanija lett az ese-
ménynek - hiszen még akkor is a sarki kisvendéglé dohdnyillatd melegében,
a Kordtra tekintd ablakok

mogott iildogélt, amikor Labass Endre 85
az éjszakai valtds megér- - -

kezett. SZINDBAD ES

Kedves fiatal lany
volt ez a valtds, akit a A CSOMAG
hajés szép lassan meg-
kedvelt az évek sordn. -

Nem is gondolnank, az emberek milyen konnyen lesznek lényegében egymds
csalddtagjai. Hm, hm, milyen j6, értelmes kis tananyag is lenne - Szerethe-
tének lenni! - hélgyeim, uraim.

A lany tehdt a Korit fénypettyes fekete hatterébél lépett a fiistbe, és
ahogy beért, valamit mondani is kezdett a masik lanynak, akit majd levalt.
Szindbad tavoli asztaldtél is elég jol hallotta, mit beszélnek, hiszen ez még
tavolrél sem volt az esti f6id6. Hogy ,odakint fekszik”. , A korit sarkan, a jar-
dén.” Es hogy ,nem mozog”.

Utélag (gy emlékezett a haj6s, arr6l nem esett sz6, hogy milyen kicsi.
Hogy éppen csak egy zsdk, egy nagyobbacska csomag, amit taldn a kozeli
postarél dobott ki valaki, vagy mar nem vették fel zaras utan, és az dobta ki
a kozelben, aki eredetileg épp hogy valahova tavolra akarta feladni.

Szindbad szedel6zkodott, hagyott csapot-papot, és kilépett az este-
ledd koriitra a kiskocsma ajtajan. A csomag éppen vele szemben, (igy hdrom
méternyire fekiidt a foldon a Klcseyrdl elnevezett utca sarkdan. Nem nagyon
latszott, de egy ilyen kicsi dolog olyan nagyon nem is tud ldtszani. A haj6s
tgy érezte, hogy szinte ama hires himnuszba lépett. ElSkotorta zsebéhél a
telefont, és rogton felhivta a mentdallomdst, megtudni, bejelentették e mar
az utcasarkon fekv6 csomagot. Igen - és valéban allt is ott két fiatal lany a
csomag felett. Ekkorra mdr 6 is a csoporthoz csatlakozott, és a mentGsok te-
lefonban adott utasitdsai szerint megprébilta felmérni, 6ntudatdndl van-e
a fekvd alak. - Beszéljen hozz4, és figyelje, megérti-e magat... Ontudaténal
van-e... Képes-e beszélni... Szindbad a csomaghoz guggolt, egészen kozel-
hajolt, nézte a csomag apré, fényes kis szemeit, zart szdjat, és megkérdezte
téle: - Erti, amit mondok? Tud vélaszolni? A két fénypont megcsillant, a ma-
zsolafej bélintott. Meghatarozhatatlan kori aszalt ember fekiidt a foldon,
aki hallotta, hogy beszélnek hozzd, és megértés, és fajdalom, és teljes kidb-
randultsdg jeleit mutatta szavak nélkiil is nyilvanvalén. Szindbad, mivel volt
mar hasonlé helyzetben, sét, amikor ez kiviilrél egyaltaldn nem latszott rajta,
akkor is sok esetben éppen ilyen reményvesztett helyzetben éldegélt, magaban



bélogatott, 6, igen, ez a pillanat nagyon is elképzelhetd, nem kell hozzd va-
lami tdlvildgi fantdzia. Ezért tortént, hogy miutdn befejezte a telefonbeszél-
getést, és megtudta, hogy mdr dton van a ment6, a két lanynak a kis csomag

helyett is szeretettel megkdszdnte a védelmet, a segitséget, mintha
86  csak érte tették volna, mert hat lényegében igen. Azt kiilon megko-

szonte, hogy ott maradtak. Ekozben is torténtek persze a dolgok to-
vabb, tovabb, rendiiletleniil. Valamikor a beszélgetés kozben az addig foldon
fekvd alak folkaszalodott, és most ott iilt fura, utcan szokatlan, derékszogi
tartdsban, két laba kinyljtva egyenesen. NG volt. Azért tiint szokatlannak
testhelyzete, mert nem tdmaszkodott semminek, kinydjtott [dbakkal egye-
nesen iilt, mintha falnak timaszkodott volna. Aldés lehet néha egy kozeli fal.
fgy, a semmiben nehéz dolog iilni. Ekkor l4tszott csak igazan, milyen kicsi ez
a lény. Egy bogdrszem( mandé. De nem csak ez tortént, mert mindezenkdzben
Szindbad képzelete megdllithatatlan automataként eldre litta az elkovetkez6
percek filmjét is, és ez felettébb kellemetleniil érintette, de nem tudott mit
tenni magdval, aztdn ez az elképzelt film egybeolvadt a valésdggal, nem is
lehet leirni a finom atmenetet, ahogy a ment6 megérkezett, a Kélcsey utcaba
kanyarodott, ahogy a nagydarab, hentesszerii alak kiszéllt belSle, s hurkot
dobott a nd nyakdra.

Ez a latomas oly nagy erével telepedett a hajés képzeletére, hogy egé-
szen megbabondzta, ebbe a jelenetbe olvadta a mentdauté valédi megérke-
zése, amikor a bekanyarodé jarm(ib6l most mar a valésagban is kiszallt a
nagydarab, hentesszerd férfi, jobbra fordult, lenézett a csomagra, hangosan,
glinyosan felnevetett - 0, hit Tivadarné! - ismerem én j6l! Tiz éve hordozzuk.
Ingyen. Bevissziik, csak hogy kimossuk, kivakarjuk, aztdn meglopjon min-
denkit, és masnap reggel megint az utcan legyen ilyen tokrészegen. Kézben
lehajolt, megfogta az iil6 nd grabancat mint a Balsors — tarkéja mogott egy
kézzel, egy hatalmas kapocskézzel 6sszemarkolta a gydr6tt ruharétegeket -,
ugyanigy, egy kézzel felemelte a levegdbe Tivadarnét, és atkozddva vitte
a kocsi nyitott oldalajtaja felé — konnyedén, épp csak kicsit kellett jobbra ha-
jolnia, nem azért, hogy a né laba ne sirlédjon végig a foldon, hanem csak
hogy kisebb legyen a stirl6dasi egyiitthat6, és hamarabb a kocsihoz érjen vele.
Akkor aztan megallt a csomaggal, és tényleg éppen mint egy postazsdkot,
a kocsi sotét belsejébe dobta. — Na! Sinre! Gyeriink! Féla sinre.

Kiilondsnek tlnt itt a sinek emlitése. Szindbdd kdvette a jelenetet, va-
lamit taldn beszélt is az emberhegyhez, nem 6dat, csak valami védelemnek
szant szoveget, valamit, amivel kicsit békitgetni akarta a csomaghordét.
Ott 4llt tehat a furgon mellett, és belenézett. Eppen, mint egy harci helikop-
ter, olyan volt beliil az a mentSaut6 — haldoklé édesanyjdval utazott legqutébb
mentd6n a hajés, a horddgy mellett iilve. Fekve tiszott végig a vdroson... a hor-
dagyon az a masik kicsi asszony.



Most, ahogy a hajés a sotétségbe meredt, mintha még moccant volna
valami csomag a ment6auté sotétjében, a helikopterben, a sineken - tényleg
sinek futottak ugyanis odabent, nyilvan kiszedték a horddgyat, és csak egy
gurulé 6llal jottek ide. Egy masik alak arca fehérje villanhatott bent,
de ez a sdpadt kis felfénylés nem volt igazi villands, felfénylés, csak 87
faké derengés elSbukkands, sejtés. Szindbadd erdltette a tekintetét,
lassan megszokta az 6lhomadlyt, tényleg sineket vélt [dtni odabent, semmibe
vezetd sineket, azon egy férfi és egy né kuporgott, sszegdrnyedve, az olda-
lukon fekve — egy par. Ha j6l latta, félénken néztek rd, ahogy az ajt6ban 4llt.
Némak voltak, mint két bekotott szdjd zsdk. A sintér ekkor becsapta
az ajtot.
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Kedves Imre!

Elnézést a zavardsért, Levelemben egyetlen problémdra szeretnék
kitérni: nevezetesen a legenddimmal kapcsolatban folmeriild humor
xérdésére. Vdgjunk a kdzepébe. Az élet nagy szdzalékban szakri-
1is, és kisebb szdzalékban profdn. Mindenki a maga alkata szerint
dllapitja meg az aranyt a kettd kézdtt. Mondok egy példdt: te-
gylik £51, hogy valami szakrdlis, szent, szép és magasrendii do-
logrél elmélkedem, és ekbzben fslfigyelek arra, hogy alpiri mé-
don, kotléstyukkotyogés-szerilen korog a gyomrom. Ugye, elég gro-
teszk szitudcid., Az élet tele van ilyesmivel. Biztosan ldttad Te
is a "givatagi show" cimii filmet. Van bemnne egy jelenet, amikor
az “reg him oroszldn méltdésidgtel jes 1éptekkel végigsétdl a hdre-
mén., A zenei aldfestés itt valami katonamars, és a narrdtor szd-
vege valami olyasmi, hogy lédm, a tdbornok szemlét tart., Az orosz-
lén peckes jdrisa még “nmagdban nem humoros, csak a zenei aldfes-
tés és a narrdtor-szdveg teszi humorossd. Tehdt: sokszor csak fil-
foghs kérdése, hogy valamit komolynak vagy humorosnak érziink. Mon-
dok egy példdt. "Az amatdr csillagdsz legenddja" cimii miivemben
arrél van sz, hogy Tizes Anyos fdldmiives, aki szabad idejében
amatdr csillagdszattal foglalkozik, mindig eldjul, ha egy folfe-
dezés birtokidba jut. fn ezen soha nem nevetek, mert szerintem ez
a dolog inkdbb szakrdlis, mint profan. Azon sem szoktam nevetni,
hogy Barka /Méla/ Csongor napokig bémulja a hdesést tdtott szdj-
jal, mert szerintem ez is szakrdlis. De aki humorosnak fogja f@l,
az sem téved sokat, mert igy is f5lfoghatd, meg ugy is. A humor,
egyébként, szilkségképpen kellett, hogy megjelenjen a legenddimban,
mert nem akartam az életet egyoldaluan ébrézolni: a sok szakrdlis
vondsa mellett nem akartam figyelmen kiviil hagyni, mintegy leta-
gadni esetenkénti profdn jellegét. Karinthy Frigyesék ugy gondol-
kodtak, hogy nem szabad az életet csak komolyan venni, mert az em-
ber akkor beleddglik. Nekik legfébb érték az életben a bardtsig
volt: egymds ugratdsa, viccelése, mondhatni: az élet elkétyavetyé-
lése. ¥n ezzel nem értek egyet: szerintem az életet komolyan kell
venni - ezért is szenvedek olyan sokat -, mert csak az élethez ko-
molyan kbzeleds emberben tdmaszt mély folismeréseket az élet. De
az élet nemcsak szakrdlis, hanem profén is. Igazén humoros legen-
dédm kevés van., Néhiny ide is sorolhatd, meg oda is, aszerint, hogy
az olvasé az életben hogyan latja a szakrdlis és a profdn megosz-
ldsdt. Sokat lehetne még ezekrSl beszélni, de taldn majd széban
lesz lehetSségem bSvebben kifejteni. Hdt most csak ennyit. Ugye,
megkaptad az ujabb killdeményemet? Bardtsdggal és {ldvizlettel:

Hottd Audrs
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Nem volt konnyd Andrds nekem irt sok szaz oldalt kitev§ leveleibél kivalasz-
tanom ezt a viszonylag nyugodt hangvétel(i, mdr-mar targyilagosnak mond-
haté elmélkedést. Leveleinek tilnyomé tébbsége ugyanis pontos lenyomata
az egyre siilyosbod6 - fo-

galmazzunk leegyszerii- Monostori Imre 89
sitve — depresszids szen-

vedéseinek. Soha semmi-  Uj Forrds-os levelesladambél. IV.

vel nem csillapithaté sze- i

retetre vagy6édasanak s 1 LEVEL
~vehemens tehetsége” % 5 %

(Fodor Andras) tényleges HOLLO ANDRASTOL
elismertségével szembeni

dllandé elégedetlenségének. Utélagos kutatdsaim bizonyitottdk folyamatosan
érzett meggy6z6désemet: Holl6 (eredeti nevén Kovacs) Andrds 1984 és 1992
kézott az Uj Forrds (ki merem mondani a ,leg”-eket) legmegbecsiiltebb és
legféltettebben figyelt szerzGje volt. Rovidre fogva a fejtegetést: nem volt
év, hogy ne szerepelt volna folyamatosan és érezhetSen komoly siillyal a
lapban; egymést kdvetd négy évben négyszer ismertiik el nivéjutalommal Uj
Forrds-beli munkassagét; elsé (még nem nadlunk megjelent) verseskotetérdl
egy szamban két kritikat kozoltiink (a Vasadi Péterét és a Pécsi Gyorgyiét,
1987/4., augusztus); még életében két onallé kotetét jelentettiik meg az
,Uj Forras Kényvek” sorozatban. (A Méra-Kozmosznal kiadott, mar emlitett
elsé kotetét — Préselt lepke — 1987. jlnius 2-dn mi mutattuk be Mocsén és
Komdromban. Ahol sziiletett, illetve ahol - magyar-orosz szakos egyetemi
diplomédval - egy ideig szakmunkésképzdben tanitott.)

Evilagi gy6gyirek azonban - beleértve az egyik legjobb magyar pszi-
chidter kezeléseit is — nem tudtak segiteni: 1992. szeptember 9-én 6ngyil-
kossdgot kovetett el. A jelenség azonban haldla utdn is tovabb élt. Mégpedig
intenziven.

Megkésve indult a kolti-ir6i palydn. Az L(] Forrdsban a ,Fészerkesz-
tonktdl bicsdazunk” nyitanyd lapszdmban (1984/3., janius) mutatkozott be:
a versiras misztikumat probalvan megragadni. Ugyanitt négy verssel, majd
az oktéberi szimban hisz haikuval, decemberben két verssel és egy friss ol-
vasmanyélményével szerepelt. A kardcsony elStti napokban adtuk at neki el6-
szor a fent emlitett dijat (jutalmat).

»1953-ban sziilettem Mocsdn; ma is ott élek. Irredlis vagydlmaim a
sorssal valé megbékélés szerény 6hajtasavd szelidiiltek az évek folyaman” -
frta 1988-ban. A ,mocsaisag” okozta komplexusokat azonban - ezt szimta-
lanszor fejtegette - folyamatosan atélte (kényszer(i életkoriilményei miatt
is), s mélyen megszenvedte. Sokat gy6trédott, alighanem sziinteleniil. S nem
tudott megbékélni a sorssal.



Tobb mdfajban kiprébélta tehetségét. A f6 sz6lam a vers volt, de bévenjott
mds is: kispréza, esszé, kisregény, ,tudatregény”, prézavers, miforditas, kritika.

Az 1986-ban - az ,Uj Forras Kényvek” (akkor még ,Fiizetek”) elsé ko-

teteként - megjelentetett Kotet nélkiil. Fiatal Komdrom megyei kélték
90 cimd antolégidnkban (Fodor Andrés és Gydri Ldszl6 valogatdsaban)

Andrés huszonnégy verssel szerepel. (Azitteni szerz6k nevét a Kritika
cimi lap is népszer(sitette, miként a Préselt lepkét is ott mutatta be Gyuradcz
Ferenc.) Tatabdnyan a megyei konyvtarbeli antolégia-bemutatdn (1986. ap-
rilis 7.) Fodor Andras volt a szévivé. ,Holl6 eredendé lirai alkat. Vehemens
tehetség, de személyiségének bizonyos kiforratlansdga kdvetkeztében ird-
saiban még sok az egyenetlenség. Am olyan erényekkel rendelkezik, amelyek
azigazi koltokre jellemzGek.” (1986/3., jinius.) Ide kapcsolédik Vasadi Péter
finom megérzése err6l a koltGi alkatrél: ,Csak a magdnyra sziiletS és a ma-
ganyt mégis kiszabott itéletként hordozé embernek lehet ilyen kifinomult
belsé halldsa (hallgatézasa), latdsa és figyelme.” (1987/4., augusztus.)

1987-88-ban Andrdst elsésorban az altala kitalalt fantasztikusan me-
seszer(i falusi torténeteinek, ,legenddinak” megirasa foglalkoztatta. (Ebben
az idében irhatta a fentebb kozolt levelét: egyébként soha nem datumozta
leveleit, mintha valami nagy folyam kis cseppjeinek tekintette volna mind-
egyiket.) Ujabb és djabb torténetekkel bévitette a valogaté szerkeszts elé
keriilS kindlatot. ,Benniik - irta az Iszapfalvi legenddk cim( kotet hatsé bo-
ritéjan — elsdsorban a kollektiv tudatalattimat akartam kibanydszni (6si szim-
bélumokat hiva elé onnan), mdsodsorban pedig sziil6falum érdekesebb
eseménymorzsdit 6sszesoprogetni, megalkotva igy egy mitoszteremté legen-
dafiizér alapanyagat.” (Egyben annak is tandi lehetiink, hogyan szublimalé-
dott a gyotré ,mocsaisdg” érzés a gyerekkor tapasztalati mesevildganak
derdis felidézésévé.) Az Uj Forrdsban ezekbél korabban tizenkilencet kozol-
tlink, a konyvbemutaté 1988. december 20-dn volt Mocsan.

Andrds szorongdsos magdnyossagérzete egyre silyosbodott. A vele
készitett interjiban tobbszor ratért erre a témdra. ,Aki az embert a maga
mélységeiben megéli - mondotta - , az nem térhet ki a szenvedés el6l.
A szenvedésnek megvalté ereje van, és azértvan rd sziikség, hogy magasabb
rendd tuddshoz és emberséghezjussunk dltala. [...] Csak nagyon hidnyzik az
intellektudlis barati légkor, amib6l er6t merithetnék naponta.” (1989/2., dp-
rilis.) Egyik koltdi és emberi példaképe, balvanya Pilinszky Janos volt. Szép
esszét irt réla az 1990/2., dprilisi szimunkban. Wirginia Woolfhoz, Simone
Weilhez, Dosztojevszkijhez, J6zsef Attildhoz és a rokonnak érzett szenvedSk-
hoz vonzédott erésen.

1990-ben Gjabb kétetét jelentettiik meg az ,Uj Forrds Konyvek” so-
rozatban Eldsziiret cimmel. Klasszikusan vegyes kotet ez: versek, kisprozak,
gyerekversek, kitaldlt torténetek hires emberekrél. Lathatéan mindent meg



akart mutatni alkotémdhelyébdl, az akkori termésbél. A fiilszoveget ezzel a
mondattal fejezi be: , A miivészet a vesztesek gy6zelmének kifogyhatatlan
példatara.” Eljatszhatunk a gondolati kdvetkeztetéssel: gy6ztesen is vesztes

vagy vesztesen is gy6ztes-e Holl6 Andras?
91

*

Az Uj Forrds 1992. oktéberi szimanak boritéja adta tudtul a gyaszhirt, a lap-
szamban Téth Laszl6 szerkesztGtarsunk biicsiizott Hollé Andrastél, s kozoltiik
az édesanyja apoteézisdnak szant Udvozlégy, Mdria cimd prézaciklu-
sat. Teljesitettiik a terjedelmes hagyatékra vonatkozé végakaratit,
majd a nyilvdnossagra hozds dilemmdi kovetkeztek. Haldla utdn fél
évvel - sziiletésének 40. évforduldjara id6zitve — emlékszamot jelen-
tettiink meg. Ennek hiiz6anyaga (Andras filozofikus toprengéseit one-
lemz6 féjdalommal kdzvetitd ,tudatregénye”), a Mondom a magamét:
»1990-es keltezéssel, H. A. hetedik kdtete, amelyet rendezett forma-
ban, 150 oldalnyi terjedelemben hagyott hatra. Ebbél vdlogattunk
részleteket” - mondja a ldbjegyzet. Kuri6zum Méser Zoltdn tiz port-
réképbol allé sorozata (kordbban egy délutant toltottiink egyiitt And-
rasék hdzdnak szobdjaban), valamint Andrdas kiséré rajzai az Iszapfalvi
legenddk néhany torténetéhez. (E rajzokrél Wehner Tibor szerkesztd-
tarsunk értekezik.) Vasadi Péter és Jdsz Attila szerkesztStarsunk
(a hagyaték gondozéja) esszéi a lezart életmdr6l gondolkodnak.
(1993/5., mdjus.) Ez év végén megjelentettiink egy antolégidt — me-
gyei szerz6k miveit - a benne szereplS Andrés egyik versének cimével:
Hofdvds szagdt. (A bemutaté a tatabanyai Tonett kdvéhazban volt
1993. december 10-én.) Pécsi Gyorgyi szerkesztésében, Vasadi Péter
utészavaval mar haldla utan (de még az 6 rendelkezései szerint) jelent
meg a Ldzadds és megbékélés cimi, (djra vegyes m(ifaji) kotete a Széphalom
Kényvm(ihely gondozasaban. Az Uj Forrdsban Kovécs Lajos szerkesztstarsunk
irtréla (1994/4., aprilis.).

Hosszii el6készité munkak utdn 1997-ben, a konyvhétre adtuk ki az
,Uj Forrds Konyvek” sorozatban Hollé Andrés vélogatott verseit Jasz Attila
valogatdsaban és szerkesztésében, e sorok ir6janak kiséré tanulmanydval.
A kotet cime - egy H. A.- vers cime is - sejtelmes j6slds: Egyre messzebb.
Ezj6 kotet, erds kotet, méltoképpen reprezentdlja Andras koltsi vildgképét,
egyaltalan koltészetét. (Bemutatdja az irészovetségben majus 30-an, majd
Tatabdnyan a megyei kdnyvtdrban jinius 5-én volt.)

Ez év tavaszan a hagyatékbél kozreadtuk egyik hosszabb esszéjét
Pilinszky Janosrél. Andrds etikai és esztétikai szemponti megkdzelitése jelleg-
zetesen Onsegitd célzatd: Pilinszkynek mely vondsai, mely ,példdi” segitettek
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neki a legtdbbet abban, hogy életét el tudja viselni. Tobbek kozott ezt irja:
»sziikségem volt egy plebejus kélt6re, akinek a verseit mormolhatom, [...]
Es PilinszkyrSl rogton lattam, hogy mezitlibas kolts, ezért kellett nekem 6,

a nyomorultak lelki timasza.” Ugy véli, a Pilinszky életm( ,6ridsi gys-
92  zelem a sitan felett”. (Ugyanebben a lapszdmban jelent meg Mihalyi

Lilla tanulménya Cimszavak Hollé Andrds létszemléletéhez cimmel.
1997 /4., aprilis.)

Andrés tovébbra is jelen van az Uj Forrdsban: tjabb részleteket kozliink
a Mondom a magamét cimii ,,tudatregény”-b6l (2000/10., december), amely-
ben ugyandgy a sajat helyét és jussat keresi a magyarirodalomban és a vildg-
ban, mint oly sok mds (mindegyik?) esszéjében. Sziiletésének 50. évfordu-
L6jarol — egy év csiiszdssal — 2004. aprilis 2-d4n Mocsdn, az (j iskoldban amo-
lyan faluiinnepségen emlékeztiink meg. Jasz Attila személyes vallomésként
mondta el, amit kiemelni valéan fontosnak tartott. (Példdul azt - s ebben
utdlag igazat adok neki —, hogy Andrasnak a sajat szévegkisérd rajzai az
Iszapfalvi legenddkhoz, ezek ,az esetlen, sematikus dbrdk sokkal kozelebb
dllnak a fantasztikumhoz, ami pedig a Holl6-legendak legsajatabb jellemzéje,
mint a fondkul bemutatott paraszti vildg” -, amit grafikusmdvész készitett,
s ezekkel a rajzokkal jelent meg a kotet annak idején.

Uté6lagos tanulsag ez is immar. Akarcsak megannyi mas, amit tettiink
vagy nem tettiink érte s magunkért. Nem mellékesen elhangzott mégitt, ezen
az emlékezésen Jdsz Attila egyik legszebb, katarzist kindlé verse, az Egy fehér
hollé megszdlitdsais. (2004/5., mdjus.) S el6keriilt a hozzdm irt levelek egyik
dossziéjabol Andrds egy négysorosa. Kulcsvers ez, alaphelyzetet rogzit. Nincs
rajta datum, barmikor irhatta. A cime: Patt.

Az életet nem kértem,

de hdt el sem fogadom.
Lépni kell, de nem tudok.
Majdcsak megtaszittatom.

Az Uj Forrds 2006-0s esszépalyazatan Halmai Tamds a Pélos Rozita és Holl6
Andrés koltészetérs| frott dolgozatéval nyert dfjat. Osszegzésként (s valami-
féle joslatként is taldn) a kovetkezéket irja. ,Pdlos Rozita és Holl6 Andras
koltészete, amelynek hihetdleg nem csak kedves targya, de titkos alakit6ja
is a kegyelem (vagy, amit a 'kegyelem’ metafordval jel6lhetiink), egyel6re
csak varja, hogy az "igazi olvas¢’ ideje szimdra elérkezzék. Meglehet hidba.
De mintha a hidbaval6sdg is része volna e szovegek Létének: a két kolts ver-
seinek sorsa, akarmint alakulis, drulkodé lesz — foltéve, hogy lesz, aki egyal-
taldn iigyet vet rd.” (2006/10., december)



ALICE

Alomba szenderiil most az idg, )
gérbe pdlcdddal intettél Tom Waits
a megfagyott holdra a to tiikrén

sziluettek gyilkosa jo.

Es a kénnyek az arcomon,

és a szdnkdk a kis tavon...

Elbdvilnek Alice.

En eltiinék csendben, a nevedben,
de neked még vdrnod kell raim

til az dcednon... A mélyén lenn
egy dreg hajé roncsa, ldm
fithajad mossa a dagaly!

Az esé ablakomra szall,

és a jéggel teli pohdr...

Nem feledlek Alice.

Sziven (it minden egyes ketyegés,
ordm karjaidban pihen.
Csdnakot ringat a hulldmverés,
kezed torkomra pengét fen.
Koteled, amely rég ide kotott
elszakadt, s a molo ellékott...
A csokod és a tébolyom kézott,
gyonydrien a sirtenger folott
lebegsz. Beléd temet kezem
minden titkot. Ha elveszem
majd végleg az driiletben,
korcsolydzok a neveden

és elcsiiszok a jegeden

djra meg djra...

Hisz ha

beszakadok, te

vdrsz engem

ott lenn,

Alice.
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ELTON(GD)VE

eldzd este azt dlmodtam hogy dlmodom rélad
az ablakbél bémultam ahogy a mezén vetkézol
ledobva a lila alkonyatot kibontva hajad
rozsakoszoris ében fiirtjeit ahogyan fiirdol

a hdldszoba kisziirddd arany fényeiben

s megtoriilkozol a hangoktol nedves levegdben
a tdvolban egy kivert sebzett kutya csaholdsa

a szdraz talaj egy lassan szivdrgd csapbdl iszik
a hdzad alig lGtszik elvész a strd homdlyba
ahogy magdba szivja a pdrdt kormosra izzik

a nydri esten fény sziiremlik dt és ajto nyilik
egy sdrga macska oson ki a hallbol végigsiklik
az éjjel csillagszonyegén a sotét mihely felé

a cseresznyefa bdgyadtan séhajtozza illatdat
hallom pezsgdd halkan kit6ré habzé nevetését
ldtom rajtad a finom levendula orchidedt
érzem hajadba bdjdsdt csipddre fesziilését

a karnevdl rézszin hirjait lassan por lepi el
kohaogve zengnek a folyondl géthds dicsfénnyel
és borblis bendzsé tangd tdncol a torndcom elé
és te is jdrod eqy fekete nydrfa drnyékdban

€s én csak nézlek ahogyan eltinsz az éjszakdban
nézlek ahogyan eltiinsz

nézlek ahogyan eltinsz

nézlek ahogyan eltinsz



SENKI SEM TUDJA, HOGY ELMENTEM

A Pokol a magasban és a Menny alatta,
odaveszett az dsszes fa.

A halk esé suttog, ldgy hangja elringatja
a hat ldb mélyen szunnyaddkat.

A levelek ram hullanak minden évben

és senki sem tudja, hogy elmentem...

Vonj be arannyal és 6ltoztess fel sotétbe,
majd rejts el a temetdbe!

Sira nyugalom, teli Hold vdr minden este,
és a fényében fiirddhetek.

A levelek eltemetnek minden évben

és senki sem tudja, hogy elmentem...

(A dalszévegeket forditotta: Papp David, lirizalta: Papp Maté)
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