
Kovács András Ferenc 2009-ben a Magvetőnél megjelent Sötét tus, néma 
tinta (Vázlatkönyv 2002-2009) című kötetét a kritika egy új pályaszakasz 
kezdeteként értékelte. A keletkezés idejének hét évét tekintve ugyanakkor 

MI KELL EGY MAGYAR hordó kötet legfőbb új-

kötetszervező elvvé tettjapán műforma - nem hagynak kétséget afelől, hogy 
nem olyan radikális fordulatról van szó, mely ne teremtene folytonosságot a 
hagyományértelmezést elsősorban a maszk és a szövegközöttiség felől meg-
valósító beszédmóddal. 

Elegendő a haikunak a magyar költészet hagyományaiban (a Kovács-
kötet kapcsán pedig elsősorban Kosztolányi költészetében) betöltött szere-
pére utalni. Épp ezért nem lehetetlen, hogy a kötet legfőbb újdonságának 
azttekintheljük, hogy a személyes hang olyan forma átsajátításán keresztül 
szólal meg, mely elvben legalábbis inkább a tárgyias megszólalás hagyomá-
nyaival volna összehangolható, hiszen a haikuban (mint műfajban, s nem 
mint műformában) a természeti jelenségek leírása, szemben az európai ha-
gyománnyal, nem a versbeli beszélő lelkiállapotának allegorikus megjelení-
tésére szolgál. Ez persze egyben azt is jelenti, hogy a személyesség nem a 
korábbi vallomásos költészet ismérvein keresztül jut szóhoz. 

A kötet az ismert haikuköltőkön és Kosztolányin kívül szerepelteti 
többek közt Adyt, Babitsot, Ignotust, Szabó Lőrincet, Tóth Árpádot, Borgest, 
Kafkát, Kavafiszt, Keatset, Ezra Poundot, de az egyes versek más szerzők 
szövegeitis megszólaltat(hat)ják (például Petriét: „Ahogy fölszáll a harmat: 
/ minden csak folytatódik"), mint ahogy a felsoroltak sem csak a szerzői 
néven keresztül reprezentálódnak. A Tíz év múlva (kivált zárlatának) Koszto-
lányi-parafrázisa („nem vagy már soha otthon / a hajléktalan égben") ritmi-
kai lag is a Kosztolányi-verset idézi. Az adóniszi kólón azonban ezen a versen 
kívül is többször átüt a haikuk ritmikáján („Mint hegyi pára / hajnali zápor 
után / égbe lebegvén"), nemegyszer a soráthajlásokat a szöveg hangzóssá-
gának megfelelően olvasva („Reszket a nyárfa, / remeghet a kőris fönn / a 
hegyélen. Ősz / szele fúj már - diderget / a fény is.). S arra is akad példa, 
hogy az antikizáló verselés a megidézett szerzővel és költeménnyel a ritmikai 
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tradíciónak megfelelően találna egymásra, ugyanakkor a haiku formába tör-
delt vers ritmusképlete éppen a „költőnek lenni nehéz" félsorban deformálja 
a hexameter mértékét (ezzel egyben a haiku formai követelményeinek felelve 
meg), majd ezt egy ismét rövidebb „félsor" után, mely azonban a he-
xameter sorvégének megfelelő adóniszi kólón, két olyan sor követi, 47 
melyek összekapcsolása szabályos pentametert ad, vagyis a vers végére 
a szöveg mintegy „beletalál" a(z antik) ritmusba. A kérdés nyilvánvalóan 
további részletes vizsgálatot igényelne, de mindezek alapján talán nem 
tűnik teljesen valószínűtlennek a feltételezés, hogy a Kovács-vers esetében 
a hagyomány ritmikai alapú átsajátításáról és átértelmezéséről is 
beszélhetünk. f ® 

A japán haiku költészet legnevesebb szerzői előtt Kovács nem a §_ 
a műfaj ismert témáinak, legjellemzőbb tematikus jegyeinek vagy a §. g 
költők beszédmódjának felidézésével tiszteleg, hanem a neveikkel ^ < 
való paronomáziásjáték teszi őket a szöveg hangzásvilágának elide- § 4 
geníthetetlen részévé. Nyilván nem véletlen, hogy ezek a versek a 
Kosztolányijapánokatműfordítciklusban olvashatóak, vagyis ugyan- | § 
abban, amely a haiku jellemző jegyeit a Mi kell egy japán vershez?- | 
ben sorolja fel, oly módon azonban, hogy a vers zárlata („Dezsőkém §; ^ 
hagyjuk mára...") nemcsak a japán verseket fordító ál-Kosztolányi " Jr 
szólamához rendelhető hozzá, hanem azál-Kosztolányi-verseketíró g 
szerzőhöz is. Ez pedig arróltesz bizonyságot, hogy az idegen nyelv- S 
hez tartozó forma „lényegi" jegyei, a nyelv közbejöttével, átsajátít- < 
hatatlanok. 3-

így az eredet megidézésének ironizálásával poétikailag a műfaj 
magyar hagyományához kapcsolódik elsődlegesen, ugyanakkortalán 
az is megkockáztatható, hogy a két költészeti hagyományt a Kovács-
vers értelmezésében éppen a hangzás kapcsolhalja össze, amit nem-
csak a haiku erős zeneisége, hangulatisága indokol, hanem talán méginkább 
az, hogy a japán írásjelek a verset mintírást és minta kultúra médiumát hoz-
záférhetetlenné teszik; részben valószínűleg ez is oka lehet a Műfordító ke-
servének. 

És feltehetően nemcsak a műfordítóének. A kötet címének meglehe-
tősen összetett jelentésrétegeiből ebben a kontextusban azt látszik érde-
mesnek kiemelni, hogy egyszerre idézi fel a haiku képteremtő természetét, 
és a (tinta, mintáz Európában a tust fölváltó) írás médiumának némaságát, 
mely utalhat arra is, hogy a tinta, az írás anyaga néma, vagyis szólásra kép-
telen, ami jelezheti akár azt is, hogy a recepcióban többektől üdvözölt sze-
mélyes hangot a közvetlen megszólalás képtelenségének állításával már 
maga a cím visszavonja, amennyiben a megírtságra (a beszélő távollétére) 
és a versek medializálta képi világra irányílja a figyelmet. 



A Csíkszépvízi vázlatok első darabja olvasható úgyis, mintamely ezt a 
problematikát tematizálja („Sötétedéskor / hűvös fák vagy vadvizek / árnya 
suhog föl? / Semmi különbség éjbe / enyésző verssorok közt."). A vers min-

den mozzanata hangsúlyozottan azaiszthészisz materialitásához kö-
48 tődik, vagyis az erősen nominális versben a szó teremt egy világot, 

melyet aztán az én-kijelentés predikatív szerkezete értelmez, és teszi 
a teremtett világot (melynek szcenikája ugyanakkor nem ismeretlen az olva-
sónak korábbi szövegekből) az autopoézis felől (is) érthetővé. A mondat mo-
dalitása és az „árnya suhog föl" kifejezés nemcsak a hűvös fákra, de a 
vadvizekre is vonatkozó szinesztéziája nyilvánvalóvá teszi, hogy az azt érzé-
kelő és a következő szakaszban az eldönthetetlenségetaz „éjbe enyésző vers-
sorokéra applikáló jelenléte nélkül nem elképzelhető. A vers (nem kevésbé 
romantikus gyökerű szcenikával) itt talán Ady ismert versére játszi rá: 
„árnyak suhognak a sötétben". 

Fontos ugyanakkor annak eldönthetetlensége, hogy a vers szerint a 
fák, a vadvizek, vagy éppen azok árnyai suhognak, vagyis hangsúlyozottan 
retorikai alakzattal és nem romantikus képpel van dolgunk, és csak ez teszi 
a következő sorokat a versírásra vonatkoztathatóvá. Túlzónak tűnik ugyan-
akkor L. Varga Péter értékelése, aki szerint ,,[k]onstatív és performatív reto-
rika ilyen találkozását végül az olvasás és írás aktusának tematikus 
visszavonása követi, miközben a visszavonás már maga a születő vers része-
ként íródik."1 Talán lehet jelentősége annak, hogy ritmikailag elkülönül a 
„hűvös fák vagy vadvizek/árnya suhog föl? / Semmi különbség éjbe/enyé-
sző" rész a tárgyi (objektív) világot (a sötétedés mint természeti jelenség, 
illetve a verssor mint tárgyi létező) idéző felütés és a zárlat ritmusképletétől. 
A szöveg hangzóssága felőla daktilikus sor (fél hexameter) után a soráthajlás 
miatt három adoniszi kólón követi egymást, vagyis a vers itt erősen antikizál 
(miközben a soráthaj lás az „enyésző verssorok"-at kiemeli), így az - esetleg 
Radnótin átszűrt- eclogák világátidézi mind szcenikában, mind ritmikailag, 
ugyanakkor az érzékelés tapasztalatának nyelvi közvetítettségét úgy teszi 
nyilvánvalóvá, hogy a már eleve az érzékletekhez kötődő minősítés (hűvös 
fák, vadvizek) az ezeket érzékelő és medializáló megszólalásban a beszélő 
jelen létét feltételezi k. 

Ez lesz az előfeltétele annak, hogy a hangsúlyozottan retorikai alak-
zatként értelmezendő sorok tapasztalata a „verssorok"-ra legyen vonatkoz-
tatható. (Ha nem profanizálná túlzottan a vers amúgy emelkedett dikcióját, 
megkockáztatható volna, hogy a vers a „Sötétben minden tehén fekete" ta-
pasztalatát poetizálja.) Vagyis L. Varga Péter kijelentése azért tűnik túlzónak, 
mertírásésolvasásaktusánakvisszavonásárólbeszélálta Iában, mindenfajta 
restrikció nélkül, míg a szöveg bizonyos verssorokról szól. Vagyis valószínűleg 
jelentőséget kell tulajdonítani annak, hogy az enyésző verssorok között 



nincsen különbség, és mivel a szöveg paralell szerkezetbe rendezi a termé-
szetről és a versről szó részt, talán megkockáztatható, hogy ezek azok a vers-
sorok, melyek között a beszélő, pontosabban a szöveg lejegyzője számára 
nem érzékelhető a különbség, amelyek nem íródnak bele a saját vers-
beszédbe. (Valószín illeg helyesebb Lenne a vers beszéd mintájára a 49 
„versírás", kifejezést használni, ez azonban használati helyiértékéből 
fakadóan kizárná a szövegből az olvasót, márpedig a szövegek nagyobb része 
elég hermetikus karakterű ahhoz, hogy a velük kapcsolatos minden megszó-
lalás ne tenné hangsúlyossá az olvasás fenomenalizáló jellegét a szövegek 
pluralitásával szemben.) 

A versek esztétizálójellege így nem lesz önmagába záródó, ön- ° ^ 
célú, hanem a hagyományt úgy juttalja szóhoz, hogy az mindenkor a §, 
jelzi a keletkező szöveg performativitása és a már fenomenalizált ko- §. g 
rábbi jelentések közötti distanciát. Vagyis véleményem szerint nem < 
annyira arról van szó, hogy a ,,[k]onstatív és performatív retorika ilyen § 4 
találkozásátvégülazolvasásésírásaktusánaktematikusvisszavonása g le-
követi", hanem inkább arról, hogy a konstatív nyelv(használat) itt | § 
performatív nyelvhasználat(ként) lesz (felismerhető). Ugyanakkor | 
ennek a (mindenkori) közvetítettségnek lesz a következménye a léte- §; ^ 
zés megragadhatóságának, felmutathatóságának részlegessége, a 
szemlélő pozíciójától nem függetleníthető különállásnak a természet- g 
tői leválasztottság: „Ködözik még a / Cseroldal vágatában! / Rozivöl- S 
gye, száz / év múltán is - nélkülünk / lélegzenek nagy erdők." g 
(Csíkszépvízivázlatok-2004. augusztus27.) „Hágók,tetők,tó,/türkiz §• 
víz, hegygerincek/ s felhők futása - / ennyi volna? Hátúszás / ringat, 
arccal az égnek." (Csíkszépvízi vázlatok - 2004. augusztus 29.) 

Ez ugyanakkor nem feltétlen jár együtt a beszélő szomorúsá-
gával. A szerző önvallomásait ugyan többnyire legfeljebb az értelme-
zés kontextusaként érdemes számba venni, ebben az esetben relevánsnak 
tűnik Kovács András Ferencet idézni: „Szavakban lakozni, szavakkal élni a le-
hető Legtermészetesebb, Leghitelesebb módja a Létezésnek - író s ember szá-
mára egyaránt. Mindnyájan nyelvben, nyelven át és nyelv által vagyunk." 

1L. Varga Péter: „...kép zuhog át a szón...". Kovács András Ferenc: Sötét tus, néma tinta, Prae = 
http://www.prae.hu/prae/articles.php7aid-2203acat-3 [2010.06.21] 
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