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Vaszilij Bogdanov*

A VEGZET KIRAKOS
JATEKAI

Andrej Bogdanov (1893-1916)

emlékére, Léndnak

1. A mdsik golyd

Hidd el, nézGpont kérdése minden.
Mert lehet, hogy az id6t megallitjuk,
és a golydkat tényleg eltéritjlik,
korrigdlva, hol tévedett az Isten.

De fenn, az égi halalos korokben,

a régi rend azonnal visszadll,

egy mésik golyé mindenképp rétalal,
és leteriti, jovatehetetlen.

Véresen hull a séros, havas foldre,
vagy hanyatlik az asit6 godorbe.

Az 6 sorsat mar végleg eldontotték.
Id8legesen lehet korrigdlni,
reszketve tGjabb goly6kra vérni,
roppélydjukat mar régen kimérték.

2. Avégzet

Az apdmét is! Ot hitvany repeszek,
szaggattak szét, mert fenn azistenek
valamiért igy dontdttek réla,

de ha esetleg tovdbblépett volna,
idélegesen tszhatta volna meg!

A ldthatatlan gonosz égiek,

azonnal tjra célba vették volna...

Es kiilonben is til sok itt a volna!



Sorsdt, akdr az Andrejét, kimérték.

A halalukkal betelt-e a mérték, 33
vagy kovetkeziink mi, sziileid, anydm?

Valami miatt dtjukban vagyunk,

ameddig mi is, mind meg nem halunk,

még ma este, vagy holnap délutdn?

3. Atéli rombolds

Hosszan nézegettiik gyermekkorunkban,
gyonyord kertiink hogyan miilik el,

korai fagyok félelmeivel

siillyedve ald. Smaragdzéldje hol van
gyiimdlcsfainknak? Csontvdzként zorognek.
Hépelyhek kdzott tépett didlevél,
valamit még a nydrrél elmesél,

mig foglya nem lesz sziil6 kdddknek.

Es hidba rohantunk ki a héba,
nyljtogatva keziinket utdna,

széllt a levél, elpdrgdtt a nyarral.
Felfoghatatlan, kinos Griiletben,
dideregtiink a batyammal ketten,
szemben a sz6rny( téli romboldssal.

4. A tavasz ébredése

Es amikor mdr végleg el s hittiik,
orok a tél. Az 6rokkévals,

az égben lak6z6, dolyfos csals,
kinek terveit 4t nem tekinthettiik,
megrazta magét és olvadni kezdett
a kertet leigdz6 hétakard,
rekviemet fiijt egy feketerigé,

s a fehér piszkos, r6t barndva vedlett.
Ujult arcukat mutattsk a dolgok.
Eddig aludtdk téli dlmukat,

hds tiicskeinkkel a fold alatt,
felparazslottak feketén a dombok,
&s siirgolédni kezdtek a bogarak,
hangra kaptak a bator madarak.



5. Tavaszi tiizek

Sarban, lucsokban boldogan totyogtunk.
Telet jelképezG szalmababukat

égettek mez6kdn a muzsikok.

Meleg déli szél tancolt koriildttiink.
Csepegett, olvadt, csurrant, cseperészett.
Fehér nyirfaink rdzvdan lombjukat,
bicsiztattik az eltding havat,

drkok mélyén, amely elenyészett.

Fak kozt nyeritve rohant egy biiszke 16,
jégpdncéljatél szabadult a té,
felzérégtek a ladikok ldncai.

Ultiink a hintén. Forgott a vildg.
Mézsargan robbant ki az aranydg.
Elkezdhettiink hat megint jatszani.

6. Régi teleink

De az egészet félreértheted,

ha azt hiszed, hogy utdltuk a telet,
hisz Andrejjel is, kdban, elvakultan,
akarcsak veled, forogtunk a héban,
és épitettiink nagy hé varakat,
firtunk a héba alagutakat.
Integetd, viddm héemberek
szénszeme, murokorra megremeg,
ha régi teleinket felidézem.

Egy pillanatig sem maradtunk tétlen.
Iszonyd, vad hégoly6 csatdk,

adtdk meg az életiink ritmusdat.
Sziviinkben sirt fel, nyugtalan madar,
csak dlmainkban tiindokolt a nydr.

7. A mennyei malomkerék

De sziviink mégis megkeseredett,
mikor kertiinket lattuk halni meg.
Elttint a vildg, pirosban, kékben

és véle tiintiink mi is, észrevétlen,
mert csak fehér, csak fekete maradt,
sziirkébe fulladt minden drnyalat.
Jottek fullaszté, gomolygd kodok,



a t6 is jégpdncélba 6lt6zott,
kopdr mezén szél kavarta a havat.
Minden éjszaka esztelen kdbulat,
ontott el, mikor az énsziirke égen
végiggurult, malomkeréknyi volt,
megdrjitett a véres telihold.
Parnamba firtam a fejem. Féltem.

8. Sziirt eziist fényben

Egyszer a kastélyt elontS holdfényben,
mezitldb mentem halott folyésokon.

Gsck arnyai néztek arany, 6don

képramdk kdziil, s egy dll6tiikdrben,
megldttam magam és megrettentem.
Arcom zdldeskéken foszforeszkalt.
Mogdttem, vettem észre, Andrej csidszkalt,
hosszi, lobogé haléingében.

Kézen fogva, szfirt, eziistos fényben,

hova indultunk, mar nem is tudom?

S most, hogy meghalt, mdr meg se tudhatom,
dejo, hogy ott volt, legaldbb nem féltem.
A péncélos vitéz mellett megdlltunk.
Vacogtunk, de nem tudom kire vartunk?

9. Menekiilés

Mint zsalu sarokvasa megcsikordult

a kert. A fény még utolszor megvillant
a té vizében, dlmosan megcsillant
kdprazatokra élvetegen széthullt.
Ottmaradtunk a szdllongé homdlyban,
kertiink végében folyt egy kis patak,
voltak hénapok, mikor elapadt,

most sdrgan habzott. Haldlra valtan
néztiik széttort tiikrében z&ld arcunk.
Rohanni kezdtiink. Meg-megbotoltunk,
gancsoltak sunyi, rejtett gydkerek.
Felzengett kertiink. Birokra kelt a szél
a lombokkal. Kozeledett a tél.

Es menthetetlen rénk sotétedett.
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10. A tiicsékodiiban. Alom

Zsugorodtunk. Két pardnyi baba

és bebiijtunk egy tiicsokoduba.

A mélyén mélyen aludt a zenész.
Virtu6z nydri heged(m(vész.

Persze nem tudtuk, mi lesz ha felébred?
Mihez kezd veliink, ha tjraéled?
Hegediil nekiink? Esetleg megesz?
Nem hasonlitunk vendégeihez.
Andrej nevetett. ,Nem fog felébredni.
Es biztos lehetsz, itt nem fog keresni,
ide nem johet utdnunk a rém.
Képtelen lenne dsszezsugorodni,
tiics6kodiinkba befurakodni.”

S sziviinkben lassan éledt a remény.

11. A szérny

De mar tudtam, nem jutunk ki innen,
haldoklé kertiink végképp foglyul ejt,
labdaként dobdl a szél, feldob, leejt.
“Siess!” - kidltott Andrej mogdttem.
Mar hallottuk a szérny lépéseit

A patakban lakott, a mart alatt.
Sokszor megvillant a viz alatt.

Nem feledhettiik iivoltozéseit.

Mert kezdett6l fogva rank vaddszott,
megrémitve a kdrnyez6 vildgot,
babonds muzsikjaink rettegték.
Valaha ember volt, de halld vélott.
Figyelt benniinket, mindig leshen dllott.
Fék mbgott lattuk halpikkelyes testét.

12. Avég

Egész biztosan el is kapott volna,
de jott apank és megolte a rémet.
~Megbrjitette az egész vidéket,
Késziilok, hogy lelGjem! Mita
megkezdhette volna tdmaddsat
elleniink és az egész vildg ellen!
Arnyékban 6lilkodott észrevétlen,



gyanitlan volt, mint mindég, Oroszorszdg,
mint szentek, képtelen uralni arcdt,

és mint ragya, kiveri az enyészet.

Hogyan erdsddhetnek ilyen rémek?

Miért éppen kis fiaim akarjak?

A karabélyét leeresztette.

Aggddé anyank is feltlint mdgotte.

13. Toredezettség

De valamit még el kell mesélnem,

amire masutt aligha lenne sz6,

hogy csapott be az drokkévalé!

A toredezettséget az életiinkben.

Hogy lassan ment szét koriildttiink minden.
Hisz a regékben sincsen arra sz6,

mit szenvedett Jiilia s Rémed,

arrél sem hogyan veszhet el az éden,

és alakul 4t dlom és valé,

a kétely sotét, orok &jjelében,

mar nem volt miért, s az sem kiben hinnem!
Orok életrél, az ki meghald,

ne dlmodozzon! Eljen inkabb, éljen,

amfg hagyjak! Ne rettegjen! Reméljen!

14. Epilog

Az ilivegvildg csengve meghasad,
és elgurulnak az orosz szavak.
Inognak benniik katedralisok,
Ruszalkdk, majélisok, mdjusok.
ELapénk, Andrej. Egyiitt a csalad.
Tavoli dlom még a tdlvildg.
Emigrélunk-e Amerikdba?

Ez a nagy kérdés is eld6lt méra.
Tudhatod, Lénam, akkor, ha elmegyiink,
mds irdnyt vehet egész életiink.
Apdm vacillalt. J6tt a habord.

Es bezarult az utolsé kapu.
Parizsba mentem. Ok Galiciaba.
A frontra 8k, mi az iivegvildgba.
De akkor én, ha veliik elmegyek,
soha nem taldlkozhatok veled.
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38 *VASZILIJ BOGDANOV

Vaszilij Bogdanov (1895-1982) méltatlanul elfelejtett orosz kéltd életmd-
vének jelentékeny része, egészen a legutdbbi idékig lappangott, de aztdn
elékeriiltek a koltd fiizetei és unokdja Tatjdna Bogdanova, a harvardi egyetem
szlavisztikai tandra megkezdte a szentpétervari, szibériai és amerikai fiizetek
anyagdnak kdzreadasat, magyardzo jegyzetekkel természetesen, amelyek
sokat elarulnak a korrél és a valtakozé irodalom felfogdsrél s arrél is, hogy
milyen kevéssé értjiik a sztalinizmust, irodalmdrél és kényszerhelyzeteir6l
nem is beszélve. Az arisztokrata katonacsalddbél szdrmazé Vaszilij Bogdanov
— unokdja mar dolgozik a kolt6 biografidjdn is — Parizsban kezdte pélydjét, a
tizes években két kitete is megjelent (Uvegvildg, 1917, Amyak délutdnja,
1919) 1916-ban vette feleségiil Léna Nyezvanovat, a neves k6Lt unokahdgat,
azismert pétervdri belgy6gyasz kisebbik lanyat. Noha sziileik mar nem éltek
(édesapja tiizértdbornokként a galiciai fronton halt hési halilt, édesanyjara
a ldzad6 muzsikok gy(jtottak ra a kastélyt, aposat részeg vorosgdrdistak L6t-
ték le nyilt utcdn, anydsa a tizennyolcas spanyolndtha dldozataként halt
meg... ,A csaldd koriil - Andrej Belij szerint — kordzott a halal fekete ma-
dara!”) Bogdanov és felesége, a hiiszas évek elején mégis, bardtaik kifejezett
ellenkezése dacdra is, gy dontdtt, hazatelepszenek. Szentpétervaron, 1924-
ben még megjelent egy verseskdnyve (Orosz dbrdndok), de hamarosan a go-
nosz, rosszindulati timadasok kereszttiizébe keriilt s az irodalom peremére
sodrédott, verseit nem kozolték, Dumas, Victor Hugo, Verne és Walter Scott
regényeinek forditdsaibdl élt s kdvetkezG kdnyve A szuzddli harangok negyven
év késéssel, 1964-ben, a hruscsovi olvadas utolsé pillanataban jelenhetett
meg, alaposan kiherélve, ami elis vette a koltd kedvét a tovébbi prébdlkozd-
sokt6l, ezutdn mdr csak irdasztalfidkjanak irt... Utolsé éveinek nagy élménye
egy kiilonds amerikai utazdsa volt... Imddott lednya, Tdnya, még az Stvenes
évek elején ment férjhez a moszkvai amerikai kévetség harmad titkdrdhoz és
tdvozott az Egyesiilt Allamokba, de a kolts dtlevélkérelmét kivetkezetesen
visszautasftottdk, mig kevéssel haldla el6tt, 1979-ben mégis kiengedték s
néhany felejthetetlen hénapot toltott Berkeleyben, megismerkedett Milosz-
szal és Robert Lowellel, mindketten kidlltak versei mellett s az orosz kiadast
jéval megeléz6 angol és lengyel vilogatdsok utdszavait is jegyezték...
Mi most a Tatjdna Bogdanova gondozta kritikai kiaddsbél vdlogatunk, de
szandékunkban all Bogdanov egész hozzaférhetd életmdvét s unokdja élet-
rajzét is leforditani... (A fordit6)





