A centenáriumi
évre
Illyés Gyula emlékére
Megy a vonat.
Egyre
sebesebben. Szekszárd
felé.
Madarak szállnak
fölé,
öngyilkosok
fekszenek elé, mert
megint a sakál
dalol,
a pacsirták vonítnak.
Magánszorgalmú
kutyák
ugatnak,
Illyés torkáig ugrálnak,
s bokán
harapják.
De hiszen Őneki:
bokáig érni is érdem.
Bokáig
érnek.
Szekszárd felé megy
a vonat, nincs rajta
terhes
kismama,
nem várandós a holnap.
Csak gonddal,
elvetélt
reménnyel
viselős. Csak Herder
jóslata kereng
fölöttünk a
hófelleges
égen,
mint varjuraj.
Élj műveidben,
ha
már
száz évig élni nem lehet.
Élj lassabban, mert
a világ
lemaradt.
S bár a mű örök,
most olvasom és
mondom, e
gyönyörű
életmű leronthatatlan.
De rom van a rendben.
S e mű,
akármilyen hű,
nem tudom,
olvasmányunk-e vagy
jövendő
nyelvemlék.
Sose ennyire penge-élen,
hogy fejet
csóválva,
állván s csodálván
vizsgálja majd egy
nyelvész.
Vagy lesz nép, mely
megérti, vagy nem lesz,
mert
elvész.