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amerikai író sem kapott Nobel-díjat. 
2008-ban Horace Engdahl, a Svéd 
Akadémia akkori főtitkára úgy nyi-
latkozott, hogy az amerikai irodalom 
silány. Nekiment az egész amerikai iro-
dalomnak, amikor úgy hírlett, hogy a 
jelöltek legszűkebb listáján két ameri-
kai író is szerepel, Joyce Carol Oates 
és Philip Roth. „Az USA túl izolált, túl 
szűklátókörű – mondta –, nem fordíta-
nak eleget, nem igazán vesznek részt 
az irodalom nagy párbeszédében. Ez 
a tudatlanság korlátozó.” Ezek után 
sokan vádolták az Akadémiát azzal, 
hogy az antiamerikanizmust díjazza, 
hogy elvárás lett Harold Pintert követ-
ni, aki 2005-ös beszédében kijelentet-
te, hogy „az Egyesült Államok bűnei 
módszeresek, folyamatosak, ördögi-
ek, könyörtelenek”. De 2008 óta sok 
minden megváltozott, Obama korá-
ban az antiamerikanizmus már kevés-
bé kulturális mozgatóerő. Idén több 
amerikai szerzőt, elsősorban Don 
DeLillót és Philip Rothot is a váromá-
nyosok között rebesgették. 

Ha kérdéses is, hogy egyáltalában 
van-e értelme versenyeztetni az írókat, 
hogy létezhet-e olyan kompetens gré-
mium, amely hivatott döntnök lehetne, 
a győztesek névsora végeredmény-
ben nem is olyan rossz. Persze az idők 
során számtalan szerző kihullott az iro-
dalmi kánonból, és ugyanakkor a leg-
jobbak közül sokan nem nyerték el a 
Nobel-díjat, de számít ez Nabokovnál 
vagy Proustnál? Arra azonban egész 
biztosan jó a díj, hogy egy időre ref-
lektorfénybe állítson egy-egy addig 
jószerivel ismeretlen vagy csak saját 
hazájában, szűk körben olvasott szer-
zőt, mint például Tomas Tranströmert 
vagy Szvetlana Alekszijevicset, és egy-
ben biztosítsa kis, alternatív kiadók 
túlélését. Dylan esetében ezek az elő-
nyök nem jönnek számításba. 

Hogy megérdemelte-e? Mark 
Ford azzal kezdi cikkét, hogy felidé-
zi Joan Baezt, aki Martin Scorsese 
Bob Dylanről szóló három és fél órás 
kitűnő dokumentumfilmjéhez (No 
Direction Home, 2005) adott interjú-
jában azt mondja: van valami Dylan 
zenéjében, „ami az emberek velejé-
ig hatol”. Elismeri, hogy vannak, aki-
ket nem érdekel, „de ha bejön, akkor 
nagyon, nagyon mélyre megy”. Mark 
Ford egyetért azokkal a Dylan-csodá-
lókkal, akik a Nobel-díj körül támadt 

Mark Ford a New York Review of 
Booksban megérti Dylan vonakodá-
sát, a wanted man láthatatlanná vált, 
nem akart újságírók hadának köz-
helyeket nyilatkozni arról, hogy meg 
van tisztelve és hálás. Különben is, 
dalszövegei menekülő csavargókról 
szólnak, hobókról, akik robognak az 
„úton” egy újabb jointért, banditákról, 
akik banditabluest énekelnek, és az 
egyik legnagyszerűbb dalának kórusa 
tömören megmondja, hogy utálja, ha 
azonosítják és meghatározzák: „I am 
not there…”

Barna Imre, Dylan értő ismerő-
je és hűséges rajongója, aki harminc 
évvel ezelőtt könyvet írt róla, és kötet-
nyi dalszövegét lefordította, szintén 
Dylan megfoghatatlanságát tartja a 
legfigyelemreméltóbbnak személyisé-
gében. A Magyar Narancsban meg-
jelent írásában neki is ez a sor ugrik 
be: I am not there – Bob Dylan éle-
tei, ez a címe Todd Haynes remekmű-
vének, amelyben hat színész játssza 
Bob Dylan szerepét. „És hát azt fújta, 
dalolta, sóhajtotta és lehelte világéle-
tében a Bob Dylan nevű: hogy nem, 
nem, nem, ez nem én vagyok. It Ain’t 
Me, Babe.

A Nobel-díj körül persze mindig van 
vita. Hogyan is tudná 18, életre szóló 
tagsággal rendelkező svéd akadémi-
kus évente eldönteni, hogy ki a legjobb 
a világon, hogyan is tudnák egyáltalán 
áttekinteni a különböző nyelveken író-
dott, különböző kultúrákból szárma-
zó temérdek irodalmi termést? Nem 
is beszélve arról, hogy a színtiszta 
irodalmi értékelésen túl – amennyi-
ben van ilyen – mindig vannak egyéb 
szempontok. A földrajzi megoszlás, a 
különböző országok, kontinensek ará-
nyos reprezentációja, máskülönben 
jön a vád, hogy túl Európa-központú-
ak. Azután a politikai megfontolások: 
lehet egy országot, egy etnikumot, 
egy vallást büntetni vagy éppen jutal-
mazni. És akkor még nem beszéltünk 
a politikai korrektségről, ha el akar-
ják kerülni a számonkérést, miért oly 
kevés a nő a díjazottak között, miért 
oly kevés a fekete. Philip Roth már 
régóta a befutók között van, de két 
szempontból sem volt megfelelő, egy-
részt, mert állítólag lekezelően bánik a 
nőkkel, másrészt amerikai. Márpedig 
amerikai évekig szóba sem jöhetett. 
23 éve, Toni Morrison óta egyetlen 

BOB DYLAN

Az idei irodalmi Nobel-díj nagy vihart 
kavart, nem csoda, hiszen ezúttal 
nem egy zugolyban körmölő poétá-
nak, hanem egy popsztárnak jutott 
ki a dicsőség – aki ráadásul fittyet 
hány a megtiszteltetésre. Az udva-
riatlanságon kívül jó oka van a kel-
letlenségre, ő ettől a díjtól nem lesz 
több, esetleg kevesebb, elveszthe-
ti becses komolytalanságát, ez a díj 
nem cool, súlyos akár egy bőrkötéses 
verseskötet a könyvespolcon, és egy 
popikonnak vigyáznia kell az image-
ére még hetven felett is. Az Oscar-
díjra, amellyel 2001-ben a Things 
Have Changed című dalát jutalmaz-
ták, büszke, a kis szobrot koncertje-
in kiteszi a színpadon a hangfalra. A 
tavalyi Grammy-díj-átadási ceremóni-
án poétikai önvallomásnak tekinthe-
tő hosszabb beszédet is mondott. A 
Svéd Akadémia megkeresését azon-
ban figyelemre se méltatta, honlapján 
sem volt nyoma a Nobelnek, illet-
ve egyszer megemlítődött, de aztán 
gyorsan törölték. Talán nem tudott rá 
odafigyelni, hiszen a Nobel-díj kihirde-
tésével egy időben nyílt meg akrilfest-
ményeinek és akvarelljeinek kiállítása 
a londoni Halcyon Galériában, más-
nap Las Vegasban koncertezett, a díj-
ról hallgatott. Sartre, az egyetlen, aki 
visszautasította a díjat, azzal indokolta 
döntését, hogy ez egy burzsoá díj, és 
hogy belőle ne csináljanak intézményt. 
Dylan a díj nélkül is „intézmény”. Két 
hét várakoztatás után azonban mégis-
csak felvette a telefont, és válaszolt az 
akadémiának. A Telegraphnak adott 
interjújában (október 29-én) a kérdés-
re, hogy megjelenik-e a decemberi 
díjátadó ceremónián, azt válaszolja, 
hogy abszolút, ha lehet, elmegy. Saj-
nos, nem ért rá. 
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éppen Szapphóhoz, Homéroszhoz, a 
nagy éneklő bárdokhoz hasonlítják –, 
az sohasem volt releváns kérdés. 
Nem lehet megmondani, hogy a sza-
vak ösztönözik-e a zenét, vagy fordít-
va, akárhogy is, a zene teszi, hogy a 
szöveg túl időn és szándékon, inkább 
eleve elrendeltnek tűnik, mint meg-
írtnak. De az is lehet, hogy minden 
azon múlik, hogyan jönnek ki a sza-
vak Dylan torkán, vagy azon, hogy a 
hangmérnök a felvételkor azt az érzést 
keltette, mintha beletette volna az 
énekest a mikrofonba. 

Mark Ford azzal zárja már emlí-
tett cikkét a New York Review of 
Booksban, hogy Dylan kétségtelenül 
dalszövegeinek irodalmiassága miatt 
a legvitatottabb dalszerző, de ez nem 
jelenti azt, hogy e versek az irodal-
miasságuk miatt jók. Legirodalmibb 
dala, a Desolation Row (1965), Ezra 
Poundra és T. S. Eliotra való utalá-
saival kiváltképpen alkalmas a meg-
tárgyalásra, de nem gyakran támad 
kedvünk meghallgatni. A Nobel-díj-
bizottságnak igaza van abban, hogy 
Dylan teljesítményét a „nagy amerikai 
songhagyományhoz” köti, mert hos�-
szan tartó és kitűnő dalszerzői pálya-
futásában valóban kulcsszerepet 
játszott, hogy az amerikai song oly 
sok, különböző elemét magába szívta 
és adaptálta. Kamatostul visszafizet-
te az ismert és ismeretlen szerzők-
nek a kölcsönt a Theme Time Radio 
műsorában, ahol elképesztően szé-
les körű ismereteire és zenei ízlésére 
is fény derült. 

Stephen Metcalf a Slate hasábja-
in egyértelműen kételyeinek ad han-
got Dylan költészetét illetően, és a 
díjat is indokolatlannak tartja. Dylan 
nagyságát ő sem vitatja, azzal kez-
di, hogy „Dylan világában élünk”, de 
nem hiszi, hogy Dylan a dalszövegei-
vel éri el világraszóló hatását. Dylan 
zenész, nem költő. Ezt illusztrálan-
dó, egymás után idéz egy-egy sza-
kaszt kedvenc mai amerikai költőjétől, 
Richard Wilburtől és Dylantől. A vers 
mellett a dalszöveg erőtlen, sovány, 
közbeszédszerű. Bob Dylan kétségkí-
vül zseniális, és ezért már méltán sok 
kitüntetést kapott, megérdemli a hír-
nevet, a pénzt, a tapsot, de nem a 
Nobel-díjat. Meglehet, az utókor job-
ban fogja őt ismerni, mint Murakamit 
vagy Rothot (vagy Wilburt), de nem 

rajongó képregényszerző, Alex Ross, 
aki 1998-ban elkísérte Dylant turnéira, 
majd ugyancsak a New Yorker hasáb-
jain be is számolt élményeiről, már cik-
kének címében is bombasztikus: Bob 
Dylan as Richard Wagner. Szerinte 
Dylan a XX. század második felében 
olyan közismert és egy egész korsza-
kot meghatározó zenei fenomén, mint 
Wagner a XIX. században, akiről Nietz-
sche azt írta, hogy valójában nem is 
zeneszerző vagy költő, hanem színhá-
zi ember, akinek az opera a médiuma. 
Dylan művészete is komplex, szöveg 
és zene összetartozik, „és akkor a leg-
jobb – véli Alex Ross –, ha a zene és 
a líra nem tandemben halad, hanem 
egymással ellentétesen. A Groom’s 
still waiting at the altar 1980-as verzió-
jában a zenekar blues-alapritmusához 
Dylan misztikus, sárban dagonyázó 
szöveget dalol. A népi tradíciót meg-
szállta egy idegen intelligencia.”

A másik cikket David Remnick, a 
New Yorker szerkesztője írta. Ő is bol-
dog a hír hallatán: „az egyik legjobb 
közülünk, az ország és a nyelv dicső-
ségére megnyerte az irodalmi Nobel-
díjat.” A lényeg szerinte is a dalokban, 
és nem a szövegekben rejlik, illetve 
e kettő szétválaszthatatlan együttesé-
ben. „Ne gyötörjük magunkat azzal, 
hogy a díj igazolására az irodalom 
szent fogalma körül keringünk, nem 
kell azzal mentegetőzni, hogy Dylan 
rendes könyveket is írt. (A vad és meg-
foghatatlan Tarantulát és a Chronicle: 
Volume One című remek memoárt).”

Greil Marcus, aki egész mono-
gráfiát szentelt Dylannek, elismerés-
sel adózik költészetének a New York 
Timesban, Master of Change címen 
megjelent írásában, de nyomatékosan 
hangsúlyozza, hogy azért zenével job-
ban működik a dolog. 

I’m a poet, I know it, I hope I don’t 
blow it (Költő vagyok, tudom, remé-
lem, nem rontom el) énekelte Dylan 
52 évvel ezelőtt az I Shall Be Free című 
vicces klapanciájában. Nem rontotta 
el, a Tempest című legutolsó (2012), 
új számokat tartalmazó albumának 
dalszövegei olyan tágasak és lángo-
lók, hogy felérnek bármivel, amit bár-
hol hallhatunk. De ami minden egyes 
szóba igazán életet lehelt, a dalok elő-
adása. Amikor a színpadon szóltak 
ezek az új dalok, majd szétvetették az 
épületet. Hogy Dylan költő-e – most 

vita hallatán csak legyintettek, fárasz-
tó azon lovagolni, hogy amit Dylan 
csinál, az irodalom, vagy nem iro-
dalom. A lényeg az, írja Ford a New 
York Review of Booksban, hogy dalai 
a művészet minden területére beszi-
várogtak, és azoknak az íróknak és 
költőknek az érzékenységét is meg-
határozták, akik évről évre javaslatot 
tesznek a Nobel-díjra. 

Bob Dylan tehetségének besoro-
lásáról mindazonáltal már több mint 
ötven éve zajlik a vita. 1965-ben, ami-
kor megjelent a Highway 61 Revisited 
című lemeze, sokan nem egyszerű-
en az amerikai folkzenei tradícióban 
alkotó dalszerzőnek tartották, hanem 
Ginsberghöz és Whitmanhez fogha-
tó költőnek. 

Thomas Meehan amerikai író már 
akkor felvetette a Time Magazine-ben: 
„Vajon nem Dylan-e a legnagyobb 
amerikai író?” Mások, mint Stanley 
Kunitz vagy Louis Simpson, inkább 
a populáris művészethez és a szóra-
koztatóiparhoz sorolták. Meehan kér-
désére W. H. Auden diplomatikusan 
csak ennyit mondott: „Attól tartok, 
nem ismerem a műveit.”

Azóta is egyre bővül a Dylanről szó-
ló irodalom, számos amerikai szerző, 
többek közt Ellen Willis, Alex Ross, 
Robert Shelton, Sean Wilentz, Greil 
Marcus, Sam Shepard, Christopher 
Ricks, David Hajdu dolgozta fel tanul-
mányokban és monográfiákban Dylan 
művészi pályáját. A másodlagos iro-
dalom puszta mennyisége és válto-
zatossága súlyos bizonysága annak, 
milyen nagy hatást gyakorol Dylan 
zenéje azokra, akik szeretik. Szük-
ségét érzik, hogy elemezzék kom-
ponálási metódusát, interpretálják 
figuráinak karneválját, beleértve ter-
mészetesen a minnesotai születésű 
Robert Zimmerman mindenen átíve-
lő kreációját: Bob Dylant. 

Ha végigolvassa az ember a nem-
zetközi sajtó híradását az idei irodalmi 
Nobel-díjról, rangos lapok mérték-
adó kritikusainak tollából a legellen-
tétesebb véleményekkel találkozik. A 
dicshimnusz és a méltatlankodás egy-
aránt indoklást nyer. 

Az amerikai New Yorker két cikké-
ben a legnagyobb elismerés hangján 
nyilatkozik az idei díjazottról, a zse-
niális dalszerzőről és előadóról. Az 
egyik, amelynek szerzője a Dylan-
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ezentúl minden zsűri, irodalmi újság, tele- 
víziós műsor igyekszik majd lépést tar-
tani a Svéd Akadémia bátor, jövőbe 
mutató döntésével. Mostantól kezdve 
minden lehetséges: a Goncourt-díjat 
Edit Piaf unokája kapja, mert multimé-
diás fájljaival új életet lehel a sanzo-
nok hagyományába, a Büchner-díjat 
Fiston Mwanza Mujila afrikai kiálto-
zásaiért, a Német Könyvkereskedők 
Béke-díját pedig egy görög szerzőnő 
a menekültek nyomorúságát ábrázoló 
brosúrájáért, melyet egyelőre a német 
könyvkereskedésekben nem kapni, 
végezetül az irodalomkritikusoknak 
járó osztrák állami díjat neki magának 
ítélik oda, amiért minden részletében 
pontosan előre látta az irodalom vég-
napjait. 

Számos szerző azonban, a Svéd 
Akadémiával egyetértésben, Dylan 
dalszövegeit költészetnek tekinti, és 
ekként elemzi. 

Ugyancsak a Die Zeitben kollé-
gájával homlokegyenest ellentéte-
sen nyilatkozik Stephan Wackwitz, 
a Merkur rendszeres szerzője: „Mió-
ta az amerikai irodalmárok filológiai, 
mikrotörténeti és néprajzi módsze-
rekkel kezdték vizsgálni Dylan dalköl-
tészetét, tudjuk, hogy zenei lírájának 
alakjai, történetei, hivatkozásai és idé-
zetei egy poétikus háttéruniverzumból 
merülnek fel, amely olvasmányélmé-
nyek, gyerekkori emlékek, filmek, 
kollektív álmok, politikai próféciák, 
vallásos hiedelmek, történelmi bűn-
tények, szellemhistóriák félig-meddig 
elfeledett foszlányaiból épül fel. Nem 
csoda, hogy ez a gazdag merítés vas-
tag kötetekre inspirált némely filológiai 
nyomkeresőket: Greil Marcus (The Old 
Weird America, 2011.) a XIX. századig 
követi vissza a Basement Tapes forrá-
sait, Sean Wilentz pedig (Bob Dylan 
in America, 2011.) feltárja Dylan egy-
kori kapcsolatát az USA kommunista 
pártjával, és kimutatja a beatköltők és 
az absztrakt expresszionizmus hatá-
sát költészetében. 

A Forward című amerikai zsidó 
folyóiratban Marc Caplan az Odes�-
szából bevándorolt szülőknek a Min-
nesota állambeli Duluthban Robert 
Zimmermanként született fiát a zsidó, 
ezen belül is a jiddis irodalmi hagyo-
mányban próbálja meg elhelyez-
ni. Dylan vallásos zsidó neveltetést 
kapott, zsidó iskolába járt, de miután 

hangszórót, és vegyük kézbe Dylan 
valamelyik dalszöveggyűjteményét, 
amelyek számos kiadást megértek. 
Megengedi, hogy bemelegítésként 
meghallgassuk a Blonde on Blonde-
ot, de ami a díjat illeti, ott nem a zene-
hallgatásról van szó. 

A kritikusok többsége nem veszi 
figyelembe a hivatalos indoklást. Bár-
mennyire elismerik is Dylan zseniali-
tását, nem tartják sem írónak, sem 
költőnek. Spencer Kornhaber, az 
Atlantic popkultúrarovatának rendsze-
res szerzője úgy véli, hogy önmagában 
véve nincs probléma azzal, ha vokális 
előadásra szánt szövegeket díjazunk, 
hiszen színdarabírók is elnyerték már 
a Nobel-díjat. De minthogy a dalszö-
vegírás, a zeneszerzés, az előadás és 
a hangfelvétel az alkotói folyamat egy-
mást kiegészítő, mellérendelt kompo-
nensei, a szöveg önmagában nehezen 
tud versenyre kelni a „tiszta” költé-
szettel vagy prózával. Kornhaber idé-
zi a kemény kritikáiról ismert Michiko 
Kakutani 31 évvel ezelőtti ismertetését 
a Bob Dylan’s Lyrics 1962–1985 című 
kötetről a The New York Timesból: 
„Ha csupán olvassuk a szövegeket, 
hiányzik a szó és a zene interakciója 
– ahogy a Highway 61 Revisited dalai- 
nak kaján szövege ellenpontozza a 
bőségesen áradó, ritmikus futamo-
kat – és meg vagyunk fosztva attól a 
dimenziótól is, amelyet Dylan sajátos 
zenei tagolása nyújt. Olyan számok, 
mint a Lay, Lady, Lay, a Blowin’ in the 
Wind, de még a Like a Rolling Stone 
is sokkal laposabbnak hatnak próza-
versként, mint énekelve, nem beszélve 
a gyengébben sikerült dalszövegekről, 
amelyek elválasztva az éltető zenétől, 
egyszerűen hatásvadász pózolássá 
silányulnak.”

Kornhaber ironikus konklúziója sze-
rint a díj azt fejezi ki, hogy Dylan alkotói 
fősodrának egyik mellékága van olyan 
jó, sőt jobb, mint más esélyes szer-
zők főművei, és ez bizony nem cse-
kélység. 

A legmérgesebb cikket a Die Zeit-
ben olvastam. Klaus Kastberger, a 
grazi Literaturhaus igazgatója leszö-
gezi, hogy Bob Dylan dalszöveget ír, 
nem verset, akárhány tudományos 
szimpóziumot szentelnek is munkás-
ságának, minthogy ezeken is csak 
dalszövegeket elemeznek. Egye-
nesen az irodalom végét vizionálja: 

erről van szó, amikor egy popsztárt 
tüntetnek ki a legmagasabb irodalmi 
díjjal. 

A Die Welt egyik cikkében Jan 
Küveler (a Die Welt am Sonntag főszer-
kesztője) is egekbe magasztalja Dylant 
mint jelenséget. DeLillót idézi: „Az a 
legnagyszerűbb Bob Dylanben, hogy 
ő Amerika kvintesszenciája, jelentő-
ségteljesebben amerikai, mint amen�-
nyire a Beatles vagy a Stones brit”, de 
irodalmi teljesítményéről a véleménye 
lesújtó. „Az Akadémiának nem kelle-
ne azon iparkodnia, hogy rámutasson 
az önéletrajzi Krónikára vagy a füves, 
késő hippi Tarantulára. Az utóbbi évek 
Frank Sinatra előtt krákogó hódolata 
is feledhető.” 

A Svéd Akadémia azonban nagyon 
is egyértelművé tette, hogy nem a 
dalokat, hanem az írott szövegeket 
díjazta, nagyon is iparkodott rámutat-
ni a művekre. Hivatalos bibliográfiájuk 
az „angol nyelvű művekkel” kezdődik, 
amelyek között az első cím az 1965-
ös dalszöveggyűjtemény (Bob Dylan 
Song Book), a felsorolásban ott szere-
pel a Krónika és a Tarantula is, és utol-
sóként a legkevésbé számon tartott, 
2016-ban megjelent gyerekkönyv. A 
„művek” itt könyveket jelentenek, és 
csak ezután következnek az „albu-
mok”. 

Miután kiderült, hogy egy popsztár 
kapta a nemzetközi irodalmi közös-
ség legmagasabb elismerését, a leg-
különbözőbb fórumokon óhatatlanul 
felvetődött a kérdés, mi is az iroda-
lom, hol vannak a határai. Elkezdődött 
a spekuláció az irodalom fogalmának 
kiterjesztéséről, hogy magába foglal-
ja a hangfelvételeket is, ezt a rendkívül 
nagy hatású, viszonylag új művé-
szeti formát. Sarah Darius, a Svéd 
Akadémia főtitkára egyértelműen vis�-
szautasította a feltételezést, hogy bár-
mi ilyesmire törekedtek volna. „Lehet, 
hogy úgy tűnik, de valójában nem 
erről van szó. Ha visszatekint a múlt-
ba, az igen távoli múltba, úgy 2500 
évvel ezelőttre, akkor látja Homéroszt 
és Szapphót, akik olyan költői szöve-
geket írtak, amelyeket előadásra szán-
tak, gyakran hangszeres kísérettel, de 
mindmáig olvassuk őket. Bob Dylant is 
olvashatjuk, és kell is olvasnunk, mert 
nagy költő, az angol költői tradíció leg-
javából” – válaszolta egy interjúban, 
és azt javasolta, hogy kapcsoljuk ki a 
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Chaplin és Duke Ellington, feloldotta a 
magas- és a tömegkultúrát elválasztó 
merev határokat.

Don DeLillo Great Jones Street (a 
magyar kiadásban: A fenevad sza-
bad) című, 1973-as regényének főhő-
sét, Bucky Wunderlick rockbálványt 
részben Bob Dylanről mintázta. Bucky 
egy kicsit próféta, egy kicsit szélhá-
mos. Elégedjünk meg ennyivel, és 
ezek után mindenki döntse el maga, 
hogy hallgatni vagy olvasni kívánja-e 
Bob Dylant.
nnnnnnnnnnnn�LAKNER JUDIT

A SZOCIOLÓGIA, 
A POLITIKA ÉS A 
HATALOM
PETER KOLARZ KÉRDEZTE 
ANTHONY GIDDENST A LORDOK 
HÁZÁBAN 2016. JÚNIUS 8-ÁN*

Sociology, Politics and Power. An 
Interview with Anthony Giddens. Glo-
bal Dialogue 6 (2016), 4. szám

Ön sok különböző témáról írt már – 
a strukturálási elméletről, a történeti 
materializmusról, a késő modernitás-
ról és a globalizációról, a személyes 
élet és a szexualitás átalakulásairól, a 
harmadik útról, a klímaváltozásról, az 
Európai Unió jövőjéről – és legújabban 
a digitális forradalomról tart előadáso-

rást, amellyel Dylan kortársivá for-
matálja őket. Irodalmi readymade-ek 
alkotója Marcel Duchamp és Andy 
Warhol mintájára. Korábban Dylan 
megadta forrásait, újabban azonban 
felismerhetetlenül olvasztja egymás-
ba a vendégszövegeket. Dylan min-
dig is ki volt téve a plágium vádjának, 
ez azonban melléfogás, mert a cso-
da éppen abban rejlik, hogy az ötvö-
zetből valami saját jön létre. Dalaiból 
az elődök szólnak, bluesénekesek, 
vándordalnokok, vásári komédiá-
sok, költők, antik szerzők, under- 
ground költők váratlan asszociációk-
ban. Dylan ehhez a munkamódszer-
hez egész életében hű maradt, egyik 
versében „gondolattolvajnak” (Thief of 
thoughts) nevezi magát. A késői mun-
kák Dylanje mintha nem is saját maga 
beszélne, hanem spirituális médium-
ként a holtak hangján. „I am large, I 
contain multitudes” – ezt a Walt Whit-
man-sort emelte költői és zenei hit-
vallásává. Így beszélt erről egyik 
interjújában: „Az amerikai kultúra tele 
van kétségbeesetten rikoltozó kóbor 
kísértetekkel. Mintha hálóba gaba-
lyodtak volna, bennrekedtek egyfaj-
ta purgatóriumban ég és föld között, 
ahol nem tudnak se élni, se meghal-
ni. Eredeti helyüktől elvágva senkihez 
sem képesek szólni. Tele van velük 
minden. ”

Detering odáig megy, hogy Dylan 
spiritiszta költői módszerét az új 
historicizmussal is rokonítja, amely 
Stephen Greenblatt szavai szerint 
„azzal a kívánsággal kezdődött, hogy 
beszélhessünk a halottakkal”. 

A költő, akiben a másik Ameri-
ka prófétáját látják, a beatgenerá-
ció, Allen Ginsberg, Jack Kerouac és 
Gregory Corso nyomdokaiban haladva 
fogalmazta meg egy egész generáció 
szorongásait és vágyait. Detering véle-
ménye szerint a mediális adottságok 
megteremtették az előadás-központú, 
énekelt költészet kialakulásának lehe-
tőségét, és ha ezt a fejleményt az iro-
dalomtörténet figyelembe veszi, akkor 
ennek a költészetnek a legjelentősebb 
reprezentánsa mindenképpen megér-
demli az irodalmi Nobel-díjat. 

Bob Dylan valóban az elmúlt fél 
évszázad legforradalmibb művésze, 
újításai a folk song műfajában elmos-
ták a különbséget vers és dalszöveg 
között, és akárcsak korábban Charlie 

18 évesen elszökött otthonról, egy 
időre zsidó identitásától is eltávolodott. 
(„Nem tartom magam zsidónak vagy 
nem zsidónak…”) A hetvenes években 
keresztény hitre tért, három ilyen szel-
lemiségű albumot is kiadott, később 
viszont a Chabad irányzathoz tartozó 
haszid zsidók vonzásába került. Leg-
idősebb fiának bár micvóját a jeruzsá-
lemi siratófalnál tartotta. A Biblia mint 
ihlető forrás a kezdetektől végigkíséri 
pályáját. Seth Rogovoy a Bob Dylan: 
Prophet, Mystic, Poet című könyvé-
ben mutatja ki Dylan zsidó ihletettsé-
gét, dalainak zsidó kulturális utalásait.

Caplan felvázolja Dylan kanyar-
gós pályafutását az amfetamintól 
fűtött szürrealizmustól, a dünnyögő 
sanzonénekléstől és a trubadúrda-
loktól az utóbbi négy év újjászületett 
és kriptohaszid misztikus korszakán 
keresztül egészen a legújabb dalok 
excentrikus spiritualizmusáig, ame-
lyekben Dylan mintegy Frank Sinatra 
és Johnny Mercer médiumaként szó-
lal meg. 

Dylan dalszövegeinek irodalmi 
rangját komoly kitüntetések, dísz-
doktorátusok ismerik el, de jelzi az a 
temérdek doktori disszertáció, tanul-
mány, konferencia is, amelyet az 
angoltanszékek szenteltek a nyugha-
tatlan énekesnek. 

Idén tavasszal jelent meg Hein-
rich Detering, az egyik legbefolyáso-
sabb német irodalmár könyve Bob 
Dylan munkásságának késői szaka-
száról (Stimmen aus der Unterwelt, 
Bob Dylans Mysterienspiele) amely-
ben komoly filológiai apparátussal 
deríti fel Dylan dalszövegeinek össze-
tevőit. Dylan mindenkitől keresztbe-
kasul idéz, Shakespeare találkozik 
Tennessee Williamsszel, Lewis Caroll 
F. Scott Fitzgeralddal, Merle Haggard 
Ovidiusszal, Frank Sinatra Petrarcá-
val. Detering figyelemre méltó és kis-
sé zavarba ejtő állítása szerint a Love 
and Theft című albuma óta Dylan dal-
szövegei, filmdialógusai (Masked and 
Anonymus, 2003.), néhány interjúja, a 
Theme Time Radio Hour című műsorá-
nak moderációs szövegei, sőt némely 
zenei motívumai is szinte kizárólag 
idézetekből állnak. Meglepően hos�-
szú, szó szerinti idézeteket fedezett 
fel Ovidius, Aiszkhülosz, Szophoklész 
és Homérosz új angol fordításaiból, 
és rekonstruálta azt a leleményes eljá-

  1	n	 Anthony Giddens: Turbulent and 
Mighty Continent (2. kiad.). Polity, Cambrid-
ge, 2014.
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egyik napról a másikra minden meg-
változott. Már leállíthatatlanul mindig 
erről beszéltek, bár gyakran elég-
gé elnagyoltan. Sajnos a politikusok 
többsége, de számos társadalomtu-
dós is, e fogalommal elsősorban, ha 
ugyan nem kizárólag, a globális pia-
cok terjeszkedésére utalt. Pedig a glo-
balizáció fő hajtóereje akkor is, most 
is – a digitális forradalom rendkívü-
li előrehaladásával összefüggésben – 
a kommunikáció volt, különösen az 
elektronikus kommunikáció. A „har-
madik út” kifejezést némileg vona-
kodva használtam. Számomra nem 
azt jelentette, hogy ki kéne alakítani 
egy politikai pozíciót a bal- és a jobb-
oldal között, valamiféle középutat. S 
végképp nem a neoliberalizmus vala-
milyen változatát, a korlátozatlan pia-
cok végtelen bölcsességébe vetett 
hitet. Ahogyan 1998-as A harmadik 
út című könyvemben írtam, „a pénz-
piacok szabályozása a világgazda-
ság legsürgetőbb feladata”. Akkor is, 
mint most is, meggyőződésem, hogy 
az aktív kormányzás döntő fontossá-
gú – ami azonban nem egyszerűen 
az államra vonatkozik, mert egy sor 
más szervtől is kiindulhat. Akkor is, 
mint most is, meggyőződésem, hogy 
bármennyire nehéz is, ki kell alakíta-
ni a globális kormányzás mechaniz-
musait. Szememben a fő problémát 
az egyenlőtlenség jelentette – amit 
mindenki megállapíthat, ha belenéz 
abba, amit akkor írtam. Mára még 
nagyobb problémává duzzadt, mivel 
szélsőséges egyenlőtlenségek alakul-
tak ki a vagyoni piramis tetején egy-
felől, másfelől nem sikerült növelni a 
termelékenységet, tehát a képzett-
séget nem igénylő munkát végzők 
bérét sem. Thomas Piketty könyve, 
A tőke a 21. században világsikert 
aratott, mert meggyőző értelmezését 
adja a szembeszökő különbségekhez 
vezető strukturális okoknak, és fel-
vázol néhány lehetséges stratégiát a 
különbségek csökkentésére. Persze 
a politika nemzeti, míg a világ globális, 
tehát még mindig az a kulcskérdés, 
hogyan egyeztessük össze a nemzeti 
politikát a lényegileg globális világgal. 
A populizmus jórészt ebből a nehéz-
ségből fakad, illetve abból, hogy min-
denki látja, hogy a nemzeti politikusok 
hatalma jóval kisebb annál, mint amit 
kénytelenek magukról állítani. 

éppúgy igaz a politikában, mint bár-
mely más területen. A jó szándékú 
politika önmagában sosem elegendő, 
és gyakran visszaüt.

2016-ban kiadott könyvemben vizs-
gálom az Ön utópikus realizmus fogal-
mát. Még mindig érvényesnek tartja?

Az utópikus realizmus azon fogalmak 
közé tartozik, amelyeket még mindig 
használok. A feladat lényegében az 
utópikus idealizmus és a reálpolitika 
összekapcsolása, amelyek első látásra 
ellentétek. Az eszményeket nélkülöző 
politikának nem lenne irányadó célja. 
Bármely pillanatban képesnek kell len-
nünk arra, hogy elképzeljünk a status 
quón kívül eső tényállásokat. Ugyan-
akkor az eszmények önmagukban 
véve üresek. Az utópikus realizmus 
fogalmát alkalmas eszköznek tartom 
arra, hogy érzékennyé tegyen az esz-
mények szerepének felismerésére 
– túllátni az itt és moston –, s ugyan-
akkor jelezze, hogy ezek az eszmé-
nyek a valóságra vonatkoznak. Tehát 
az érzékenyítés eszköze a politikáról 
és a világról való gondolkodásban. A 
demokratikus politikában az a párt, 
amelyik egyszerűen csak a választá-
sok megnyerésével törődik, valójában 
egyetlen választást sem tud nyer-
ni, mint ahogy az a párt sem, amelyik 
nem tudja bemutatni, hogy magasztos 
eszméi hogyan viszonyulnak az embe-
rek gondjait és törekvéseit érintő gya-
korlat részletkérdéseihez. Mindannyian 
tudjuk, milyen nehéz ennek a körnek a 
négyszögesítése.
 
Ha végigtekint a mai politikai és szak-
politikai helyzeten, hogyan ítéli meg 
a saját politikai munkáját, amely az 
1990-es években a globalizációval és 
a harmadik úttal foglalkozott? Van-e 
olyan eleme az akkori vitáknak, amely 
még ma is fontos, amellyel nem fog-
lalkoztunk megfelelően?

Már nehéz felidézni, hogyan is volt, 
de akkoriban egészen új fogalom volt, 
különösen politikai összefüggésben, 
a globalizáció mint az egyének, szer-
vezetek és államok világszerte erősö-
dő kölcsönös függősége. Kezdetben 
nagyon nehéz volt meggyőzni a politi-
kai vezetőket, hogy vegyék komolyan: 
értetlenül néztek rám. Azután szinte 

kat. Van-e közös fonál, amely végigfut 
a munkái mindegyikén, vagy legalább 
témakörei többségén?

Giddens: Az átfogó kutatási kérdésem 
mindig is a modernitás természetére 
vonatkozott – az ipari rend kialakulá-
sára és világméretű elterjedésére, ami 
messze a valaha volt legforradalmibb 
és leggyökeresebb átalakulás idősza-
ka. Az én felfogásomban a történelem 
lényegileg diszkontinuus: a történelem 
egyetlen evolúciós modellje sem tart-
ható. Mindig meghatározott helyzetű 
emberek tevékenykednek adott ter-
mészeti, társadalmi és földrajzi kon-
textusokban, melyek tevékenységük 
feltételeit alkotják, s amelyekre nem-
csak reagálnak, de egyben a legkülön-
félébb módokon újra is alakítják őket. 
Nem fogadom el a társadalomtudo-
mányok durkheimiánus koncepcióját, 
amelyben inkább passzív cselek-
vők vannak, semmint olyan tájéko-
zott lények, amilyenek mind vagyunk. 
Erving Goffman – aki a szememben 
talán mind közül a legnagyobb szocio-
lógus – hangsúlyozza, mennyire járta-
sak az emberek abban, amit napról 
napra tesznek, miközben nem feltétle-
nül tudják, mi az, amit tesznek. Én ezt 
a szempontot akartam összekapcsolni 
az inkább makrostrukturális folyama-
tokkal. Ez nem könnyű, de szerintem 
döntően fontos: régebben sok szocio-
lógus úgy tüntette fel a dolgot, mint-
ha csak a nagyobb társadalmi ügyek 
játékszerei lennénk. Én e dolgok köz-
ti finom viszony feltárására töreked-
tem. Részben ezért érdekeltek mindig 
is a kommunikációk és a kapcsola-
tok transzformációi. A mindennapi élet 
és identitás átalakulása éppoly fontos, 
mint a nagyléptékű rendszereké és 
azoké a problémáké, amelyeket meg-
oldani próbálunk.

Eszerint melyik volna az Ön egész 
munkásságában az az elem, amely a 
legfontosabb mindazoknak, akik társa-
dalmi és politikai változtatásokért küz-
denek?

Ez éppen az volna, amiről most beszé-
lünk: a végtelenül finom interakció 
aközött, hogy egyrészt az emberek 
maguk alakítják az életüket, másrészt 
azoknak a struktúráknak a teremtmé-
nyei, amelyeknek maguk is részei. Ez 
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szintén a hajtóerőkhöz tartoznak. Ez 
már egy új környezet, és sok, minket 
is érintő változást már nem is politikai 
folyamat közvetíti, hanem az államok 
vagy az óriásvállalatok hatalma. Sen-
ki sem szavazott egy olyan világra, 
ahol a pornográfia ingyen és szaba-
don elérhető. Lehet, hogy ártalmatlan, 
lehet, hogy nem – nem tudhatjuk, mert 
mindez még annyira új.

Beszéljünk akkor a jelen politikájáról. 
Tapasztal-e jelenleg konstruktív vitát a 
baloldal jövőjéről?

Meg kell próbálnunk kidolgozni a bal-
közép új változatát, amely szocioló-
giailag a világtársadalom szövetében 
és a mindennapi életben végbement, 
az imént említett változásokból indul 
ki. A harmadik útról folyó vita annak-
idején az életünket átalakító főbb vál-
tozások elemzéséből nőtt ki. Valami 
hasonlóra van szükség ma is: szem-
ügyre kell vennünk a világban végbe-
menő nagy változásokat, felmérve, 
hogy politikailag mi nyerhető ki belő-
lük, s hogyan illeszkednek a nemzeti 
és a transznacionális politika kereté-
be. Ami Jeremy Corbyn fellépésével 
a Munkáspártban létrejött, szerintem 
egy hibrid, mert már közvetlenül részt 
vett benne a fiatal digitális nemzedék, 
olyan eszmék uralma alatt, amelyek 
részben már évekkel ezelőtt közké-
zen forogtak. Nekünk, baloldaliaknak 
előre kell mennünk a jövőbe. Már rég 
túl vagyunk az úgynevezett harma-
dik út vitájának korszakán, és sürgő-
sen új eszmékre van szükség. Azzal 
sem értek egyet, hogy minden szét-
töredezett volna, hiszen még mindig 
a hatalmi politikával és azokkal a nagy 
kérdésekkel birkózunk, hogy a globá-
lis vállalatok teremtette kontextusban 
hogyan lehetnének egalitariánusabb 
társadalmak, vagy hogyan nyerhetők 
vissza az adóparadicsomokban felhal-
mozott, tisztességtelen nyereségek. 
Tehát a hatalom még mindig nagyon 
is számít. És sokat számít az orszá-
gok közti együttműködés és az orszá-
gokon, illetve az Európai Unión belüli 
demokratikus politika.

Ezzel elérkeztünk utolsó kérdésem-
hez. Másoknál sokkal jobban sikerült 
a tudományos világból átlépnie a for-
mális politika világába. Érdekelne, mit 

Munkáiban gyakran visszatérő téma, 
hogy az információs és kommuniká-
ciós technológiának köszönhetően a 
globalizációval – és a velejáró kocká-
zatokkal és lehetőségekkel – zsugoro-
dik az idő és a tér. Lehet-e irányítani 
ezeket a fejleményeket, vagy legalább 
– mint egyszer mondta – kellő konst-
ruktivitással „meglovagolni” a feltartóz-
tathatatlan globalizációt, vagy pedig 
csak „sodortathatjuk magunkat”, s 
majd meglátjuk, mi lesz?

Hatását tekintve az internet rendkívüli 
jelenség. Igazán globális, túlmegy min-
denen, amit valaha is elképzeltünk: a 
globálison keresztülhaladva teremt 
összeköttetést az egyének szemé-
lyes ügyei közt. Ám a helyesen értel-
mezett digitális forradalomnak csak 
egyik elemét alkotja. A többi: a szu-
perszámítógépek és a robotika. Úgy 
látom, az elsődleges összekötéseket 
a szuperszámítógépek teremtik meg: 
a zsebünkben hordott okostelefon 
többet tud, mint néhány évtizeddel 
ezelőtt a szuperszámítógépek. Ez az 
óriási algoritmikus hatóerő egyaránt 
hozzáférhető a hétköznapi felhasz-
nálónak, a szervezeteknek, a cégek-
nek és az államoknak. Befolyásolja 
és átalakítja a világtársadalom szinte 
valamennyi aspektusát. Ebben a világ-
ban szinte mindenkinek minden lát-
ható, amióta az okostelefonok még a 
világ legszegényebb társadalmaiban 
is terjednek. Az elnyomott területek-
ről érkező, menedéket kereső mig-
ránsok közül sokan okostelefon és 
GPS segítségével mennek végig az 
általuk választott úton. Ez a XXI. szá-
zadi vándorlás – mint ahogy az erő-
szak középkori mértékét a digitális 
technológia magabiztos használatá-
val ötvöző Iszlám Állam a XXI. szá-
zadi terrorizmus. Sokan úgy vélik, a 
digitális forradalom töredezett világot 
szül, csakhogy az újítások többsé-
gét állami beavatkozással vezetik be, 
igen gyakran katonai céllal. Az inter-
net megfoghatatlannak tűnik, de anya-
gi létezése is van az óceánok fenekén 
vezetett kábelek és az égben kerin-
gő műholdak alakjában – s ezeket 
már végső soron az állam, az állam-
hatalom biztosítja. Ezért a geopolitika 
újrafelbukkanása engem nem lep meg 
annyira, mint sokakat. Az óriásvállala-
tok és a mindenütt jelen lévő reklámok 

Lát bármilyen lehetőséget a nemze-
ti politika és a globális átalakulások és 
egyenlőtlenségek közti távolság áthi-
dalására?

Kell, hogy legyen erre megoldás, és 
az Európáról szóló könyvemben1 le 
is írtam, hogy összehangoltan kell 
lecsapni az adóparadicsomokra, meg-
fordítani a dezindusztrializációs tren-
det a nyugati gazdaságokban, ami 
elvezethet a termelés újjáteremtésé-
hez, noha a múltbelitől egészen külön-
böző formában. Ez részben együtt jár 
a digitális forradalommal, hiszen ha a 
pénz már elektronikus, akkor egy pilla-
nat alatt körbefuttatható a világon – ez 
maga is az adóparadicsomok általá-
nossá válását segítő tényező. Ám 
ugyanezért immár nehezebb ellep-
lezni a világot körbefutó korrupciós 
pénz hatalmas, örvénylő áramlását. 
Azt hiszem, a globális közvélemény 
is határozottan fellép az ellen, hogy 
valaki óriási vagyont globális szinten 
egyszerűen elrejtsen, és elvárja, hogy 
ezzel senki se törődjön.

A hatékony globális kormányzás 
egyelőre vágyálom, a demokratikus 
működése még inkább, mégis van 
egy sor intézmény, országcsoport és 
nemzetközi szervezet, amely meg-
próbál együtt dolgozni globális prob-
lémák megoldásán. Érdekes lesz 
megfigyelni, milyen eredményekre 
vezetnek a klímaváltozással kapcso-
latos párizsi egyezmények: kiüre-
sednek-e, vagy sem? Jelenleg nem 
tudhatjuk, de az már bizonyos, hogy 
nagyon különböznek mindattól, amit 
ez idáig egyezményesen írásba fog-
laltak. Már látni, hogy hatásukra erő-
sen estek a fosszilis tüzelőanyagot 
gyártó cégek részvényei. Legalábbis 
a lehetősége már megvan egy való-
di globális forradalomnak a megújuló 
energiaforrások területén, és alapve-
tő kérdés, hogy ez milyen gyorsan 
– vagy egyáltalán hogyan – fog lezaj-
lani. Marx híressé vált mondása sze-
rint „[m]inden, ami rendi és állandó, 
elpárolog”, és talán ennek az elv-
nek valamilyen változata következik 
be – majd meglátjuk. Itt nagyon nagy 
befolyást gyakorol a globalizáció új 
hulláma, amelyet a digitális forrada-
lom előrehaladásának üteme, kiter-
jedtsége és félelmetes gyorsasága 
indított el.
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mindenkori kormánnyal vagy legalább-
is a politikai cselekvők szélesebb köré-
vel. Nem mondom, hogy az enyém az 
egyetlen út, de amikor az 1990-es 
évek közepén úgy döntöttem, kicsit 
jobban beleártom magam a politikába, 
a Közpolitikai Kutatóintézethez (Institu-
te for Public Policy Research = IPPR) 
fordultam, amelyről tudtam, hogy 
már dolgozik náluk egy-két egyete-
mi ember. Innen kiindulva alakíthattam 
ki egy szélesebb hálózatot a politikai 
szférán belül. Az IPPR-nek és a körü-
lötte kialakult hálózatnak jó kapcsolata 
volt más országokkal, köztük az Egye-
sült Államokkal is. Sosem lett belőlem 
senki hivatalos politikai tanácsadója, 
és továbbra is elsősorban tudósnak 
tekintem magam.

Wessely Anna fordítása

elárulta a tudományos objektivitást, a 
politikusok viszont olyannak tekintik, 
aki nem fogja fel a mindennapi politikai 
élet követelményeit. Így nagyon kön�-
nyen két világ közé szorul az ember. 
A tudományos és a politikai világ 
nagyon más, és csak kevesen próbál-
ják áthidalni a köztük lévő távolságot. 
E téren a think tanknek nevezett formá- 
ciók fontos közvetítő szerepet játsza-
nak a tudomány és a politika között. 
Döntő mértékben függenek az egye-
temeken folyó kutatásoktól, és az a 
dolguk, hogy a tudományos kutatás 
eredményeit gyakorlati szakpolitikai 
javaslatokká alakítsák át, és szorosabb 
kapcsolatot ápoljanak a médiával, mint 
normális esetben a tudósok. E szer-
vezetek közül a legfontosabbak gyak-
ran közvetlen kapcsolatban állnak a 

jelent szociológusnak lenni a politiká-
ban, illetve tud-e jó tanáccsal szolgálni 
azoknak a társadalomtudósoknak, akik 
arra törekszenek, hogy munkájuknak 
politikai ereje is legyen, akiket érdekel, 
hogyan befolyásolhatják az olyan helye-
ket, mint ez, ahol most beszélgetünk.

Nos, részt veszek a politikában, de 
nem vagyok politikus. Tudós voltam, 
és az is maradok. Számomra a leg-
jobb környezet az egyetem, mert itt 
érzem magam a leginkább otthon, és 
– mint hangsúlyoztam is – az eszmék 
és a gyakorlati kutatás rettentő sokat 
jelentettek a politikai szférában. Az 
egyik legnagyobb probléma a politi-
kába beszálló tudós számára, hogy jó 
eséllyel elveszíti kapcsolatát mindkét 
közönségéhez. A tudósok szemében 
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