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„A tér, amely megváltozik, 
a semmi ölében teszi azt.”

(Walter Benjamin)1

Elviség versus alkalmiság

A művészeti folyamatokat és az egyes műalkotások 
alakulástörténetét figyelemmel követő teoretikus írót, 
kritikust rendszerint az a dilemma kísérti, amikor 
összegeznie kell addigi tevékenységét, hogy az alkalmi-
ság szempontjának adja-e meg magát, vagy valamely 
meghatározott elv mentén rendszerezze a szövegeit. 
Az első esetben úgy tűnhet, nem veszi eléggé komo-
lyan tárgyát, még annyira sem, hogy elhelyezze vala-
milyen általánosabb összefüggés egyik elemeként. A 
másodikban pedig mintha feleslegesen erőszakolna rá 
tárgyára egy olyan szempontot, amelyből nézve épp a 
megpillantani, szemlélni kívánt folyamat vagy műal-
kotás tűnik el a szem elől. Nos, ha Somlyó Bálint jelen 
kötete kapcsán azt állítanám, hogy ő az alkalmiság 
elvét választotta kompozíciós szabályként, akkor csak 
részben lenne igazam. Merthogy egyrészt a két cik-
lusba rendezett tanulmányok (Töredékek Benjaminról, 
Kalandozások) valóban bizonyos alkalmakhoz kötődve 
születtek meg, amint ezt a szerző jelzi is: „Ezek az írá-
sok gyakorta kerülő utakon születtek, alkalmak és fel-
kérések nyomán.” (7. old.) Másrészt azonban igenis 
kirajzolódik a tanulmányok hátterében egy erős kon-
cepció, egy meghatározott látásmód, amely a szöve-
geket mintegy elrendezi – egymáshoz képest, valamint 
a bennük formálódó ideához viszonyítva is. Inter- s 
intratextuálisan egyaránt. 

A kötet felét kitevő Töredékek Benjaminról rendkí-
vül figyelmes és elmélyült bolyongás Benjamin kritikai 
művészettanának árkádokkal, passzázsokkal, kertek-
kel, fennsíkokkal és labirintusokkal teli birodalmában. 
A ciklust kitevő nyolc szöveg tematikus csomópontjai 
voltaképpen felölelik Benjamin munkásságának főbb 
problématörténeti szakaszait és érdeklődése tárgyait, 
kezdve a módszertani reflexióktól és az enterieurhöz, 

a belső terekhez való vonzódásától a történet- s művé-
szetfilozófia átfogóbb, távlatosabb összefüggésein, 
illetve a barokk szomorújáték kritikai újraértelme-
zésének programján át a személyközi konstellációk 
– Benjamin Adornóval és Carl Scmitt-tel való ellent-
mondásos kapcsolatai – minuciózus bemutatásáig, 
valamint a Benjamin egzisztenciál-politikafilozófiai 
aktualizációjával próbálkozók bírálatáig. Somlyót 
leginkább mintha az érdekelné Benjamint olvasva, 
hogy A német szomorújáték eredetének híres Ismeret-
kritikai előszavában megfogalmazott idea-gondolat, 
valamint ennek az igazságra való vonatkozása össze-
függ-e és hogyan a kerülő utakon formálódó flâneur-
mentalitással, a kószáló magatartásával. Az e ponton 
megmutatkozó vágy nem más, mint hogy az ideá-
nak az igazságtól nem függetleníthető ábrázolásához 
– ami Benjamin szerint a művészetfilozófia és gyakor-
ló kritika legméltóbb feladata – közelítsen a folyton 
eltévelyedő tekintet, az állandóan tévutakra forduló 
kószáló mozgása. Ez a közelítés, helyesebben a köze-
lítésre törekvés nagyon megragadta Somlyó Bálin-
tot, és könyvének egyik nagy teljesítménye ezeknek 
az appetitív, approximatív mozgásformáknak a sok-
féle leírása. 

Ha a Kerülő úton tanulmányainak hátterében fel-
sejlő szervező elvet keressük, akkor az előbb közelí-
tésként-törekvésként megnevezett mozgásformával jó 
nyomon járunk. Tudniillik ami legfőképpen motivál-
ja ezt a törekvést Somlyónál, az nem más, mint egy 
nagyon sajátos értelemben, mondhatnánk, nyitottan 
felfogott, belső mozzanat iránti fogékonyság. Persze 
ebben is Benjamint követi abban a kanti értelemben, 
hogy Benjamin kritikai eszméje mintegy felébreszti 
benne „saját eredetiségének érzését”, hogy aztán meg-
találja különös útjának kanyarulatait.2 Somlyó Bálint 
kerülő útjai a bensőség problémája körül rajzolódnak 
ki, egy sajátos monadikus tér mind tisztább leírásai-
ban alakulnak. Vagy még pontosabban: ahol leginkább 
kapcsolódik Benjamin kritikai eszméjéhez, s ahon-
nan saját elemzéseinek ritmusát eredezteti, az az idea 
ábrázolásának legérzékenyebb pontja: a monászként 
felfogott idea. Leibniz monadologikus ontológiájának 
benjamini aktualizálása a barokk szomorújáték értel-
mezésében igazi trouvaille volt, noha mi mást lehetett 
volna segítségül hívni e barokk műforma eidetikus 
alapjainak feltárásához, mint a kortárs Leibniz inven-
ciózus elgondolását. Somlyó ebből a monadikus néző-
pontból próbál transzponálón olvasni, és a benjamini 
ötleten is csavar egyet. 

EGY MONADIKUS 
ESZTÉTIKA KÖRVONALAI

VALASTYÁN TAMÁS

  1	n	 Walter Benjamin: Korai vázlatok – Párizsi passzázsok II. 
In: uő: „A szirének hallgatása”. Ford. Szabó Csaba. Osiris, Bp., 
2001. 208. old.
  2	n	 Vö. Immanuel Kant: Az ítélőerő kritikája. Ford. Papp Zol-
tán. Osiris – Gond-Cura Alapítvány, Bp., 2003.2 234. old.
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Az idea és a flâneur

Somlyó az idea ábrázolásának egységet kereső fel-
adatát összekapcsolja a kószáló mentalitásának 
sokféleség motiválta jellegével, és az idea formaprob-
lémájához közelíti a flâneur tapasztalati horizontját. 
S ebből nagyon érdekes konstelláció – eidetikus és 
érzéki különös egyensúlya kerekedik ki, amely a cím-
adó írás szép javaslata szerint a csillagkép és a csilla-
gok viszonyában mintázódik újra. „Az ideák […] örök 
csillagállások is egyben, csillagképek, amelyek vala-
miképpen a dolgokat összekötő csillagközi utak révén 
»konstellálódnak« – olyan utak ezek, akár Grandville 
elragadó interplanetáris hídja, melynek pillérei az 
egyes bolygókra támaszkodnak, gázlámpái alatt pedig 
Párizs cilinderes kószálója mereng szivarozva a koz-
mikus éjszakában. (»Az ideák úgy viszonyulnak a dol-
gokhoz, mint a csillagképek a csillagokhoz.«)” (16. 
old.)3 A metaforába csomagolt javaslat szerint a csil-
lagoknak a csillagképekké rendeződését a kíváncsi-
merengő kószáló tekintete teremti meg, a csillagok és a 
flâneur összetartozásából eredően a kósza tekintet elő-
hívja a csillagformát. Ez az összetartozás lényegi moz-
zanat Benjaminnál, bár ő az Ismeretkritikai előszóban 
az idea és a jelenségek objektív „egymáshoz tartozá-
sát” hangsúlyozta.4 

Az igazság ábrázolásának eidetikus-objektív meg-
határozottsága mellett Benjaminnál folyton feltűnik 
a szubjektív mozzanat, melynek a flâneur kósza tekin-
tetének személyes-esetleges vonása mellett talán leg-
szebb megnyilvánulása A műkritika fogalma a német 
romantikában című korai művének azon szöveghelye 
– amelyre Somlyó is felhívja az olvasó figyelmét, és ez 
az átkapcsolás (részint a benjamini életművön belül, 
részint a barokk és a kora romantika között) felettébb 
inspiratív –, ahol Novalist idézve szintén a csillag-
metaforikával világítja meg az eidetikus és a szemé-
lyes összetartozását. Tudniillik Novalis arról ír, hogy 
amiképpen az ókori műalkotások sincsenek készen 
önmagukban, megalkotottságukhoz kellenek a min-
denkori befogadók, akként a csillagok megszületé-
séhez is szükséges az őket fürkésző szem mozgása. 
Ezen a ponton Benjamin a „teremtő szellem megis-
meréséről” beszél,5 s jóllehet később az Ismeretkriti-
kai előszóban ennél óvatosabb, amennyiben az ideák 
ábrázolásának szükségessége és a megismerés felada-
ta közé finom határvonalat húz, mégiscsak arról van 
szó, hogyan kerülhetünk vonatkozásba az ideákkal. A 
novalisi párhuzam éppen erre vet fényt és megelőle-
gezi a Szomorújáték-könyv eidetikus programját: mint-
egy elősegítjük, hogy „az ideák belépjenek az életbe”.6

Ha tovább idézzük a címadó írás imént megszakí-
tott érvelésmenetét, akkor egyszerre világossá válhat 
a számunkra Somlyó Bálint Benjamin iránti szim-
pátiájának eredete, illetve a Kerülő úton írásainak 
szervező elve, a legkülönfélébb formákban megjele-
nő monadikus tér protoalakzata: „E csillagképek is 
akkor állnak elő, ha a szem elbolyong az égen, virtuá-
lis vonalakat rajzolva rá, körvonalak nyomait fedezve 

fel a csillagok végtelen tömegében. A csillagkép-idea 
körvonalszerűsége kezeskedik módszertanilag arról, 
hogy a Szomorújáték-könyv egész koncepciójában és 
stílusában is határozottan elváljon a lineáris szerke-
zetű, ok-okozati láncok időbeliségére épített, tudo-
mányos értelemben specializált irodalomtörténettől, 
azon az áron, hogy nem követi a történelmet, hanem 
önnön terébe rántja, nyomokkal rajzolja körül.” 
(16. old.) Ezen a ponton nyer jelentőséget idő és 
tér különbözősége, amíg az előbbi a történetiséghez, 
linearitáshoz rendelődik hozzá, addig az utóbbi egy 
intenzitással, aktív erőcentrummal társul. A lineáris 
szerkezet kauzalitása helyébe tehát a körvonalszerű, 
önmagát mindig a kezdeti invencióba visszalendíte-
ni képes és újrakalibráló mozgásforma lép. Ennek az 
előfeltétele az, hogy Somlyó az idő ellenében a teret 
részesíti előnyben. „A történet-történelem egészét 
magába integráló időbeli egymásutániság helyett tér-
beli aspektusokká alakító idea […] monadikus cent-

  3	n	 Az idézetben szereplő idézet lelőhelye: Walter Benjamin: A 
német szomorújáték eredete. Ford. Rajnai László. In: uő: Angelus 
Novus. Európa (Magyar Helikon), Bp., 1980. 204. old. A meta-
fora még egyszer hangsúlyosan előjön Somlyó A megmentett 
éjszaka című tanulmányában az interpretáció végtelenségének 
elvével összefüggésben: „Márpedig a körvonal és a körbejárha-
tóság mostantól fogva [1923-tól, a Szomorújáték-könyv volta-
képpeni munkálataitól kezdve – V. T.] hűséges kísérői lesznek 
a csillagképszerű, sarokpontokból kirajzolódó ideafelfogástól 
kezdve a módszer kerülő útján át a flâneur bolyongásaiig. Az idea 
monászként való felfogását viszont éppen az interpretáció vég-
telensége alapozza meg: csak a monász »teljes fogalomként« 
[…] értelmezése teszi lehetővé, hogy az egységes és mozdulat-
lan (vagyis az időnek ellenálló) belsejében mégis történeti válto-
zások mehessenek végbe, percepciótól percepcióig, s a benne 
lezajlott vagy lezajlandó változások kibontása egyet jelent a vég-
telen interpretálhatóság lehetőségével.” (53–54. old.) 
  4	n	 Benjamin: A német szomorújáték eredete, 205. old.
  5	n	 Walter Benjamin: A műkritika fogalma a német romantiká-
ban. Ford. Ábrahám Zoltán. Gond-Cura Alapítvány – Palatinus, 
Bp., 2004. 158. old.
  6	n	 Benjamin: A német szomorújáték eredete, 205. old.
  7	n	 Gottfried Wilhelm Leibniz: Monadológia 11., 15. Ford. 
Endreffy Zoltán. In: Leibniz válogatott filozófiai írásai. Európa, Bp., 
1986. 308. old., 309. old. (Kiemelés Leibniztől, V. T.) Fontos azt 
látnunk, hogy ez a belső elv vagy appetitio plauzíbilis, pl. lehet a 
neve a végtelen interpretálhatóság is, amint azt a harmadik láb-
jegyzetben szereplő Somlyó-idézetből megismerhettük. 
  8	n	 Leibniz: Monadológia 6., 307. old.
  9	n	 Gilles Deleuze: Mi a barokk? Ford. Simon Vanda. Lehetsé-
ges barokk. Komárom-Esztergom megyei Tudományos Szem-
le különszáma, VIII/24., Limes, Tatabánya, 1996. 8. old. Leibniz 
maga beszél a Monadológia 61. pontjában a lélek végtelen szá-
mú redőiről. Vö. Leibniz: Monadológia 61., 319. old.
10	n	 Nem mellesleg ez is leibnizi inspiráció, amint arra Somlyó a 
Monadológia 57. pontját idézve felhívja a figyelmet (16. old.): „És 
ahogy egy és ugyanaz a város más és más látványt nyújt, ha más 
és más irányból szemléljük, és a nézőpont változásával mintegy 
megsokszorozódik, ugyanígy az egyszerű szubsztanciák végte-
len sokasága következtében megannyi különböző világegyetem 
van, amelyek azonban csak ugyanannak az egynek távlati képei, 
az egyes monászok különböző nézőpontjaiból szemlélve.” Leib-
niz: Monadológia 57., 318. old. (Kiemelés Leibniztől, V. T.)
11	n	 A Passagen-Werk N 3, 1 jelzetű „Ami a képeket…” kez-
detű darabjáról van szó, melyet Somlyó többször is idéz köny-
vében, s az életmű kulminációs pontjának tekint. Magyarul: 
Benjamin: „A szirének hallgatása”, 226. old.
12	n	 Tulajdonképpen arról a klasszikus megkülönböztetésről 
van szó, hogy az igazság valami tisztán elvi, a valóság pedig a 
tapasztalat közege, ez azonban, amennyire triviálisnak tűnik, épp 
annyira bonyolítja a mindenkori konkrét szituációk jellemzését.
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rum lesz, külsőség nélküli bensőség, ahogy Deleuze 
megfogalmazta Leibniz-könyvében.” (17. old.) 

A monász autonóm terei

E monadikus centrum egyáltalán nem statikus, „a 
kitérőkkel együtt mozgó középpontként” írható le (19. 
old.), mi több, ahogyan Leibniz a Monadológia 11. 
és 15. pontjában megfogalmazza, a változást maga 
kezdeményezi, ezt hívjuk 
törekvésnek, appetíciónak: 
„a monászok természe-
tes változásai belső elv-
ből fakadnak, mivel külső 
ok semmiféle hatást nem 
fejthet ki a monász bel-
sejében. […] Törekvés-
nek (appetitio) nevezhetjük 
ama belső elv tevékenysé-
gét, amely a változást idézi 
elő.”7 A monadikus cent-
rum erőterének intenzitása 
és aktivitása egy önma-
gába visszahajló, a teret 
ily módon önnön ívében, 
ahogy Deleuze mondja, 
redője által teremtő-kije-
lölő mozgás. Éppen ezáltal 
tudja „önnön terébe rán-
tani” akár a történelmet is 
– „egy csapásra”, állíthat-
juk újfent Leibnizre utal-
va: „a monászok csak egy 
csapásra kezdődhetnek és 
végződhetnek.”8 A monász 
autonóm, sokoldalú, kivált-
ságos teret alkot, „egy kül-
ső nélküli tiszta belsőt, 
egy súlytalanságba zárt 
interioritást képez, amit 
olyan spontán redők bur-
kolnak, melyek alig többek, 
mint a lélek vagy a szellem redői”.9 Deleuze Leibniz-
értelmezéséhez Somlyó is többször folyamodik, egy 
ponton pedig, a kötet egyik leginvenciózusabb tanulmá-
nyában, a Kicsinységekről közepén szinte programatikus 
távlatokat sejtet a deleuze-i monászértelmezés alapján: 
„»A monász a benső [intérieur] autonómiája, egy külső 
[extérieur] nélküli benső.« A bensőnek ez a reprezenta-
tív univerzalizálódása és elvégtelenedése az esztétikai 
gondolkodás legnagyobb hordképességű metaforájává 
vált, utat nyitva egyben a művészi igazság személyes 
intimitása felé is.” (24. old.) 

Elemzéseiben saját kritikai ideájának ábrázolására 
törekedve Somlyó Bálint éppen ezekre a monadikus 
térképződésekre fókuszál, legyen szó akár egy ládika 
titkokat rejtő bensejéről Goethe Vonzások és választá-
sok című regényében, akár a műalkotás „legbensőbb 
részéhez” vezető perspektívák megnyitásáról egy Ben-

jamin-levél kapcsán (49. old.). S akár „a teremtményi 
lelkiség […] zárványszerű, mondhatni, volutára emlé-
keztető középpontja” körüli „örvényszerű eszkatológiai 
űr[ről], a semmi vákuumszerű szívóhatásá[ról]” (64. 
és 65. old.), ami nem más, mint maga a katasztrófa – 
és a teológiai csoda, illetve a politikafilozófiai kivéte-
les állapot közötti köztes mozzanat rendkívül pontosan 
adja vissza a szomorújáték szuverénjének antropológiai 
helyzetét, nem mellesleg par excellence a külső nélküli 

benső monadikus intenzi-
tásának ez az egyik legtisz-
tább képe a könyvben. A 
láthatóság és az olvasható-
ság is a monadikus benső 
révén kerül új megvilágí-
tásba, amikor Radnóti Sán-
dor Benjamin-könyvének 
elemzésekor a kép kerül a 
fókuszpontba, méghozzá az 
ismeretelméletileg releváns 
kép. A kép mint „ismeret-
kritikai próbakő” azt jelen-
ti, hogy benne, általa válnak 
olvashatóvá egy adott kor-
szak eseményei, nem pusz-
tán oly módon, sőt Somlyó 
szerint elsősorban nem 
úgy, hogy egy pillanat rög-
zül bennük, hanem min-
denekelőtt, mert a kép 
nézőpont, aspektus, ahon-
nan feltárulhat a múltnak 
a mindenkori mosttal való 
fulguratív konstellációja. 
Az eseményeknek a képek 
révén megvalósuló olvas-
hatósága éppen a kép ezen 
aspektusjellegének köszön-
hető.10 Ahogyan Benjamin 
fogalmaz egyik kései szöve-
gében: „ez az »olvasható-
vá válás« a mozgás kritikus 

pontját jelenti bensejükben [ti. a képekében – V. T.]” 
(69–70. old.)11 

Ugyanakkor itt megismerszik a monadikus olvasás 
egy érzékeny pontja, ti. amikor Somlyó – teljes jog-
gal – a Radnóti könyvében szereplő Wahrheit kifejezés-
nek „valóság”-ként fordítását kifogásolja, akkor addig 
a pontig egyetértőleg haladhatunk vele okfejtésében, 
amíg a kontextust és a hivatkozott Benjamin-szöve-
get tekintve a Sachgehalt és Wahrheitsgehalt fogalom-
párjának magyarításáról van szó, e helyt ti. valóban 
a tárgyi tartalom és igazságtartalom különbségének 
nyelvi dimenziójáról gondolkodunk. Ám amikor kilé-
pünk e kontextusból, akkor már rögtön elbizonyta-
lanodunk a tekintetben, hogy hol húzódik az igazság 
és a valóság határa. Ez a kérdés tűnhet trivialitásnak 
vagy effektíve a lehetetlent hiábavalóan feszegetőnek,12 
csakhogy a Benjamint idéző s elemző Somlyó számá-
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ra éppen az igazság ábrázolásának feladata, egészen 
pontosan az ábrázolás eidetikus meghatározottságá-
nak a kritikai elemzés terébe transzponálása a legfon-
tosabb. És ebből a szempontból az igazság és a valóság 
– akár egyetlen szóban is – revelálódó bizonytalansá-
ga vagy problematikussága „a jelenségek megmenté-
sének és az ideák ábrázolásának”13 a kritikai szó révén 
történő sikerességére vet árnyékot. Lehet persze a 
monász az a szempont, amely alapján igazság és való-
ság közt különbséget teszünk, ugyanakkor a „zárvány-
szerű vagy monadologikus igazságfelfogás” (75. old.) 
minden korban, mi több, minden műalkotásban más 
és más monászt feltételez, s ez ad absurdum sodorhat-
ja a kritikai munkát.

De Vico metafizikakritikai érzékenységű újraolva-
sása során is felértékelődik a benső, amikor például 
az isteni és az emberi közti különbség megmutatkozá-
sakor „a dolgok belső […] elemei” és „a valódi térbe-
liség” az isteni oldalára kerülnek, s a külső, a felszíni 
marad meg az embernek (88. old.). Marsó Paula Rous-
seau-könyvének méltatásában is a benső terének alak-
zatba rendeződése alkotja a fókuszpontot, amennyiben 
a rousseau-i írást „a belső egyetemességének megszólal-
tatásaként” jellemzi, amely a külsőt érintetlenül hagyja, 
annál inkább érdekli az út, amely „tovább vezet a belső-
be, immár nem a szenvedés egyetemességének, hanem 
a mindannyiunk számára egyedül adott, egyetlen vég-
ső közvetlenség, önnön lelkünk irányába” (99. old.). 

Amikor pedig Marcel Proust A megtalált idő című 
regényét elemzi, Somlyó az egész regényfolyamot 
„(többek között) finom belső sorozatok, preformációk 
és determinációk szövedékeként” írja le (102. old.), sőt 
– ez igazán monadikus gesztus a részéről – úgy gon-
dolja, hogy egy valóban rövid rész „egyben lehetne az 
egész mű belső, összegző tükörképe vagy megelőlege-
zése is” (108. old.), mintegy annak mintájára, tehetjük 
hozzá, ahogyan Leibniz fogja fel az egyszerű szubsztan-
cia és a világegyetem kapcsolatát: „Mivel a teremtett 
dolgok között olyan kapcsolat van, hogy az összes igazo-
dik mindegyikhez és mindegyik igazodik az összeshez, 
ezért valamennyi egyszerű szubsztanciának oly vonat-
kozásai vannak, amelyek kifejezik az összes többit, és 
ezért mindegyik egyszerű szubsztancia örökös eleven 
tükre a világegyetemnek.”14 Itt fel kell figyelnünk arra, 
hogy Leibniz a kauzalitás segítségével jellemzi ugyan a 
teremtett dolgok közötti kapcsolatot, ám ennél lénye-
gesen többet nyom a latban az egyszerű szubsztanciák 
vonatkozásainak exprimációja, határozott megjelení-
tése, amely „a monász természetéhez tartozik”.15 Egy 
pillanatra sem téveszthetjük szem elől, hogy a monász 
exprimációja és interiorizációja kölcsönösen egymásra 
irányul, egymást feltételezi. Ez az erős exprimatív, meg-
jelenítő és intenzív tevékenysége szolgál esztétikai alkal-
mazhatásának alapjául.

Khóra

Az idea és a különböző jelenségek elemei csakúgy, 
mint a csillagképek és az őket szemlélésükkel/szem-

léletükkel előhívó kószálók, oly módon tartoznak 
egymáshoz, hogy ugyanazon a különbséget sui gene-
ris lehetővé tevő térben helyezkednek el, sőt össze-
tartozásuk maga a tér. Egészen pontosan annak az 
affirmációnak köszönhetik egymásra vonatkozásukat, 
amely a dolgokat és viszonylatokat önmagában elren-
dezi, ami maga a tér, a khóra. Somlyó könyve cím-
adó tanulmányában van egy sokatmondó lábjegyzet 
a khóra kifejezésről. A mondat, amelyben a kifejezés 
szerepel, a következő: „A bársonyhuzatok khóraként 
működnek, magukba fogadva a futásuk közben rajtuk 
megpihent életek lenyomatát.” (17. old. – kiemelés az 
eredetiben, V. T.) A lábjegyzet pedig Jacques Derrida 
Khóra című tanulmányához utal bennünket, egy kon-
textust teremtő gesztus kíséretében: „Ez a jegyzet egy-
ben az egyetlen nyom ebben a szövegben arra nézvést, 
hogy Benjamin mellett kicsoda a »módszer mint kerü-
lőút« titkos hőse.” E dramaturgiailag jól elhelyezett 
megállapításból kiindulva haladjunk tovább! Szerin-
tem az itt megnevezett khóra a somlyói monadikus 
térmetafizikai esztétika tiszta elve, tulajdonképpen 
még akár abban az értelemben is, hogy az teszi lehe-
tővé egyáltalán a monászt. (Térmetafizikán itt pusztán 
annyit értek, hogy Somlyó Bálint, amint azt köny-
ve több szöveghelyén is nyomatékosítja, a tapaszta-
lat mind pontosabb, térbelileg strukturált leírásának 
jegyében vizsgálódik, s hát a metafizikai konstelláció 
különös módon éppen ebben a szándékában segíti, 

13	n	 Vö. Benjamin: A német szomorújáték eredete, 205. old.
14	n	 Leibniz: Monadológia 56., 317–318. old. (Kiemelés Leib-
niztől, V. T.)
15	n	 Vö. Uo. 318. old. Leibniz erre a gondolatra a 61. pontban 
is visszatér: „minden egyes lélek csak azt olvashatja ki magából, 
amit határozottan jelenít meg.” 319. old.
16	n	 A közvetítés viszontagságai címmel olvashatunk a kötetben 
egy kritikát Weiss János 1995-ös Adorno-könyvéről. Ebben a kri-
tikában, ha tetszik, esszenciálisan jelenik meg az intramundán 
tematizálásnak és a tapasztalat, „a dolog belsejének fölvillan-
tására” (115. idézet Weisstől) hivatott esztétikai konstrukció 
problematizálásának együttes feladata mint a modernitás para-
dox programja (111–117. old.).
17	n	 Jean-François Lyotard: Essays zu einer affirmativen 
Ästhetik. Aus dem Französischen übersetzt von Eberhard Kienle 
und Jutta Kranz. Merve Verlag, Berlin, 1982. 7. old. Ebben az 
értelemben a monadikus esztétika mikrologikus kísérletei – min-
den metafizikai kapcsolódásukkal együtt – a nagy elbeszélések 
pandanjaiként is felfoghatók. Még akkor is (vagy éppen azért), 
ha (mert) a mikrológiának a kicsinységekről való beszéd effektív 
jelentésén túl van egy pejoratív felhangja: a szőrszálhasogatás. 
18	n	 Vö. a mottóként idézett Benjamin-mondattal.
19	n	 Platón: Timaiosz, 27d–28a. Ford. Kövendi Dénes. In: Pla-
tón összes művei III. Európa, Bp., 1984. 325. old. 
20	n	 Vö. uo. 350. old.
21	n	 Uo. 355. old.
22	n	 Jacques Derrida: Khóra. In: uő: Esszé a névről. Ford. 
Boros János, Csordás Gábor, Orbán Jolán. Jelenkor, Pécs, 
1995. 124. old. (Kiemelés Derridától, V. T.)
23	n	 Platón: Timaiosz, 52b., 355. old.
24	n	 Derrida: Khóra, 119–120. old. (Kiemelés Derridától, V. T.)
25	n	 „Khóra egy különálló helyet jelöl, a térbeliesülést, mely 
disszimmetrikus viszonyt tart fönt mindennel, ami »benne«, 
mellette, mi több, belőle, párt alkotni látszik vele.” Vö. Derrida: 
Khóra, 150. old.
26	n	 Erről a paradox helyzetről lásd a kötet Az írás ideje című 
tanulmányát, amely Popovics Zoltán Noli me legere című 
Blanchot-könyvéről szól, s először a BUKSZ 2013. őszi számá-
ban jelent meg.
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ahhoz hasonlatosan, ahogyan Jean-François Lyotard 
beszél Adorno metafizikai orientáltságáról:16 „Adorno 
utolsó szava az volt: a tapasztalat hegeli értelemben 
[ahogyan a szellem a történelemben megvalósul] 
véget ér Auschwitz után; nem más marad nekünk, 
mint a metafizikát kísérni önnön hanyatlásában; nincs 
már többé az emancipáció egységes nagy elbeszélése, 
sokszorozzuk hát meg a mikrológiákat.”17)

Nos, a kerülő út Benjamin melletti másik, „tit-
kos hősének”, Jacques 
Derridának a Khóra 
című tanulmánya Pla-
tón – a kerülő út atyja 
– Timaioszának kongeni-
ális újraolvasása. Platón 
azt mondja a khóráról 
(amelynek jelentése hoz-
závetőlegesen tér, hely, de 
inkább áthúzva, vagy még 
inkább láthatatlan tintá-
val írva, de leginkább „a 
semmi ölében”18 változva), 
hogy az valami távollévőre 
utal, hiányt jelez, de ezek 
a meghatározások összes-
ségében elégtelenek, mert 
feltételezik ontológiailag, 
tapasztalatilag, logikai-
lag a jelenlevőt és azt, ami 
van. Timaiosz okoskodása ezért megpróbálja elke-
rülni a léttel, érzékeléssel, keletkezéssel kapcsolatos 
csapdákat, s a következő kérdést fogalmazza meg: „mi 
az, ami örökké létezik s nincs köze a keletkezéshez – 
és mi az, ami folyton keletkezőben van, de sohasem 
létezik?”19 Az első kérdés a belátható, ésszel felfoga-
tó, változatlan „mintaképre” irányul, a második az 
érzékelhető, tapasztalható, változó dologra, a min-
takép „utánzatára”.20 Ezzel a két kérdéssel Timaiosz 
voltaképpen megnyitja egy harmadik lehetőségét: a 
két kérdés kérdezettje, azaz a létezés és a keletkezés 
közé irányítja a gondolkodást. S ott, mintegy „harma-
dik fajtaként” elkülönböződik „a tér, maga romlás-
tól ment, helyet ad mindeneknek”.21 Ez a helyt-adás, 
-adódás ily módon nem jellemezhető sem a létezés, 
sem a keletkezés karakterisztikumaival, tehát nem 
valaki/valami ad(ja), és nem is oly módon ad(ódik), 
hogy eddig még nem volt, most már van, de később 
nem lesz. A tér „harmadik fajtaként” elkülönböződő 
módja, a khóra, persze mégiscsak azt jelenti, hogy van/
lehet hely, mindazonáltal – amint Derrida nyomaté-
kosítja – „hogy ha van hely, vagy nyelvhasználatunk 
szerint adott hely, akkor helyt adni itt nem annyi, mint 
egy teret jelenvalóvá tenni. A helyt adni kifejezés nem 
utal vissza egy adományozó alanyra, egy valakinek 
adandó valami alapzatára vagy eredetére.”22 

Platón rafinált dialógusa, ahogy ő maga nevezi, „az 
okoskodás bizonyos fattyúhajtása”23 úgy van felépít-
ve, hogy Timaiosz fejtegetéseit mintegy Szókratész 
teszi lehetővé, az ő befogadása helyezi el a beszél-

getésben a khórát, amint hallgatja, figyeli Timaiosz 
előadását. S valóban, a Timaiosz nyilvánvalóvá teszi, 
hogy a khóra nem más, mint elfogadás, befogadás, 
lehetővé tétel, helyt-adás. Önmagában semmi, de 
„helyet ad mindeneknek”. Derrida interpretációja 
végig ezzel a disszimmetrikus viszonnyal játszik el. 
„Miképpen tagadhatnánk [a khóra – V. T.] e lénye-
gi befogadói jelentését, ha magát ezt a nevet Platón 
adta neki? Nehéz kérdés. Talán még nem gondoltuk 

el, mit jelent a befogadni, 
e befogadó »befogadni«-
ja, amit a dekhomai, 
dekhomenon jelent. Talán 
éppen khórától kezdjük ezt 
megtanulni – befogadni őt, 
befogadni belőle azt, amit 
a neve előhív.”24 

Nos, ha innen vis�-
szatekintünk arra a Som-
lyó-mondatra, ahonnan 
elindultunk, akkor tisztán 
láthatjuk, hogy Somlyó 
tanult khórától, tudniillik 
megpróbálja elgondolni, 
„mit jelent a befogadni”. A 
bársonyhuzatok khórájáról 
beszél, arról a képességük-
ről, ahogyan magukba 
fogadják a „rajtuk meg-

pihent életek lenyomatát”. S nyilván ez a magukba 
fogadják, ennek a mozzanatnak a megragadása, leírá-
sa az, ami revelatív, ami tisztán khóra. Ugyanakkor 
persze bajban vagyunk, Somlyó is, magam is e helyt, 
merthogy én azt írtam (mintegy önkéntelenül), hogy 
a bársonyhuzatoknak képessége van, Somlyó pedig azt, 
hogy „működnek”. Ha khórától figyelmesen „tanu-
lunk”, akkor ezt egyikőnk sem írhatná le. Egysze-
rűen azért nem, mert a bársonyhuzatnak khóraként 
nincs képessége, és nem működik. Harmadik fajta-
ként mindig már elkülönül mind a létezőtől, mind a 
keletkezőtől. Ezen eleve elkülönültsége révén fogad el, 
teszi lehetővé a befogadást. A környezetétől khóraként 
elkülönböződő bársonyhuzat ily módon térbeliesül,25 
finoman megdőlt, alig látható redőzetbe hajló bolyhos 
szálai felületével jelöli a rajta megpihent életeket anél-
kül, hogy ő maga lenne.

Halak varázslata

A Kerülő úton című könyv a maga módján szintén 
színre viszi a térbeliesülést, sajátosan helyezve el 
önmagát a térben, eleve egy különös helyet teremt-
ve meg, s jelölve ki saját maga számára. Tudniillik 
Paul Klee Fischmagie című képében tűnik elénk, mint-
egy eljátszva azzal, hogy visszavonul Klee festményé-
nek „öntükröző belső terébe” (23. old.), megvonva 
önmagát tőlünk, olvasóitól, azt az anakrón játékot 
űzve velünk, hogy ha olvasni szeretnénk őt, nem néz-
hetjük a borítón látható képet, ha a festményt szeret-

Paul Klee: Halvarázs, 1925
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nénk szemlélni, egyidejűleg nem olvashatjuk a könyv 
szövegeit.26 Persze lehetne erre azt mondani, hogy 
aki olvasni akar, ne nézegessen képeket közben, és 
fordítva, csakhogy szó van itt arról is, hogy a képi, 
az eidetikus, valamint az írásos, szövegszerű, olvas-
ható, egyszóval a grammé jellegű miképpen tartozik 
egymáshoz, hozható össze egy játéktéren belül. Sőt, 
a monadikus esztétika Benjamintól elsajátított, Som-
lyónál különféle alkalmazásokban megjelenő, kritikai 
gesztusának talán legkifinomultabb appetíciója mint-
ha éppen ez lenne: hogyan lehet a képek bensejében 
eljutni egy bizonyos fokú olvashatóságig, nevezzük ezt 
akár interpretációnak, akár benyomásnak, sejtésnek 
vagy éppen művészi tapasztalatnak, irányított vagy 
éppenséggel irányíthatatlan emlékezetnek. A Csendélet 
és filozófia című tanulmányában Somlyó Benjamint 
idézve fogalmazza meg ennek a problémának a gyö-
kerét: „»Az olvasott kép, vagyis a kép a megismerhető-
ség Mostjában, a legnagyobb mértékben magán viseli 
a kritikai, veszélyes mozzanat bélyegét, azét a mozza-
natét, amely minden olvasásnak az alapja.« A megis-
merő, az olvasó, aki tekintetét a megakasztott futásra, 
a kép Mostjára függeszti, miközben megment, maga is 
veszélyben van. Ő is magán szeretne érezni egy tekin-
tetet.” (43. old.)27 

Most pedig fordítsunk! Mármint a könyvet fordít-
suk meg, s tekintetünket szegezzük a Fischmagie-ra! 
Rögtön magunkra ismerhetünk a borító alján ránk 
(éppen nem) tekintő figurában. Mert hogy ő is éppen 
fordul. Felénk, tőlünk el: elfordulóban van. Klee pon-
tosan azt a pillanatsort – most ezt ne nevezzük időnek 
– festi meg, amikor/amelyben a figura elfordul. Így 
helyezi el a térben, pontosabban ily módon ábrázolja a 
tér el- és befogadását a különös alak megteremtésével. 
Ez pedig a metasztrophé alakzata, azaz az elfordulásé, 
ahogy Platón írja az Államban, a léleknek „a keletke-
zés világától az igazság és a lényeg világa felé végre-
hajtott fordulata”,28 vagy más megfogalmazásban „az 
árnyaktól a képmások, majd a fény felé való fordu-
lás”.29 Itt tehát megint csak „a harmadik fajtaként” 
elkülönböződő térre bukkanhatunk, egészen ponto-
san arra a módra, ahogyan az igazság szemléletére 
vagy ábrázolására képes lélek önnön metasztrophéjával 
kijelöli, megteremti a teret. Klee ezt a helyt-adást, 
tér-teremtést ábrázolja a figurával. Klee képeinek 
eidetikus és narratív erejét jól ismerhetjük. De vajon 
mit mesél nekünk ez a kép? Most abból a szempont-
ból próbálom faggatni, hogy egy monadikus téreszté-
tikai korpuszra enged bepillantást. 

A Fischmagie vízi világa, a sodrásban elhajló növé-
nyeivel, az egymásba fodrozódó vízrétegek geometri-
kus és foltszerű alakjaival, de leginkább természetesen 
a színes és különböző formájú halfiguráival sokat sej-
tetően referál a könyv paratextuális nyomaira. Tudni-
illik – és itt most megint fordítanunk kell a könyvön, 
nekünk is vele kell fordulni újra, mintegy redőket vet-
ve az értelmezés folyamatában – Somlyó kétszer is utal 
könyvében a halak esztétikai-filozófiai, s jellegzetesen 
monadikus alkalmazhatóságának fontosságára. Példá-

ul A megmentett éjszaka című szövegének mottójában 
idéz egy részletet Lawrence Durell Alexandriai négyes 
című regényéből, amelyből kiderül, hogy a halak 
segíthetnek „a művészetről elmélkedni” (48. old.). 
Ezen általános jellegű észrevételnél közelebb vihet 
bennünket tényleges tárgyunkhoz – a monadikus esz-
tétikai diskurzus feltérképezéséhez – egy másik idézet 
Leibniztől, a voltaképpeni névadótól. A Monadológia 
67. pontjában írja: „Az anyag minden egyes részét 
tekinthetjük dús növényzetű kertnek és halakkal teli 
tónak. De a növény mindegyik ága, az állat mind-
egyik tagja, nedveinek mindegyik cseppje ismét ilyen 
kert és ilyen tó.”30 Somlyó Bálint ezt a Monadológia-
szöveghelyet azért idézi, hogy rávilágítson a vicói és a 
leibnizi metafizika különbségére,31 ebből a megvilágí-
tásból pedig jól látszik, hogy a leibnizi metafizika vilá-
gát a monász eleveníti meg: „A középponti monász 
segítségével [Leibniz] mintegy »organicizálja« a meta-
fizikai világot, felruházza a természet sokféleségével és 
végtelen belső, egymásra rétegzett tagoltságával. […] 
A leibnizi monászok olyan bensőséges kapcsolatba 
léphetnek az anyaggal, ami Vico számára nyilvánvaló 
képtelenség.” (91. old.) 

Ami ebből az összevetésből most a legfontosabb a 
számunkra, az a monász „bensőséges kapcsolata” az 
anyaggal. Ebből világossá válik, miért és hogyan vál-
hat a monadikus tér kívülség nélküli autonóm ben-

27	n	 Ez a gondolat a döntő pontja Somlyó Radnóti Benjamin-
könyvéről szóló kritikájának is („A megismerhetőség mostja”, 
68–82. old.). Az idézetben szereplő Benjamin-szöveghelyhez vö. 
a 11. lábjegyzetet. 
28	n	 Platón: Állam, 525c. Ford. Szabó Miklós korábbi fordításá-
nak tekintetbevételével Steiger Kornél. Atlantisz, Bp., 2014. 375. 
old.
29	n	 Uo. 532b. 386. old.
30	n	 Leibniz: Monadológia 67., 321. old.
31	n	 A teljesebb megértés végett idézzük az összehasonlí-
tást: „Vico a maga püthagoreus-platonikus metafizikáját úgy 
alkotta meg, hogy mintegy elfelejtett »lelket tenni a közepé-
be«, s hierarchizálatlanul hagyta a metafizikai pontokat. Leibniz 
metafizikája attól tágul a tér- és időbeli végtelen irányába, hogy 
megjelennek benne bizonyos határozottabb percepcióval és 
emlékezettel bíró monászok, amelyek ezáltal kiérdemlik a lélek 
nevet.” (91. old.) Az idézet folytatása immár a főszövegben.
32	n	 Benjamin: „Ami a képeket…” N 3,1. In: uő: „A szirének hall-
gatása”, 226. old.
33	n	 A „Dialektik im Stillstand” kifejezés gyakorlatilag lefordítha-
tatlan. A Radnóti-kritika kapcsán morfondírozik ezen Somlyó: „a 
recenzensnek be kell vallania, hogy többéves töprengése dacá-
ra neki sincs igazán megfelelőnek tűnő megoldása a terminus 
magyarítására, jobb híján talán nyugalmat mondana, de meré-
szebb pillanataiban még a szélcsendet is ízlelgeti.” (78. old.) Min-
denesetre „tétlenség” semmi esetre sem lehet szerinte (ahogyan 
a Radnóti-könyvben szerepel Széll Jenőtől kritikátlanul átvéve), 
de „A szirének hallgatása” című válogatásban megjelenő „a szü-
neteltetés csendjében megállt” magyarázó megoldásától is ide-
genkedik. Úgyhogy én magam is Somlyó javaslatát alkalmazom 
(nyugalom, szélcsend).
34	n	 Benjamin: „A szirének hallgatása”, 230. old., 231. old.
35	n	 Ezt a disszimmetriát Benjamin többször variálja: „Szükség-
szerű, sok éven át odahallgatni könyvek minden egyes véletlen 
idézetére, minden egyes elillanó említésére.” [N 7, 4] Benjamin: 
„A szirének hallgatása”, 228. old.
36	n	 Vö. Walter Benjamin: A történelem fogalmáról. Ford. Bence 
György. In: uő: Angelus Novus, 966. old. Az akvarellt Benjamin 
1921-ben megszerezte, „s élete végéig legfontosabb tulajdoná-
nak tekintette”. Vö. Benjamin: Angelus Novus, 988. old. 
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sővé, hogyan lehet a hallal teli tó egyúttal tóval teli 
hal. Pontosan a metasztrophé, azaz az egymásba átfor-
dulás révén. Az imént idézett Platón-szöveghelyen, 
az Államban Szókratész dialektikának nevezi ezt a 
metasztrophikus mozzanatot. A metasztrophé tehát 
a dialektika prototrópusa. (Benjamin egyébként elő-
szeretettel alkalmazza a „dialektikus átcsapás” szin-
tagmáját.) A monadikus kritikai olvasás számára 
éppen ez a legnagyobb kihívás. Ahogy Benjaminra 
utalva Somlyó többször is leírja: „a kép a Dialektik 
im Stillstand.” (43. old., 79. old.)32 A nyugalomban, 
a mozdulatlanban, a szélcsendben rejlő aktivitás a 
képben pillanatszerűen, fulguratívan kimerevedik.33 
Veszélyes az idea/igazság ábrázolásának ez a heroi-
kus változata, mert a törekvést, hogy a megismerhetőt 
valamelyest konstatívan megragadjuk, de úgy, hogy 
performatívan mintegy vele együtt alakuljunk, magya-
rázzunk és teremtsünk egyszerre, nos, ezt a törekvést 
kritikailag fenntartani lehetetlen. (Benjamin kritika-

eszménye, a megmentő kritika paradoxonjához két 
idézet: „Adalék a »megmentés« fogalmához: az abszo-
lútnak szele a fogalom vitorláiban.” [N 9, 3]; „A meg-
mentéshez hozzátartozik a szilárd, látszólag brutális 
megragadás.” [N 9a, 3]34 A szelekkel elillanni és bru-
tálisan megragadni egyszerre – ezt kellene tennie a 
kritikusnak.) Ám – hogy egy újabb redőt vessünk az 
értelmezésben – mindez mégis szükségszerű.35 Benja-
min azt írja, hogy „a kép az, amiben a volt a Mosttal 
villámszerűen áll össze egyetlen konstellációvá”. Ilyen 
kép minden bizonnyal Klee Angelus Novusa. Ben-
ne konstellatív elrendeződésben tapasztalhatók meg 
a történelmi események: amint azt Benjamin látta és 
leírta, ez a konstelláció a katasztrófa.36 Önnön terét 
megteremtő figyelmével talán a Fischmagie elforduló 
alakja is kísérlet arra, hogy a kritikai olvasás lehetet-
lenségének és szükségszerűségének egymásba fordu-
lását ábrázolja. Ebben az esetben a konstelláció a 
katakrézis. o
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