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Mogyoródi Emese gondolatgazdag és 
gondolatébresztő könyvének fő tézi-
se két, egymáshoz kapcsolódó állítás-
ból áll. Az egyik az, hogy az archaikus 
és a klasszikus kori görögség morál-
pszichológiai képzetei nem külön-
böznek olyan mértékben a modern 
(keresztény alapokon nyugvó) morál-
pszichológiai elképzelésektől, mint 
ahogyan azt filozófusok, mint Hegel 
vagy Nietzsche, valamint a XX. szá-
zad több meghatározó görög filozó-
fia- és kultúrtörténésze állítja. Már 
Homérosznál megjelennek olyan 
erkölcsi jelenségek (ha nem is fogal-
mak), mint a lelkiismeret, a szabad-
ság és a felelősség. A tézis másik része 
pedig az, hogy a Szókratész által kép-
viselt erkölcsiség nem szakít az archa-
ikus kor erkölcsi világával: „amint 
Akhilleusz és Szókratész között nincs 
szakadék, úgy nincs szakadék Akhille-
usz és/vagy Szókratész és a modernitás 
között sem.” (10. old.) Ezek az állí-
tások olyan közhelyeket opponálnak, 
amelyek a szakkutatásban is jelen van-
nak, s még inkább részei – alighanem 
meghatározó részei – a szélesebb kör-
ben forgó filozófia- és gondolkodás-
történeti sémáknak. 

Mogyoródi tehát a modern erkölcsi 
és politikai gondolkodás és a homé-
roszi–szókratészi felfogás közötti kap-
csolatot igyekszik felmutatni, hogy 
áthidalja azt a szakadékot, amely a 
görögöktől elválaszt bennünket; hogy 
ráismertessen a távoliban a közelire, 
az idegenben a sajátra, ugyanakkor ne 
számolja fel a köztünk és a görögök 
között meglévő különbséget. A saját 
megpillantása az idegenben csak-
is akkor kerülheti el az interpretáció 
önérvényesítő erőszakosságának min-
dig is fenyegető veszélyét, ha másfelől 
a saját idegenségének eseménysze-

rű megmutatkozásához is elvezet. Az 
archaikus és a klasszikus kori görögség 
erkölcsi képzetei és eszméi megérté-
sének Mogyoródi számára ily módon 
egzisztenciális tétje van, ami a megér-
tésnek ebben az eseményszerűségében 
nyilvánul meg. Ez az eseményszerűség 
és az egzisztenciális komolyság teszi 
könyvét nemcsak szolid gondolkodás-
történeti munkává, hanem magával 
ragadó olvasmánnyá is.

Többnyire vitatkozva pozicionálja 
okfejtéseit. A szakirodalom (és egyben 
sokszor a humán tudományos közvéle-
kedés) bevett téziseit kérdőjelezi meg, 
gyanakvással fordul a nagy gondolko-
dástörténeti modellek magyarázóereje 
felé. Ezeknek a nagy gondolkodástör-
téneti mintázatoknak a kibillentésé-
hez, átfogó vagy a részleteket illető 
kritikájuk megalapozásához Mogyoró-
di szoros szövegolvasatokra támaszko-
dik. A szövegek pontos, a részletekre 
is figyelő olvasata sok esetben meg-
kérdőjelezi a nagyobb látószögű értel-
mezések általánosító megállapításait. 
Filozófiai olvasatait nyelvi-filológiai 
megfigyelésekre alapozza, és minde-
nekelőtt a vizsgált megfogalmazások, 
állítások szűkebb kontextusának 
minél hűségesebb rekonstrukciójára, 
így azután a vitatott helyek szűkebb 
értelemösszefüggéséből kiindulva 
érvel értelmezése mellett. Mogyoródi 
Emese összességében sikeresen hajt-
ja végre a kijelölt programot, vagyis 
megmutatja a fent összefoglalt tétel 
plauzibilitását. Tanulmányai nagy 
erővel késztetnek néhány, az archa-
ikus és a klasszikus kori görögség 
morálpszichológiai és politikafilozófi-
ai elképzelésével kapcsolatos beideg-
ződés felülvizsgálatára.

A kötet első, Homéroszról szó-
ló részének középpontjában az 
Íliász XXIV. éneke, ebből is Akhil-
leusz alakja áll. Az első tanulmány 
azt bizonyítja be, hogy az archaikus 
kori görögség számára „nem isme-
retlen valami olyasmi, ami lényegét 
tekintve megfeleltethető a »lelkiisme-
retnek«, ahogyan azt ma felfogjuk” 
(19. old.). Ez a tétel mindenekelőtt 
Eric Robertson Dodds nagy hatású 
koncepciójával helyezkedik szembe, 
mely „szégyenkultúra” és „bűnkultú-
ra” – egyébként Doddsnál egyáltalán 
nem rigid – szembeállításának kere-
tében elvitatja a homéroszi ember-

től az erkölcsi öntudatot, ezzel együtt 
pedig a lelkiismeretet és az erköl-
csi felelősségérzetet is. Mogyoró-
di e tézis cáfolatához a szóban forgó 
erkölcsi jelenségek irodalmi ábrázo-
lása felől közelít, elfogadva a szak-
irodalomnak azt az állítását, hogy a 
lelkiismeret fogalmi reflexiója későb-
bi fejlemény, ugyanakkor elutasít-
va a fogalomtörténeti vizsgálódásnak 
a szótörténeti kutatásra szűkítését. 
Gondolatmenetének fontos lépése, 
amikor Douglas Cairns kitűnő aidósz-
könyvére támaszkodva kétségbe von-
ja szégyenérzet és bűntudat takaros 
elválaszthatóságát, s így fogalmaz: „A 
lelkiismeret a legtágabb értelemben 
véve végső soron nem más, mint egy 
adott csoport vagy társadalom nor-
máinak egyénileg internalizált for-
mája, függetlenül attól, hogy milyen 
módon sajátítja el valaki ezeket a nor-
mákat”, s függetlenül attól is, hogy 
ha az egyén megszegi ezeket a nor-
mákat, akkor emiatt szégyent érez-e 
vagy bűntudatot (25. old.). Ha nem-
csak a bűntudatot, hanem a szé-
gyenérzetet is a „másik” bensővé tett 
instanciájához kapcsoljuk, akkor szé-
gyenérzet és bűntudat között eltűnik 
a különbség, s ezzel lehetővé válik, 
hogy az erkölcsi eszmék és érzelmek 
„szégyenkulturális” konstellációjában 
is beszélhessünk a „lelkiismeret” meg-
létéről. 

Szégyenérzet és bűntudat viszo-
nyának ez a fogalmi átértelmezése 
valamelyest csökkenti az Akhilleusz 
viselkedéséről szóló, rá következő 
elemzés radikalitását. Hiszen ha a lel-
kiismeretet a szégyenérzet újradefi- 
niálása nyomán nemcsak a bűnkul-
túra, hanem a szégyenkultúra eseté-
ben is lehetségesnek tartjuk, akkor 
az Akhilleuszban Hektór holttesté-
nek kiadásakor lejátszódó lelki ese-
ményeknek a „felébredő lelkiismeret” 
képzetéhez kapcsolása pusztán a lelki-
ismeret működésének egy lehetséges 
megvalósulása, egyik esete a szégyen-
kultúra keretei között. A lelkiisme-
ret valóságos jelenlétének kimutatása 
Akhilleusz belső életében ezzel együtt 
is fontos eredmény. Különösen érde-
kes az én aktuális és ideális állapo-
ta közötti, a lelkiismeret működésével 
velejáró „skizmának” finom pszi-
chológiai és nyelvi megfigyelésekre 
támaszkodó bemutatása.
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A második tanulmány abból a kér-
désből indul ki, hogy beszélhetünk-e 
egyáltalán a mai (és a későbbi görög) 
fogalmak szerinti „erkölcsösségről” a 
Homérosz által elénk tárt közegben, 
amelyben – ahogyan mások mellett 
Moses I. Finley is látja – az ember 
az istenek puszta játékszereként jele-
nik meg, s így, szabadság híján, az 
erkölcsiség központi fogalmaként fel-
fogott felelősség számára sem nyí-
lik tér. Mogyoródi Emese viszont 
arra vállalkozik, hogy megragadja 
„annak a gyökereit ebben a kultúrá-
ban, amit erkölcsiségnek vagy erköl-
csi tettnek nevezhetünk” (41. old.). 
Az érvelésben fontos annak megmu-
tatása, hogy Akhilleusz nem egysze-
rűen elfogadja végzetét, hogy Hektór 
megölése után nem sokkal neki is 
meg kell halnia, hanem tudatosan 
elébe megy, vagyis választja a neki 
kimért sorsot. Ezzel pedig az „embe-
ri végességgel szembesülve magának a 
végességnek a felvállalásával paradox 
módon mégiscsak önmaga szabadsá-
gát affirmálja” (48. old.). A Hektór 
tetemének meggyalázása során muta-
tott őrjöngés, amely végső soron arra 
vezethető vissza, hogy mégsem képes 
elfogadni saját végességét, „elállatia- 
sítja” Akhilleuszt. Ebben Priamosz 
és Akhilleusz találkozása hoz fordu-
latot, amennyiben Akhilleusz a tró-
jai uralkodóban saját apját, Péleuszt 
pillantja meg, s azzal is tisztában van, 
amit Priamosz még nem tudhat: hogy 
Péleusz nemsokára éppúgy gyászol-
ni fogja őt, miként most Priamosz 
Hektórt. A gyásznak ez a tükrös szer-
kezete ébreszti rá Akhilleuszt végérvé-
nyesen a halál kikerülhetetlenségére. 
Az emberi végesség tudatos elfoga-
dása vezeti vissza a hőst az emberi 
közösségbe, azoknak a határoknak 
a tiszteletben tartásához, amelyek 
mindenféle közösségi és így erköl-
csi létezés határait is jelentik. Hek-
tór kiadásáról így nem Zeusz tervét 
követve hoz döntést, hanem ez való-
ban erkölcsi tett, amely Akhilleusz 
szabadságán alapul. 

Az elemzés ott a legérdekesebb, 
ahol Akhilleusz tettének „teljességgel 
szabad, megalapozatlan és megma-
gyarázhatatlan” jellegéről, előrelát-
hatatlan eseményszerűségéről beszél 
(54. old.). Valóban, mind a megala-
pozás (a heroikus erkölcsi kódex sza-

bályrendszere), mind a cél (Trója 
vagy a saját sorsának megváltoztatá-
sa) felől nézve „értelmetlen” és kal-
kulálhatatlan tettről van szó. Ez a tett 
pedig éppen ebben a programozhatat-
lanságban jelent valódi döntést, mely 
ugyanakkor mindenféle felelősségnek 
is egyedüli alapja lehet. Hiszen ha a 
választást egy szabály vagy egy cél elő-
írja vagy meghatározza, akkor a szó 
valódi értelmében nem beszélhetünk 
választásról s így felelősségről sem. 
Mogyoródi okfejtése kapcsán fölme-
rül a kérdés: miképpen viszonyul egy-
máshoz a homéroszi világban egyfelől 
a végzet vagy sors, vagy éppen az iste-
ni beavatkozások (amelyek nemcsak a 
külső eseményeket alakítják, hanem a 
hősök lelkiéletét is képesek befolyásol-
ni), másfelől az autonómia, a szabad-
ság és a felelősség erkölcsi jelensége? 
Ennek átfogó és részletekbe menő 
vizsgálata persze nem lehetett célja 
ennek a tanulmánynak, melynek min-
denesetre a konkrét eredményein túl 
az is erénye, hogy ezt a kérdést erő-
sebb fénybe állítja.

A kötet második és harma-
dik részének tanulmányai a szókra-
tészi erkölcs- és filozófia-felfogást 
rekonstruálják Platón-szövegek alap-
ján. Az állam első könyvében felbuk-
kanó Kephaloszról, a fegyvergyáros 
üzletemberről a figyelmes olvasás 
nemcsak azt deríti ki, hogy egyálta-
lán nem élt az igazságosságról saját 
maga által alkotott fogalomnak meg-
felelően, hanem azt is, hogy „egész 
értékrendszere gyökereiben romlott”, 
mert minden egyéb értéket az üzleti 
haszonnak rendel alá: a vagyon felhal-
mozása számára nem instrumentá-
lis, hanem intrinzikus jó (80. old.). 
Az ugyancsak Az államban szereplő 
Thraszümakhosz álláspontján keresz-
tül a gazdagsághoz a hatalom és az 
erőszak tényezői is hozzákapcsolód-
nak, s így elérkezünk ahhoz a követ-
keztetéshez, hogy a másik ember fölé 
kerekedés, a (másoknál) „többet elér-
ni” (pleon ekhein, pleonexia) kompeti-
tív drive-ját Platón ellentétesnek látja 
az „emberi létezés lényegi társadal-
mi (társas)” természetével. A „töb-
bet elérni” morálja Platónnál nem 
mások legyőzésére, hanem önmagunk 
meghaladására vonatkozik, azoknak 
a lehetőségeknek a megvalósítására, 
„amelyek az ember közösségi létezé-

sében vannak kódolva” (86. old.). A 
kölcsönös függőség elismerése pedig 
nélkülözhetetlen eleme annak az 
„önkorlátozásnak”, amelyet bármifé-
le erkölcsiség lényegi összetevőjeként 
azonosíthatunk. 

Mogyoródi okfejtése ebben a tanul-
mányban is kellően megalapozott, s 
meggyőzően képviseli az önmagun-
kon túljutás eszméjének a Platónnál 
megfigyelhető közösségi-politikai fel-
tételeit, amelyek hátterében az embe-
ri társiasság antropológiai belátása áll. 
Mindössze egyetlen mondathoz fűzök 
megjegyzést. „Legmélyebb intenció-
ja szerint ez a konstrukció [ti. hogy 
az egész boldogsága előbbre való 
az egyénénél – S. A.] nem az egyén 
elnyomására, ellenkezőleg, kiteljesíté-
sére törekszik, arra, hogy többet érjen 
el, mint amennyire önmagában valaha 
is képes volna.” (86. old.) Ez nagyon 
baráti értelmezése Platón államelmé-
letének, amely „legmélyebb intenciója 
szerint” talán valóban nem az „egyén 
elnyomására” törekszik, de hogy ne 
tartalmazná ennek fenyegető lehető-
ségét, arra nem vennék mérget. Pél-
dául mindjárt abban a mozzanatban, 
hogy az egyénnek az említett „kitel-
jesítését”, annak tartalmát és módját 
nem az egyén szabad döntésétől teszi 
függővé. A platóni állam „mindenki-
nek »saját természete szerint« juttat a 
boldogságból” (86. old., 58. jegyzet) 
– rendben, csak az a kérdés, ki hatá-
rozza meg az egyes emberek „saját ter-
mészetét”, s annak a „boldogságnak” 
a mibenlétét, amely „természetük-
nek” megfelelően nekik „jut”. Ennek 
a problémának a fölvetése a IV. század 
elejének politikatörténeti és politikael-
méleti kontextusában egyáltalán nem 
anakronizmus, de ha az volna is, filo-
zófiai kritikaként meg lehet fogalmaz-
ni ezt az észrevételt.

A Gorgiasz, a hatalom és a retori-
ka: Platón az írástudók árulásáról című 
tanulmány fő kérdése az, van-e Pla-
tónnak ma is érvényes mondanivalója 
az „írástudók árulásának” jellegzete-
sen XX. századi problémájáról. Az 
ókori türannisz és a modern totalitá-
rius diktatúra különbségei Mogyoró-
di szerint nem teszik értelmetlenné a 
kérdés fölvetését. Elemzésének vég-
eredménye szerint „Gorgiasz mint 
értelmiségi felelőssége” abban áll, 
„hogy hallgatóságát éretlen gyere-
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kekként kezelve olyasmivel traktálja 
őket […], ami a kedvükre való (amivel 
csupán a jólét látszatát kelti, ahelyett 
hogy valóban hasznukat szolgálná, 
vö. 464b–465a), minthogy alapve-
tően (érzelmileg) manipulálandó”, 
nem pedig „racionálisan meggyőzen-
dő lényeknek tekinti őket. Ezzel egy 
olyan, elitista politikai diskurzust kép-
visel, amely gyökeresen szemben áll az 
emberi pathosz közösségére épülő dis-
kurzussal, melyet a szókratészi dialek-
tika képvisel.” (111. old.) Márpedig a 
közéleti kommunikáció célja „az igaz-
ság kiderítése, […] közös értékeink, 
avagy a közös jó megvitatása”, amely 
a „közös conditio humana kölcsönös 
elismerésén alapul”. Ennek híján „a 
gorgiaszi retorika antidemokratikus, 
hatalmi politikai” eszközzé válik, „a 
hatalmi játék részévé”, melyet akár 
egy zsarnok is felhasználhat célja 
elérése érdekében (111–112. old.). 
A racionális erkölcsi-politikai diskur-
zus szókratészi–platóni igénye esze-
rint az emberi pathoszban gyökerezik, 
ami végső elemzésben annak elis-
merését jelenti, hogy „mindannyian 
véges lények vagyunk, ezért lényegünk-
nél fogva egymásra szorulunk” (108. 
old., kiemelés az eredetiben – S. A.). 
A szókratészi elenkhosz feladata innen 
nézve a beszélgetőpartner rádöbben-
tése „az emberi esendőség valóságos-
ságára” (uo.). 

Az elemzés végeredményét a 
Gorgiasz egésze és más Platón-művek 
alapján, mindent egybe vetve el tudom 
fogadni. A szerző érvelésének azonban 
van egy komoly bökkenője: a pathosz 
ilyen értelmezése, mely egyébként 
Eric Voegelin vonatkozó gondolatain 
alapul, a Gorgiasz 481c5–d1 alapján 
nincs kellően megindokolva. A kér-
déses mondat, amelyben Mogyoródi 
Emese „emberi állapotként” fordít-
ja a pathoszt, egy (félig-meddig) játé-
kos analógia megértésének általános 
feltételét fogalmazza meg. Az analó-
giát Szókratész a maga és Kalliklész 
„állapota” között állítja fel: ahogyan 
Kalliklész „követi” két „szerelmét”, 
az athéni démoszt és Pürilampész 
Démosz nevű fiát, úgy Szókratész sze-
relme Alkibiadész és a filozófia, s ő is 
hűségesen „követi”, amit a filozófia 
mond neki. A pathosz szót tartalmazó 
mondat után Szókratész így folytatja 
beszédét: „Azért mondom ezt, mert 

észrevettem, hogy mi mind a ket-
ten ugyanazt érezzük (tünkhanomen 
tauton ti peponthotesz): mind a ket-
ten szeretünk, és mind a ketten ket-
tőt stb.” (Horváth Judit fordítása; vö. 
még a peponthasz előfordulásával a 
481e4-ben, és azzal is, amikor Szókra-
tész Kalliklész állapotának leírása után 
visszatér saját magához: 482a2–b2.) A 
pathosz tehát a beszélgetőtársak érzel-
meinek, Démosz és a démosz, illetve 
Alkibiadész és a filozófia iránti ket-
tős szenvedélyének párhuzamosságára 
utal. Hogy itt a pathosznak ezen túl-
menő „szimbolikus mélységű impliká-
ciói” volnának (107. old., 30. jegyzet), 
vagyis hogy „arra a közös állapotunk-
ra” vonatkozna, „hogy mindannyian 
önmagunknál hatalmasabb erőknek 
vagyunk kiszolgáltatva” (107. old.), 
innen pedig arra, hogy „az embe-
ri sors vagy »állapot« a végső elem-
zésben, tudniillik végességünk fényében 
egy és ugyanaz mindenki számára” 
(108. old., 30. jegyzet, kiemelés az 
eredetiben – S. A.), végül pedig, hogy 
a vitatott helyen arról a pathoszról len-
ne szó, melyet Kalliklész (és Gorgiasz) 
mindenáron el akarna kerülni, az kevés-
sé hihető.

A következő tanulmány a barátság 
szerepét vizsgálja Platón filozófia-fel-
fogásában, ismét csak a Gorgiasz alap-
ján. Amikor Kalliklész a gyönyört és a 
hatalmat az erénnyel és a boldogság-
gal azonosítja, ellentmondásba kerül 
önmagával: életstratégiája két, egy-
mással összeegyeztethetetlen alapelvre 
épül. A szókratészi elenkhosz teljesít-
ménye itt ennek az ellentmondásnak 
a kimutatása. Az elenkhosz azonban 
előfeltételezi annak az egzisztenciális 
kockázatnak a vállalását, amelyet az 
a megalázó és megrendítő tapaszta-
lat hordoz, amikor a megvizsgált sze-
mély álláspontja s vele együtt akár 
egész életstratégiája „megcáfolódik”. 
Ha Kalliklész ellentmondásba kerül 
önmagával, akkor nem lehet „barátja” 
(philosza) önmagának, de nem lehet 
barátja senki és semmi másnak sem. 
Így viszont nem lehet alkalmas a csö-
könyös tudatlanságot (az amathiát) 
felváltó „bölcsesség barátja” szerepére 
sem, vagyis nem lehet philoszophosz. 
A bölcsességnek és a tudatlanságnak 
egzisztenciális tétje van, hiszen tőlük 
függ, hogy „milyen élet jut osztályré-
szül az embernek »az arányos mérta-

ni egyenlőség« kozmikus törvényének 
megfelelően” (132. old.). 

A harmadik rész két tanulmánya 
Szókratész és a philoszophia viszonyát 
kérdezi tovább, s ebben az összefüg-
gésben újra központi helyre kerül 
a lelkiismeret témája is. A Szókra-
tész és a (jó) lelkiismeret című érteke-
zés a kötet legjobb írása. Kérdése az, 
hogy beszélhetünk-e a „lelkiismeret” 
jelenlétéről Szókratész filozófiai tevé-
kenységében, vagyis, ami itt ugyanaz, 
filozófusi életében. Elterjedt felfogás 
szerint a lelkiismeret fogalma a hel-
lenisztikus korban jelenik meg egysé-
ges és világos konceptusként. Vannak 
viszont olyanok is, akik a nevezetes 
daimóni hangot Szókratész lelkiis-
meretével azonosítják. Mogyoródi – 
John Burnet Apologia-kommentárjára 
támaszkodva – azt állítja, hogy a 
daimón Szókratészt nem a morálisan 
helytelen cselekedettől, hanem a szá-
mára kedvezőtlen eseményektől, cse-
lekedeteinek rossz következményeitől 
óvja, ezekre figyelmezteti. A daimóni 
hang nem a lelkiismeret, hanem a 
gondviselés hangja. Mégis beszélhe-
tünk Szókratész kapcsán lelkiisme-
retről: a delphoi jósda válasza, amely 
szerint senki sincs, aki nála bölcsebb 
volna, aporiába sodorja Szókratészt. 
Hiszen ő úgy tudja, hogy egyedül az 
isten bölcs, ő pedig egyáltalán nem az, 
s most mégis azt hallja, hogy ő a leg-
bölcsebb ember. Apollón enigmatikus 
jóslata önvizsgálatra készteti: hogyan 
értendő az isten szava, vagyis hogyan 
értse önmagát. A lelkiismeret a vizsgá-
lódás eredményeképpen elnyert önis-
meretben ragadható meg: az ember 
nem rendelkezik az isteni szünoptikus 
tudással, s így emberi bölcsessége 
abban áll, hogy nem is tulajdonít ilyet 
magának. Konok ragaszkodás egyfaj-
ta episztemológiai szerénységhez: ez 
az ember számára elérhető bölcses-
ség legmagasabb foka. S éppen ez 
a konokság jelenik meg Szókratész 
tevékenységében, a beszélgetőpart-
ner (és önmaga) folytonos vizsgálatá-
ban: mi az, amit valóban tud, s mi az, 
amiről csak véli, hogy tudja. Szókra-
tész maga válik lelkiismeretté, kedves 
városa, Athén lelkiismeretévé, amely 
– miként a bögöly a jól megtermett és 
nemes, ám kissé lomha paripát – foly-
tonosan „furdalja”, nyugtalanságban 
tartja városát. A lelkiismeret hangja 
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időnként elviselhetetlen gyötrelmet 
okoz, így nem csoda, hogy egy idő 
után elhallgattatják. 

Ez a tanulmány az érvelés alapjául 
szolgáló kifejezések tüzetes szeman-
tikai vizsgálatára és a kontextus pon-
tos elemzésére építi messzire vezető 
következtetéseit, melyek így mindvé-
gig jól követhetők és beláthatók. A 
delphoi jóslat elemzése parádés. Aho-
gyan Mogyoródi kibontja és a lehető 
legtovább megőrzi az egymással szem-
ben álló állítások aporetikus feszült-
ségét, s végül a tudati diszkrepancia 
elemzésén keresztül eljut a tanúsko-
dás és a titok témáinak kibontásá-
hoz, abban igazi filozófiai erő van, és 
a gondolkodó filológia vagy filozófiatör-
ténet-írás legjobb hagyományait viszi 
tovább.

A kötet utolsó tanulmánya folytatja 
a Szókratész védőbeszédének értelme-
zését, hozzákapcsolva ehhez néhány 
elemző passzust az Euthüphrón című 
dialógusról. A vizsgálódás kereté-
ben zajló filozofálás egzisztenciális 
tétjének gondolata itt e tevékenység 
közösségi szerepének és relevanciá-
jának feltárásával kapcsolódik össze. 
Hit és kétely paradox összjátékának, 
aporetikus viszonyainak – az elő-
ző tanulmány tanúságtétel- és titok-
témáihoz hasonló – bemutatása az 
„ismerd meg önmagad” parancsának 
valláserkölcsi összefüggésrendszerébe 
illeszkedik. A filozófus helye eszerint 
a szkeptikus és a dogmatikus között 
van: ő az, „aki vágyakozik a bölcses-
ség birtoklására, és soha nem adja fel 
a kutatását” (175. old.). Szókratész 
tevékenysége egyszerre konzervatív 
és forradalmi: megőrzi az archaikus 
kor hagyományos értékeit (minde-
nekelőtt a nyilvános megbecsülés, a 
doxa vagy timé fontosságát), ugyan-
akkor folyamatosan kérdőre vonja az 
ehhez kapcsolódó autoritást. Fontos, 
hogy nem általában az autoritás vagy 
a hagyomány ellen hadakozik, csupán 
az illegitim, mert morálisan és intellek-
tuálisan megalapozatlan autoritás és 
ugyanígy a kiüresedett hagyomány kép-
viselőit szégyeníti meg. Ezzel pedig 
éppen hogy a szellemi és erkölcsi kivá-
lóság hagyományos tekintélyét igyek-
szik megerősíteni. Szókratész viszonya 
a politikához, a politikai irányzatok-
hoz, a valláshoz és a szofistákhoz, 
melyet környezete ellentmondásos-

nak lát, nehezen elhelyezhetővé, vagy 
ahogyan Platón mondja, atoposzszá 
teszi őt, s köztes helyzetbe, egyfajta 
folytonos eldöntetlenség állapotába 
hozza filozófusi tevékenységét. A sze-
mélyében és tevékenységében színre 
vitt, feszítő egzisztenciális, erkölcsi és 
szellemi ellentmondások pedig nyug-
talanítók, mert provokálják a tágabb 
közeget.

Akadnak a könyvben olyan fogal-
mazásbeli és fogalmi pontatlanságok, 
amelyek az érvelések meggyőző ere-
jét közvetlenül ugyan nem csökken-
tik, de a gondolatmenet követéséből 
kellemetlenül kizökkentik az olvasót. 
A nyilvánvaló tollhibákat figyelmen 
kívül hagyva ilyen például az, hogy 
Arisztotelész „az istent kontempláló 
embert” gondolná el autarkként (87. 
old.). Hiszen Arisztotelész a Nikoma-
khoszi etika 10. könyvében nem az 
istent kontempláló emberről, hanem 
a kontemplációról mint az emberben 
lévő legjobb, „isteni” rész tevékenysé-
géről beszél. Vagy amikor a „minden-
ki mindenkinek farkasa” szerkezetben 
(uo.) egybecsúszik az „ember ember-
nek farkasa” és a „mindenki háborúja 
mindenki ellen” hobbesi megfogalma-
zása. Az archaikus kor fontos impera-
tívusza volt – Mogyoródi fordításában 
–, hogy „szeresd felebarátaidat, gyű-
löld ellenségeidet” (120. old. és 
passim). A „felebarát” itt nem jó a 
philosz fordítására, mert ez a keresz-
tény eredetű szó általánosságban 
jelenti a ’másik embert’, az ’ember-
társat’, a philosz viszont azt jelenti: 
’barát’, ’szövetséges’. Ha valaminek, 
akkor a „gyönyörök maximalizálá-
sának” bizonyosan nem lehet „kate-
gorikus imperatívusza” (132. old.). 
„Az oida ige pedig – mint általában 
az indoeurópai nyelvekben – a görög-
ben is a látást jelentő tőből (*╒id-)  
ered.” (152. old.) Ezt a mondatot 
nem értem. Ami azt illeti, az sem vilá-
gos, mit kellene értenünk a „szimboli-
kus fogalom” szintagmán (107. old.), 
vagy azon, hogy a pathosz fogalom-
nak „szimbolikus mélységű impliká-
ciói” vannak (uo., 30. jegyzet). Kár, 
hogy ezek a megfogalmazások benne 
maradtak a szövegben.

nnnnnnnnnnnnn� Simon Attila

Darab Ágnes: 
Plinius 
Természetrajza 
Anekdotikus narráció és 
enciklopédikus gondolkodás

Gondolat, Bp., 2012. 167 old., 2800 Ft

Az idősebb Plinius (Caius Plinius 
Secundus Maior, i. sz. 23–79) Termé-
szetrajz (Naturalis Historia) című, har-
minchét könyvből álló műve 77-ben 
készült el. Témáját így jelölte meg: 
„Az elbeszélés tárgya a természet, 
vagyis az élet” (rerum natura, hoc est 
vita, narratur). Az enciklopédikus mű 
így épül föl: az I. könyv a bevezetést és 
a munka analitikus tartalomjegyzékét, 
valamint forrásainak felsorolását tar-
talmazza, a II. könyv a világminden-
séget mutatja be, a III–VI. könyv leíró 
földrajz és különböző népek ismer-
tetése, a VII. könyv az emberről, a 
VIII–XI. az állatokról, a XII–XIX. a 
növényekről, a XX–XXXII. a növényi 
és állati eredetű gyógyszerekről, végül 
a XXXIII–XXXVII. könyv az ásvá-
nyokról szól. Ebben az utóbbi részben 
esik szó a festészetről és a szobrászat-
ról, hiszen a festékek éppúgy ásványi 
eredetűek, mint a kő- és bronzszob-
rok anyaga.

A téma elrendezése – emeli ki 
Darab Ágnes – a „felülről lefelé hala-
dás” (descensus) elve szerint törté-
nik (21. old.): a kozmosz egészének 
bemutatását a lakott világ bemutatása, 
a természet legmagasabb rendű pro-
duktumának, az embernek a bemu-
tatását az állatok, majd a növények, 
végül az élettelen természet leírása 
követi. Az egyes témakörök az infor-
mációk három típusának variációja 
alapján épülnek föl: egy-egy tárggyal 
kapcsolatban Plinius bizonyító erejű 
tényeket (res) sorol föl, majd eseteket, 
történeteket (historiae) beszél el, végül 
közreadja a dologra vonatkozó saját 
megfigyeléseit (observationes). 

Munkájának célját abban jelö-
li meg, hogy „embertársai hasznára 
kíván lenni a művébe foglalt ismere-
tek közreadásával”, és tudatában van 
annak, hogy ilyen átfogó, a termé-
szet minden alkotóelemét sorra vevő 
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művet, amilyen az övé, még senki 
sem alkotott. Közvetlen utókorának 
ugyanez lehetett a véleménye. A meg-
becsülés is közrejátszhatott abban, 
hogy ez a hatalmas terjedelmű mun-
ka teljes egészében fennmaradt, és 
egészen a XII. század első harmadá-
ig a természettel – elsősorban az aszt-
ronómiával, botanikával, zoológiával 
és farmakológiával – foglalkozó iroda-
lom alapművének számított. A rene-
szánsz kultúrában kialakult intenzív 
képzőművészeti érdeklődés ráadásul 
az ásványtani könyvek művészanek-
dotáiban találta meg a kialakuló 
művészettörténetnek mint műfajnak 
a paradigmáját. 

A XVII. században erőteljes fej-
lődésnek induló természettudomány 
aztán egyre inkább a szemléletében 
naiv, módszereiben meghaladott, tár-
gyi megállapításait tekintve gyak-
ran téves, elavult iratok közé sorolta 
a pliniusi művet (ugyanúgy, mint az 
antikvitás valamennyi, a természettel 
foglalkozó opuszát). Az érdeklődés 
újjáéledt iránta a XVIII. század végén 
kialakuló német ókortudományban, 
amely az antikvitásra vonatkozó nyel-
vi és tárgyi ismeretek gazdag forrására 
lelt benne. A XIX. században készült 
el a szöveg két kritikai kiadása, és a 
filológiai forráskutatás is elsőrendű 
anyagra bukkant Pliniusban, aki „száz 
írónak mintegy 2000 kötetéből vett 
20 000 említésre méltó adatát hasz-
nálta fel enciklopédiája megírásához” 
(18. old.).

A XX. század elején megváltozott 
Plinius megítélése. Eduard Norden, 
az Antike Kunstprosa (1923) vitatha-
tatlan tekintélyű szerzője stilisztikai 
szempontból „a létező legrosszabb 
művek egyikének” nyilvánította a 
Természetrajzot, és a következő évti-
zedekben az a vélemény terjed el, 
hogy ez a rossz stílusban, kellő hozzá-
értés nélkül összehordott, kritikátlan 
kompiláció még a szerkesztés alap-
vető kívánalmainak sem tesz eleget, 
amennyiben tárgyától minduntalan 
eltérve, tücsköt-bogarat összehord-
va, kibogozhatatlanul zavaros gondo-
latmenetben mutatja be kétes értékű 
anyagát.

Az értékelésnek e szélső pontig 
kilendült ingája a nyolcvanas évek-
ben indul meg visszafelé. Plinius mai 
megítélésének új szempontjai a nar-

ratívakutatásból származnak, abból a 
felismerésből, hogy jelenkori olvasá-
si szokásaink és egy szöveg kívánatos-
nak tartott szerkezetével kapcsolatos 
elvárásaink korántsem kizárólagos 
érvényű kritériumai egy-egy szöveg 
minőségének. 

„Ha van irodalmi igénnyel megírt 
szöveg, amelyről elmondható, hogy 
megértése csakis abban a kulturá-
lis rendszerben lehetséges, amelynek 
a terméke, akkor a Naturalis historia 
az.” (25. old.)

Mármost a kérdés, amelytől a mű 
értékelése függ, valójában az, hogy 
„a Naturalis historia szövegében szét-
szórtan és nagy mennyiségben fellel-
hető kitérőket a szöveg struktúráját 
széttördelő hibának és ezáltal Plinius 
előadásmódját tárgyához nem illőnek 
tekintjük-e. Avagy induljunk ki abból, 
hogy Plinius, aki történeti és gramma-
tikai műveket is írt, nem az írói fegye-
lem hiánya miatt és nem is csupán a 
varietasra törekvéstől vezérelve enge-
dett a történetmondás csábításának.” 
(23. old.)

Hiszen Pliniusnak több terjedel-
mes, ám elveszett munkáját ismer-
jük cím szerint. „Hihető-e, hogy ez 
a bámulatra méltó írói teljesítmény 
híján volt mindenféle írói képesség-
nek? Hihető-e, hogy az a Plinius, aki-
nek két munkája is, összesen 11 könyv 
terjedelemben, a nyelvvel foglalkozott 
grammatikai és retorikai szempont-
ból, az ott kifejtetteket ne tudta volna 
alkalmazni a Naturalis historia megírá-
sakor? Aligha.” (24. old.)

Azt már az ifjabb Plinius is leszö-
gezte, hogy nagybátyja Természetrajza 
változatos (varium), művelt módon 
kidolgozott (eruditum), szerteága-
zó és szétáradó (diffusum) mű. Első-
sorban diffúz volta „okolható azért, 
hogy Plinius annyira lesújtó minősí-
tést kapott az irodalomtörténeti össze-
foglalásokban. A Plinius-filológia az 
utóbbi néhány évben kezd más szem-
mel tekinteni a szövegnek erre a sajá-
tosságára, és egyre inkább az újabban 
digresszívnek vagy asszociatívnak 
nevezett narratíva vizsgálatában jelöli 
ki a mű megértésének további útját és 
lehetőségét.” (23. old.)

„Ezek a kutatások alapvetően 
más megvilágításba helyezték Plinius 
művét. Feltárták a Naturalis historia 
szerkezetének átgondoltságát, annak 

filozófiai és ideológiai összefüggése-
it, amely ráirányította a figyelmet a 
mű narratív struktúráira, tehát Plini-
us előadásmódjára, illetve elemzésé-
nek szükségességére. […] A Naturalis 
historia eszmetörténeti, strukturális 
és retorikai vizsgálatának eredményei 
nyomán lépésről lépésre bontakozik 
ki az enciklopédiában foglalt informá-
ciók tömegéből egy ember, aki […] 
ugyancsak világos koncepciójú alko-
tó.” (21–22. old.)

Darab Ágnes kutatásai ezen a pon-
ton csatlakoznak a jelenlegi Plinius-
filológiához. Munkahipotézise szerint 
a Nordent követő irodalomtörténé-
szek lesújtó véleménye a „szerkeze-
tet széttördelő” pliniusi kitérőkről, az 
anekdotákról nem állja meg a helyét, 
mert „ezek a kitérők éppen úgy tar-
talomhordozók, mint a mai érték-
ítéletünk szerint is tényszerűnek 
minősíthető ismereteket közlő szö-
vegrészek” (25. old.). 

Az anekdoták elemzése azért fon-
tos, mert bennük mutatkozik meg 
legközvetlenebbül Plinius írói teljesít-
ménye. 

Az anekdota eredetileg szóban 
hagyományozott, rövid történet, 
amelynek – témája szerint – három faj-
tája különböztethető meg: a) egy híres 
ember jeles mondása (apophthegma), 
amely általában egy sajátos helyzet-
ben, mintegy csattanóként hangzik 
el; b) egy jelentős következmények-
kel járó, véletlen esemény elbeszé-
lése; c) egy híres ember példaként 
(exemplum) szolgáló magatartásá-
nak vagy tettének elbeszélése. Magá-
tól értetődik, hogy az anekdota nem a 
szaktudományok, hanem a minden-
napi élet közegét reprezentáló műfaj. 
Az apophthegma és az exemplum eseté-
ben ez kézenfekvő, de a véletlen ese-
mények elbeszélése is ilyen, mivel az a 
jelentős következmény, amely miatt a 
történet elmondatik, a civilizáció min-
dennapi élete számára jelentős, mint 
például a korinthoszi bronzötvözetnek 
vagy az üvegnek a véletlen létrejötte 
összetevőikből egy más célból gyúj-
tott tűz hatására. 

Darab Ágnes józan önkorlátozással 
nem elemzi végig a teljes mű anekdo-
takészletét, hanem csak az ásványta-
ni (és képzőművészettel foglalkozó) 
XXXIII–XXXVII. könyv anyagát. 
Az anekdotákat tartalmuk alapján 
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három csoportba sorolja: aitiológiai, 
a művész- és a közélet hírességeiről 
szóló anekdoták. A harmadik csoport-
ba tartozó anekdoták az emberről szó-
ló, VII. könyvben találhatók.

Az információk föntebb emlí-
tett három típusa (res, historiae, 
observationes) a mineralógiai elő-
adásokban a következőképpen kerül 
szóba: „Egy fém- vagy ásványféle 
ismertetésének Plinius gondolkodás-
módja szerint […] három eleme van: 
a keletkezésének, vagy a bányászatá-
nak, vagy az előállításának a leírása; a 
tulajdonságainak a bemutatása; végül 
a hasznosítása.” (28. old.)

Ebben a hármasságban az ásvány 
eredete (vagy felfedezése), azaz a res 
jelenik meg gyakran aitiológiai anek-
dota formájában: a mágnesvaskőre 
egy Magnész nevű pásztor talált rá, 
amikor sarujának vasszöge hozzáta-
padt a kőhöz; az üveg úgy jött lét-
re, hogy a tengerparti homokon valaki 
sziksórögökkel megtámasztott üstnek 
gyújtott alá stb.

Az ásvány tulajdonságainak leírá-
sa (historiae) nem enged teret effé-
le anekdotikus kitérőknek. Az anyag 
felhasználása (observationes) kétféle, 
farmakológiai vagy művészi lehet: a 
tényekre szorítkozó gyógyászati leírá-
sokkal szemben a művészeti anyag-
használat leírása a művészanekdoták 
tucatjait hívja elő. Ezen a ponton 
azonban a narratíva jócskán fölébe 
kerekedik eredeti mineralógiai bázi-
sának (a festékfajták, a márvány és a 
fémek bemutatásának), és a termé-
szet antropocentrikus és etikai értel-
mezésévé válik.

„Plinius világának középpontjá-
ban a természet állt, amely számára 
az egyetlen tökéletes létező. A termé-
szet tökéletessége abban mutatkozik 
meg, hogy minden produktuma hasz-
nos. Miközben Plinius értékrendjének 
élén a tökéletes természet áll, gondol-
kodásmódja következetesen antropo-
centrikus. A természet minden kincse 
egyetlen célt szolgál: az embert. […] 
Miközben minden az ember javát 
szolgálja, az ember szerepe még-
is másodlagos. Nem teremtenie kell 
– ez a természet feladata –, hanem 
inventorként fellelnie a természet 
kínálta adományokat, hogy azokat a 
maga hasznára fordítsa. Ez azonban 
egyben a természet szabta határ is az 

ember számára. Az anyaföld testét föl-
sérteni és a kincseit a felszínre hozni 
csak akkor szabad, ha az hasznára van 
az emberiségnek.” (63. old.)

„Mindez egyetlen eszme, az utilitas 
köré szerveződik. A természet – mint a 
gondoskodó szülő – ellátja az embert 
mindennel, ami hasznára van. Az 
embernek pedig az a feladata, hogy 
addig éljen a természet kínálta lehe-
tőségekkel, amíg azok kiaknázása az 
emberiség javát szolgálja.” (64. old.) 

„Az utilitasnak pliniusi szóhasz-
nálatban egyszerre narratív és etikai 
a jelentéstartalma: egyrészt egy nar-
ratív egység, egy anyag felhasználási 
módjának a megnevezéseként, más-
részt egy eszme manifesztálódásának 
az értelmében.” (65. old.)

A már idézett hipotézis, hogy az 
anekdoták „éppen úgy tartalomhor-
dozók, mint a mai értékítéletünk 
szerint is tényszerűnek minősíthe-
tő ismereteket közlő szövegrészek”, a 
művészanekdotákban nyer megerősí-
tést.

„A görög-római antikvitásban min-
denkor jelen volt az a nézet, hogy a 
műalkotás feladata a valóság minél 
tökéletesebb utánzása. […] A mimé-
zis vagy imitatio tehát az, ami kapcso-
latot teremt az ars és a natura között. 
A természet […] minél tökéletesebb 
utánzása […] a művészet feladata és 
egyben a műalkotás megítélésének 
értékmérője – ebben foglalható össze 
az a populáris művészetesztétika és 
-kritika, amely Plinius enciklopédiá-
jában is számtalanszor és többféle, 
leggyakrabban anekdotikus formá-
ban fogalmazódik meg. […] A natura 
a dolgok létezésének isteni meste-
re és legtökéletesebb formája, amel�-
lyel egyetlen művészet sem veheti fel 
a versenyt. Ha a természet a legtöké-
letesebb, akkor a műalkotás is annál 
kiválóbb, minél közelebb áll mintájá-
hoz.” (67. old.) 

Ha ezt a gondolatot továbbfejt-
jük, akkor világossá válik a következő: 
ha az embernek az az antropológiai 
feladata, hogy inventorként fölhasz-
nálja a természet adományait, akkor 
ennek az inventiónak előfeltétele a ter-
mészet minél tökéletesebb megérté-
se. Megérteni pedig az értette meg a 
lehető legjobban a természetet, aki – 
mintegy teremtőtársként – utánozni 
képes annak alkotásait. Ebből pedig 

az következik, hogy az emberi tevé-
kenységek hierarchiájának csúcsán a 
művész áll. Az imitatiónak ez a gon-
dolata a platóni Az állam tizedik 
könyvében kifejtett szűkös képző-
művészet-esztétikai elmélet jelentős 
meghaladása, éppen ebből fakadt a 
pliniusi mű nagy jelentősége a képző-
művészetek reneszánsz elméletében.

Ám a művészanekdoták nemcsak 
ezt a fontos antropológiai-esztétikai 
tartalmat hordozzák, hanem Plinius-
nak, a római polgárnak a patriotizmu-
sát is kifejezésre juttatják, mégpedig 
kétféle megnyilvánulásában is. Az 
egyik az impérium polgárának büsz-
kesége hazája történelmi teljesítmé-
nye láttán: 

„A világ megismerése a római 
hódítás eredménye, a világról szer-
zett ismeretek határa egyben a [R]ó- 
mai [B]irodalom határa. Ugyanez a 
szemlélet, a birtokbavétel jellemzi Pli-
nius viszonyát a műalkotásokhoz is. 
Amikor összegzi a római középülete-
ket és köztereket díszítő, eredetileg 
hadizsákmányként Rómába szállított 
görög műalkotásokat, valójában már 
úgy tekint rájuk, mint a katonai hódí-
tással felépített Imperium Romanum 
részére. Amikor egy műalkotás leírá-
sához – igen jellemzően – hozzáfűzi, 
hogy Rómában hol látható, lényegé-
ben tehát azt az álláspontját fogalmaz-
za meg, hogy »mindez már a miénk«.” 
(66. old.)

A patriotizmus másik megnyilvá-
nulása morális természetű: az ideális 
művész ábrázolásában – származásá-
tól függetlenül – a szüntelenül mun-
kálkodó, kötelességtudó, szerény és 
önérzetes római polgár portréját kap-
juk. Ilyen a két görög festő, Apellész 
és Prótogenész alakja, akik Plinius 
számos, a jó művész szerénységéről, 
egyszerű életmódjáról és különleges 
képességeiről szóló anekdotájának 
hősei:

„Ha a két 4. századi festő jel-
lemrajzát kiegészítjük mesterségük 
szüntelen, sem a hétköznapi teen-
dőkkel (Apellés), sem háborúval 
(Prótogenés) meg nem akadályozha-
tó gyakorlásával (labor), akkor szemé-
lyükben teljessé válik az ideális civis 
Romanus portréja.” (111. old.)

Mindent egybevetve olvasóként azt 
mondhatom, hogy Darab Ágnes pél-
daszerűen tűzte ki és érte el mono-
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gráfiája célját: meggyőzően érvel 
amellett, hogy az anekdotikus narrá-
ció nemhogy nem deformálja Plinius 
témájának előadását, hanem egye-
nesen szerkezetet generáló elvként 
működik.

*
A monográfia alcíme azonban 

két témakört jelöl meg: Anekdotikus 
narráció és enciklopédikus gondolko-
dás. Hat fejezete közül csak az első 
egyik alfejezete foglalkozik a pliniusi 
enciklopédia kérdésével (Az enkyklios 
paideiától az enciklopédiáig), öt oldal 
terjedelemben. 

A sűrű és információkban, szak-
irodalmi hivatkozásokban rendkívül 
gazdag rövid szövegből arról értesü-
lünk, hogy 

a) a Naturalis historia az ókor egyet-
len fennmaradt enciklopédiája; 

b) Plinius jelentősége abban áll, 
hogy nem egyetlen tudományterület 
ismereteit foglalta össze, hanem egy-
maga egyetlen műben összegezte vala-
mennyi tudományterület ismereteit;

c) különbség van az „enciklopédia” 
görög és római fogalma között:

 „A görög kultúra klasszikus és 
hell[e]nisztikus korában enkyklios 
paideiának azt az átfogó nevelést, az 
alapvető ismereteknek azt a körét 
nevezték, amelyet a szabad születésű 
ifjaknak el kellett sajátítaniuk ahhoz, 
hogy poliszuk elvárásainak megfe-
lelő polgárok legyenek. Ez a mai 
napig vitatott jelentéstartalmú termi-
nus a mai szóhasználatunkban legin-
kább az általános műveltség és az illő 
viselkedés elsajátításának felel meg, 
amelynek kezdetben nem volt része 
semmilyen szaktudományos ismeret.” 
(11. old.)

A római kultúrában viszont az 
enkükliosz paideia kifejezetten a tudo-
mányos ismereteket magában fogla-
ló képzés neve. Ennek követelménye 
már Cicerónál és Vitruviusnál is meg-
jelent, s később ugyanezt a képzési 
modellt szorgalmazza Quintilianus is.

d) A Naturalis historia előzményé-
nek tekinthető M. Terentius Varro 
(116–27) Disciplinae című műve, vala-
mint A. Cornelius Celsus (i. sz. I. sz.) 
munkája, az Artes. Mindkettőből töre-
dékek maradtak ránk.

Az alfejezet összefoglalása:
„Amennyiben enciklopédiának 

azt a könyvet vagy könyvekből álló 

egészet tekintjük, amely valamennyi 
tudományág ismereteit összefoglalja, 
éspedig olyan rendszerben, amely ezt 
az univerzális ismeretanyagot nem-
csak hozzáférhetővé teszi a széles 
közönség számára, hanem egy világké-
pet formál meg, akkor nem kétséges, 
hogy Plinius műve az európai kultú-
ra első enciklopédiája. Tartalmazza 
csaknem valamennyi tudomány teljes 
ismeretanyagát, amelyet olyan rend-
szerbe foglalva tárgyal, amely egyszer-
smind rámutat e rendszer elemeinek 
az összefüggésére.” (14. old.)

A pliniusi enciklopédizmus tudo-
mányos voltának kérdésében vitába 
szállnék Darab Ágnessel. Ha azt vizs-
gáljuk, hogy a fölsorolt római szer-
zők milyen diszciplínákat tekintenek 
tudománynak, akkor a következőket 
találjuk. Vitruvius a filozófiát, a mate-
matikát (és ennek részeként a zene-
elméletet), az orvostudományt és a 
grammatikát; Quintilianus a gramma-
tikát, a geometriát, a zenét és a dia-
lektikát; Varro a dialektikát, retorikát, 
grammatikát, aritmetikát, geometriát, 
asztronómiát, zenét, építészetet és az 
orvostudományt; Celsus a mezőgaz-
daság, a hadtudomány, az orvostudo-
mány, a retorika, a jogtudomány és a 
filozófia ismeretanyagát. Ebből a listá-
ból első ránézésre nyilvánvaló, hogy a 
hellenizmusban és a korai császárkor-
ban a tudományok (artes, disciplinae, 
doctrinae, scientiae) még nem voltak 
teljesen kanonizálva. Második ráné-
zésre pedig az, hogy Plinius műve 
aligha „tartalmazza csaknem vala-
mennyi tudomány teljes ismeretanya-
gát”. Hiszen az említett tudományok 
közül mindössze az asztronómiát tár-
gyalja (a II. könyvben, a kozmológia 
részeként), valamint az orvostudo-
mányra tér ki, jobbára anekdotikus 
formában (a XXIX. könyvben), a 
többi fölsorolt tudományról szót sem 
ejt. (Ebből a szempontból persze fél-
revezető lehet a modern olvasó szá-
mára, ha az egyes könyvekről szólva 
geográfiáról, antropológiáról, zoológiá-
ról, botanikáról, farmakológiáról és 
mineralógiáról beszélünk, mert ezek a 
mai képzési rendszerünkben valóban 
tudományoknak számítanak ugyan, 
de az antikvitásban nem voltak azok.)

Ám nemcsak a tudományokkal, 
hanem „a tudományok ismeretanya-
gával” sem találkozunk a Természet-

rajzban, a szónak abban az értelmében 
sem, hogy az aritmetika ismeretanya-
ga a mennyiség, a geometriáé az idom, 
a zenéé a ritmikus melódia, a gram-
matikáé az irodalmi mű és a nyelv 
stb. – ez az anyag ugyanis nem része 
a természetnek (szemben az asztronó-
miával és az orvostudománnyal, ame-
lyeknek tárgya a természet része). 

Ezért úgy gondolom, hogy a 
Naturalis historia nem Varro és Celsus 
művének folytatása vagy kiteljesí-
tése, hanem olyan ismeretek tárhá-
za, amelyekre éppenséggel a korabeli 
tudománnyal ellenséges „józan érte-
lemnek” van szüksége tájékozódásá-
hoz a világban. Mint föntebb láttuk, 
Plinius műve tárgyát így határoz-
za meg: rerum natura, hoc est vita, 
narratur. Nem hiszem, hogy egy 
tudósnak (matematikusnak, gramma-
tikusnak, dialektikusnak stb.) valaha 
is megfordult volna a fejében, hogy a 
természetet mint kutatásának végső 
tárgyát az élettel, azaz a mindenna-
pi tevékenységekben manifesztálódó 
életfolyamattal azonosítsa. Ugyanak-
kor lehetetlen, hogy annak a szerző-
nek, aki ezt a mondatot az i. sz. II. 
század római kulturális közegében 
leírja, ne a sztoikus iskola megalapí-
tójának, kitioni Zénónnak a maximája 
járjon a fejében: „az élet célja: a termé-
szettel összhangban (homologumenósz) 
élni” (Diogenész Laertiosz VII. 
87). Cicero megfogalmazásában: 
convenienter congruenterque naturae 
vivere (De finibus malorum et bonorum 
[A legfőbb jóról és rosszról], III. 9. 31).

Természetesen minden lény – 
növény és állat egyaránt – a termé-
szettel kongruensen él, lévén maga is 
része. Az ember az egyetlen teremt-
mény, amelynek erőfeszítéseket kell 
tennie e kongruencia meglelésére, 
mert éppen emberi sajátossága, hogy 
az értelem tévútra viheti: ha életében 
a civilizatorikus álértékekhez (hír-
név, gazdagság, a tudomány öncélú, 
hiú művelése) igazodik, elvéti való-
di célját. Ez a gondolat úgyszólván 
áthatja a korabeli gondolkodást. Pli-
nius ifjabb kortársának, Epiktétosznak 
(50–130) egész filozófiai tevékeny-
sége azt célozza, hogy tanítványait 
megtanítsa úgy élni és gondolkod-
ni, hogy megszabaduljanak értelmük 
civilizatorikus „rákövesedéseitől”, és 
rátaláljanak erre a kongruenciára – 
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nem azért, hogy ennek birtokában a 
világtól visszavonult filozófusok legye-
nek, hanem hogy a természettel össz-
hangban gondolkodva és cselekedve 
legyenek jó római polgárok, akik csa-
ládot alapítanak, birtokukon gazdál-
kodnak, állami hivatalt vállalnak, ha 
kell, és híven teljesítik kötelességei-
ket akár hadvezérként, akár helytar-
tóként, akár admirálisként.

Epiktétosz ugyancsak ellensége-
sen áll szemben a természet „tudo-
mányos” megismerésével:

„Miért érdekelne engem […], 
hogy vajon a létező dolgok atomok-
ból, vagy oszthatatlan részekből, vagy 
tűzből és földből vannak-e összeté-
ve? Nem elegendő megtanulnom a 
jó és a rossz természetét, valamint a 
törekvés és a hárítás, továbbá a kész-
tetés és az elutasítás kritériumait, és 
ezeket mintegy szabályokként alkal-
mazva rendeznem el az élet dolgait? 
Nem kell-e lemondanom mindarról, 
ami fölöttünk áll? Ezek megragadha-
tatlanok az emberi belátás számára, 
és még ha feltételezem is, hogy ezek 
a lehető legnagyobb mértékben meg-
ragadhatóak, akkor is mi hasznom 
származik a megragadásukból? Nem 
azt kell-e mondanunk, hogy hiába-
valóságokkal foglalkoznak azok, akik 
ezeket egy filozófus tanításához szük-
ségesnek és elengedhetetlennek tart-
ják? Tán fölösleges a Delphoiban 
fölírt parancs: »Ismerd meg önma-
gad?« – Nem fölösleges – feleli vala-
ki. – No és mi az értelme? Ha valaki 
egy karénekesnek azt az utasítást adja, 
hogy ismerje meg önmagát, nem arra 
utasítja-e, hogy legyen tekintettel a 
kórus többi tagjára, valamint arra, 
hogy velük összhangban énekeljen? 
– De igen, arra utasítja. – És ha egy 
hajóst utasít így? Ha egy katonát? Mit 
gondolsz? Vajon az ember arra van 
teremtve, hogy egymagában éljen, 
vagy arra, hogy közösségben éljen? 
– Arra, hogy közösségben éljen. – 
És ki alkotta ilyennek az embert? – 
A természet. – De már az, hogy mi 
a természet, és hogyan kormányoz-
za a mindenséget, meg hogy valójá-
ban létezik-e, vagy sem, ezek olyan 
kérdések, amelyekkel nem szükséges 
sokat foglalkoznunk.” (Epiktétosz fr. 
1. Schenkl)

Talán jobban megértjük Plini-
ust – és éppen Darab Ágnes inten-

cióinak szellemében értjük jobban  
–, ha a Naturalis historia gondolat-
menetét egyetlen óriási erőfeszítés-
nek értelmezzük, amely azt célozza, 
hogy olvasójának szemléletét megsza-
badítsa a szűkös és gyakran öncélú 
szaktudományos korlátoktól, amelyek 
eltakarják előle élete valódi céljait, 
ugyanakkor feltárja előtte a természe-
tet mint tevékenységének közegét és 
eszköztárát. Ha így fogjuk föl, máris 
magától értetődővé válik, miért para-
digmatikus alakja a Természetrajznak 
a jó művész, aki a természettel kong-
ruens művet hoz létre, és miért olyan 
fontos eszköze Plinius előadásának az 
anekdota (az exemplum), amely konk-
rét élethelyzetekben mutatja be a 
kongruens emberi viselkedést.
nnnnnnnnnnn� STEIGER KORNÉL

Fejezetek a kora 
modern esztétikai 
gondolkodás 
történetéből, 
1450–1650
Szerk. Horkay Hörcher Ferenc. L’Har-
mattan, Bp., 2013. 211 old., 2300 Ft

Ez a tanulmánykötet egy hároméves 
kutatás eredményeit összegezve, azt a 
kronológiai hézagot próbálja betöm-
ni, amelyet Cseke Ákos A közép-
kor és az esztétika (Akadémiai, Bp., 
2011.) és Hörcher Ferenc Esztétikai 
gondolkodás a felvilágosodás korában, 
1650–1800. Az ízlésesztétika paradig-
mája (Gondolat, Bp., 2013.) című 
esztétikatörténete hagyott maga után. 
Mind Cseke és Hörcher, mind a jelen 
kötetben melléjük felsorakozó továb-
bi három tanulmányszerző a PPKE 
Esztétika Tanszékének jelenlegi vagy 
volt munkatársa. Írásaik a 144. olda-
lig töltik meg a kötetet; a teljes ter-
jedelem negyedét kitevő „Melléklet” 
öt „szaktudományos kommentárt” 
tartalmaz. E korreferátumok arra a 
kutatást záró konferenciára készül-
tek, amelyen a fő tanulmányok első 
változatát is bemutatták: „tehát nem 
a kötetbeli tanulmányok végső válto-

zatára reflektálnak, ennyiben maguk 
is a munkafolyamat dokumentumai.” 
(9. old.) A recenzens egyetért azzal, 
hogy ez „kicsit rendhagyó” – vagy a 
fülszöveg megfogalmazásában –, „ma 
még talán némileg szokatlan” megol-
dás, abban viszont már nem biztos, 
hogy követendőnek ajánlaná a holnap 
számára.

Hörcher Ferenc rövid előszava 
nem vet fel az esztétikatörténet-írás-
sal kapcsolatos teoretikus kérdéseket 
vagy módszertani megfontolásokat; 
nem tudjuk meg, milyen kiinduló 
hipotézisekkel és milyen metodikai 
konszenzussal álltak neki a munká-
nak a kutatók, be kell érnünk az olyan 
szófordulatokkal, mint „interdiszcip-
lináris sokszínűség”, „minél tágabb 
horizonton” és „diszciplináris színes-
ség”. Az sem derül ki, hogyan viszo-
nyulnak az elénk tárt megközelítések 
az esztétikatörténeti historiográfiához 
(hacsak a Burckhardtra tett egyetlen 
megjegyzést nem számítjuk ide). Ehe-
lyett olyan mondatokkal találkozunk, 
amelyeknek szinte már egy recenzió-
ban volna a helyük: „[a] kötetben 
olvasható írások mindegyike kapcsol-
ható e témakörhöz [ti. a keresztény 
humanizmus művészettel kapcso-
latos reflexióihoz], annak ellenére, 
hogy mind módszertanilag, mind 
tudományszemléletükben jelentős 
különbségek vannak az írások között. 
E különbségek nemcsak a diszcipli-
náris elkötelezettségekkel magyaráz-
hatók, hanem például azzal is, hogy 
a korban nem létezett egy jól meg-
határozott esztétikafogalom. Ezért 
már magát a kutatási témát is utóla-
gosan vagyunk kénytelenek meghatá-
rozni – nem csoda hát, hogy eltérések 
akadnak e történeti rekonstrukciók-
ban a mit és a hogyan tekintetében is. 
[sic]” (7. old.) Holott egyrészt mind-
össze öt (és nem, mondjuk, két tucat) 
szerző együttműködéséről lett vol-
na szó; másrészt nem egy konferen-
ciakötetet tartunk a kezünkben (ahol 
az előre megadott közös téma elle-
nére a hozzászólások széttartó volta 
általában elkerülhetetlen), harmad-
részt az is nyilvánvaló – mindenfé-
le komolyabb kutatás nélkül –, hogy 
az „esztétika” fogalma finoman szól-
va bizonytalan ebben a kétszáz évben 
(is). Nem éppen az lehetett volna a 
kutatás (legalább egyik) feladata, 
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hogy közösen vállalható álláspontot 
alakítson ki ezzel kapcsolatban – nem 
utólag, hanem legalább már menet 
közben? Ami lehetett volna akár az is, 
hogy az „esztétika” terminus itt hasz-
nálhatatlan, anakronisztikus, s helyet-
te inkább valami mást vagy másokat 
lehet ajánlani? 

Bár igaz, hogy egy hároméves kuta-
tást záró beszámolóban jól mutat egy 
megjelent kötet, mégsem biztos, hogy 
erre mindig törekedni kell. Ennek az 
öt tanulmánynak sokkal inkább külön-
böző szakfolyóiratokban lett volna a 
helye, hiszen bevallottan „önmaguk-
ban álló egységek” (8. old.). Együt-
tesük sem mennyiségileg nem tesz ki 
egy könyvet (valószínűleg ezért kel-
lett az előadás-változataikra reflek-
táló korreferátumokat mellékletként 
beemelni), sem tartalmi és módszer-
tani szempontból nem alkot koherens 
egységet. (Még azt is megkockáztat-
hatjuk, némelyik tanulmányon rontott 
szerzőjének azon igyekezete, hogy a 
kötethez idomítsa máshova illő szöve-
gét.) Inkább csak szóvirágnak hatnak 
az előszó azon kijelentései, ame-
lyek mindezek után és ellenére arról 
győzködik az olvasót, ne gondolja, 
hogy a „szűk szaktudomány keretei-
ről” (vajon melyik tudomány?) és a 
„módszertani tisztaság eszményé-
ről” (melyik módszer?) lemondva is e 
tanulmányok „ne állnának beszélgető 
viszonyban” egymással, „ne lennének 
közös kérdéseik is időnként, s hogy ne 
tudnák termékenyen kiegészíteni egy-
mást” (uo.). Ha így volna, azt éppen 
az előszóban vagy inkább egy hos�-
szabb bevezetésben (esetleg egy tanul-
ságokat levonó konklúzióban) kellett 
volna kifejteni. Nehéz elhinni, hogy 
Hörcher Ferenc ezt ne tudta volna 
megírni – ha meg lehetett volna írni. 
A közös bibliográfia önmagában biz-
tosan nem képes az elvárható egység 
megteremtésére.

Természetesen attól még, hogy 
kötetként indokolhatatlan és széteső a 
mű – dacára a keményfedeles kivitel-
nek és a jó minőségű papírnak –, a 
benne közölt írások érdekesek lehet-
nek. A kötet által támasztott – jórészt 
csak a címből sejthető – igényeknek 
leginkább Cseke Ákos tanulmánya 
felel meg, ezért róla kicsit részlete-
sebben lesz szó; miközben, sajátos 
módon, éppen erre nem igaz az elő-

szó állítása, ti. hogy a közölt írások „a 
kor művészi és vallásos gondolkodásá-
nak” szerves összetartozásáról vagy a 
keresztény humanizmus művészetek-
kel kapcsolatos reflexióiról szólnának 
(7. old.). Mielőtt Cseke írására ráté-
rünk, tekintsük át röviden a többit! 
Mivel tematikailag meglehetősen sok-
félék, csak az esetleges esztétikatörté-
neti relevanciájukat vizsgálom meg.

Görföl Tibor tanulmánya az észa-
ki reneszánszt képviselő Nicolaus 
Cusanus és a délit képviselő Marsilio 
Ficino példáján (saját meghatáro-
zása szerint) azt igyekszik bemutat-
ni, milyen viszony fűzte a reneszánsz 
szellemet az ókori és középkori hagyo-
mányokhoz, illetve a korszak művé-
szeti gyakorlatában hogyan nyilvánul 
meg a reneszánsz önképe – ez utób-
bi azonban sokkal kevésbé hangsú-
lyos a szövegben. Görföl tekintélyes 
mennyiségű irodalmat dolgoz fel, kár, 
hogy néhol eléggé nehézkes nyelve-
zettel; azt is el kellett volna döntenie, 
mi legyen a latin és olasz idézetek-
kel, mert nem szerencsés, hogy hol 
le vannak fordítva, hol nincsenek. 
Az sem világos, miért kell hosszan 
érvelni – a jó öreg Jacob Burckhardt 
reneszánszkoncepciójával vitatkozva 
– amellett, hogy a reneszánsz szelle-
misége alapvetően keresztény; mind-
ezt főként Paul Oskar Kristeller bő 
fél évszázados munkáira sűrűn hivat-
kozva: ez manapság még vitakérdés 
lenne? Görföl számára az „esztéti-
ka” terminusának korabeli használ-
hatósága nem okoz problémát: ami a 
szépséggel vagy a látással és a képze-
lőerővel (legyen Platón, Árészdombi 
Ál-Dénes, Cusanus vagy Ficino szö-
vegéről szó) vagy az alkotóművészet-
tel, illetve elméletével (Dürer vagy 
Alberti) kapcsolatos, az kiérdemli az 
esztétika(i) minősítést: ez kétségte-
lenül egybeesik a terminus kiterjesz-
tett használatával, ami bizonyosan 
sok, nehezen megválaszolható mód-
szertani kérdés eldöntésétől óvja meg 
a történészt. Azért az olyan félmon-
datok, mint például: „a kor eszté-
tikai alapelve, a szépség és az erósz 
belső összefüggése” (26. old.), min-
denképpen arról árulkodnak, hogy 
a tisztázatlanság komoly értelmezé-
si problémákhoz vezet. Mert hiszen 
szépség és erósz „belső összefüggé-
se” a platóni filozófia (egyik) alapelve, 

mitől lenne ez kimondottan „eszté-
tikai”? (Különösen, ha e terminusba 
a legcsekélyebb mértékben is bele-
halljuk az aiszthésziszt?) Az „eszté-
tikai” nézőpont inkább csak egy itt 
anakronisztikusnak tetsző jelző feles-
leges emlegetésének hat; minden-
esetre a végére ez is elfelejtődik: ahol 
Geórgiosz Gemiszthosz Pléthón és 
Pico della Mirandola kerül terítékre 
(28–35. old.), szó sincs már esztéti-
káról. Ennek az írásnak – gondolat-
menete tisztaságának és célkitűzése 
világosságának – biztosan jobbat tett 
volna, ha Görföl, teszem azt, „Plato-
nikus teológiai megközelítések a XV. 
században” címmel véglegesítette és 
egy szakfolyóiratban publikálta volna. 

Fabiny Tibor A „katolikus” Luther 
című tanulmánya a jeles reformátor 
három korai szövegét elemzi „első-
sorban a teológia számára oly érzé-
keny vizualitás kérdésére” (39. old.) 
koncentrálva. A téma érdekes, a szö-
veg jól olvasható, bár meglehetősen 
redundáns, az utolsó harmadában 
pedig valójában már csak Luther-
től származó idézetek gyűjteménye. 
A fejtegetések „esztétikatörténeti” 
jelentősége mindenesetre kétséges. 
Fabiny nemes egyszerűséggel eszté-
tikainak tart mindent, ami a látással 
vagy a vizualitással összefügg: a luthe-
ri „kereszt teológiáját”, amely meg-
változtatja a hívő látásmódját jóról és 
rosszról (elfordítja őt a „dicsőség teo-
lógiájának” egoizmusától); azt a tant, 
amely a lentről felfelé tekintő embe-
ri látás helyett a fentről lefelé tekin-
tő isteni látásra helyezi a hangsúlyt; 
valamint a képmások kérdése körü-
li teológiai csetepatékat is. Pedig még 
a Luther és kortársai között újraját-
szott ikonoklaszta vita tárgyalása sem 
magától értetődően tartozik ide, hiába 
sulykolja Fabiny, hogy „teológiailag 
és esztétikai szempontból is izgalmas” 
(49. old.). Pusztán attól, hogy temp-
lomban elhelyezett vagy onnan kitil-
tandó képi ábrázolásokról van szó, a 
vita még nem lesz „esztétikai”. Ehhez 
találnunk kellene olyan érvelést, 
amely például azt mondaná, hogy 
lehet ugyan képmást elhelyezni temp-
lomban, de csak, mondjuk, „minősé-
git” vagy „szépet” vagy „tökéletesre 
megalkotottat” stb., továbbá részlete-
sebb fejtegetéseket is tartalmaznia kel-
lene arról, mi tesz egy képmást éppen 



szemle 59

ilyenné. Ám ennek nyoma sincs: a 
kép mellett kardoskodók – köztük 
Luther – csupa régi, főleg pragmati-
kus szempontot, a hagyományok tisz-
teletét és hasonlókat sorolnak fel; a 
kép „esztétikainak” nevezhető hatá-
sáról vagy értékéről nincs mondan-
dójuk. (Amúgy Luther máshogyan is 
bevonható lenne a modern esztétikai 
attitűd kialakulásának történetébe, de 
ez a megközelítés – és képviselője is – 
hiányzik Fabiny írásából, illetve iroda-
lomjegyzékéből. Vö. Niklaus Largier: 
Mysticism, Modernity, and the 
Invention of Aesthetic Experience. 
Representation, 105 [2009], 1. szám, 
37–60. old.)

Hargittay Emil a trentói (tridenti) 
zsinat határozatainak és Loyolai Szent 
Ignác Lelkigyakorlatainak a magyaror-
szági irodalomra tett hatásáról érte-
kezik. Udvarias gesztusként beszúrja 
ugyan, hogy a „kora újkori esztétikai 
gondolkodás, az irodalmi ízlés meg-
változása a magyar irodalomban a 
XVI–XVII. század fordulójára tehe-
tő” (90. old.), de e kicsit suta, már-
már értelmetlen, félmondaton kívül 
az esztétikát nem is emlegeti. Ezt az 
inkább irodalomtörténeti irányt foly-
tatja, bár egy lendületesebben meg-
írt és elevenebb szöveggel, Hörcher 
Ferenc is írásával Sir Philip Sidney 
életéről és művéről – az udvaronc-
ról, diplomatáról, katonáról, költőről 
és kritikusról, a posztumusz meg-
jelent Defence of Poesie (1595) szer-
zőjéről: egy „összetett személyiség 
tudatos önalkotásáról” (103. old.). 
Elég hosszas felvezetés után, közel a 
szöveg felénél olvassuk: „rekonstruk-
ciónk elsődleges célja, hogy Sidney 
nyilvános – mások által érzékelt – 
énjét (personáját) rekonstruálja [sic!], 
a fennmaradt saját írásai, az utódok 
kutatómunkája és ma is látható képek 
[ti. Sidneyről készült portrék] alapján, 
[…] hogy morális, politikai és esztéti-
kai szempontból megítélhetővé tegye 
azt.” (120. old.) Az „esztétikai” – az 
előző oldalak alapján – a formálással 
vagy a forma iránti igénnyel összefüg-
gőt látszott jelenteni a tudatos én- és 
viselkedésalakítással kapcsolatban; ez 
most kiegészül a „poétikai nézetek” 
(uo.) vizsgálatával. Mintegy ez utób-
biban vélve felfedezni a kulcsot az 
egész élet és életmű értelmezéséhez. 
Nagyszabású feladat. Ehhez Hörcher 

tekintélyes mennyiségű szakirodalmat 
és meglehetősen sok eszmetörténeti 
szálat mozgat, viszont a szükséges-
nél kevesebb forrást használ; gyakran 
nem világos, pontosan mely szöveg-
helyekre alapozódnak az egyes értel-
mezések. Most tegyük félre azt a 
kérdést, mennyire meggyőző poéti-
ka és politika egymásra vonatkoztatá-
sa Sidney alakjában. A kora modern 
esztétikatörténet szempontjából egy-
részt különös, hogy nincs tisztázva 
retorika, poétika és esztétika viszonya. 
Másrészt furcsa a tanulmány kifut-
tatása is. Hörcher Lord Shaftesburyt 
emlegetve mintegy a modern esztéti-
kai diskurzushoz kapcsolja Sidneyt, 
mondván, „az úriember-író” ide-
álja előképe a kitűnő lordnak, vala-
mint Sidney „az ízlésesztétika” egyik 
alapító atyja is – feltehetőleg ismét 
csak Lord Shaftesbury társaságában 
(144. old.). Pedig Shaftesbury har-
madik grófjának XVIII. század eleji 
finom úriembere a szépérzékként és 
sensus communisként egyaránt műkö-
dő jó ízlés embere, Sidneynél pedig 
ebben az értelemben nem beszélhe-
tünk ízlésről, ahogy nem merül fel ez 
a terminus – a Sir Philip egyik leg-
fontosabb elődjeként bemutatott 
– Baldassare Castiglione Az udva-
ri ember (1527) című művében sem. 
Ráadásul már a korreferens Almási 
Zsolt is filológiai-lag kétségesnek ítél-
te mind Cicero, mind Castiglione 
Sidneyre tett hatását (187. old.). 
Továbbá, ettől nem függetlenül, 
azzal, hogy a reneszánsz ideálokat 
Hörcher közvetlenül kapcsolja Lord 
Shaftesburyhez, mintegy azt sugall-
ja, hogy a barokk udvari élet, iroda-
lom és bölcselet nem játszik szerepet 
ebben a történetben. Holott Lord 
Shaftesbury számára meghatározó 
jelentőségű ellenpontként merül fel: 
szerinte a királyi udvarok, a hozzájuk 
tartozó viselkedésmódok és „életfilo-
zófiák” torzítók és egészségtelenek. 
A finom úriembereknek azt ajánlja, 
messze kerüljék el a hívságnak és ala-
koskodásnak ezt a világi és amorális 
színpadát; Castiglione ideális urbinói 
hercegi udvara még nagyon is kedvé-
re való lett volna, csakhogy számára 
már II. Károly vagy XIV. Lajos udva-
ra jelentette a(z elkerülendő) példát. 
Emiatt legalábbis elnagyoltnak látszik 
a tanulmány kitekintő lezárása. 

Cseke Ákos a Jezsuita barokk? című 
írása a legjobban megírt munka: azt a 
széles körben elterjedt közhelyet kér-
dőjelezi meg, amely szerint evidens 
összefüggés lenne az ellenreformá-
cióval (vagy katolikus reformáció-
val) kibontakozó jezsuita szellemiség 
és a barokk művészeti forma meg-
jelenése között. Az olvasó itt végre 
kap valamennyit az előszóból hiány-
zó módszertani fejtegetésekből, ame-
lyek akkor is nagyon tanulságosak, ha 
nem általában a kijelölt kétszáz év esz-
tétikatörténeti megközelítését érintik, 
hanem elsősorban a címben megjelölt 
problémát. Cseke meggyőzően érvel 
– módszertani és filológiai nehézsé-
geket felvetve – amellett, hogy kön�-
nyű ugyan nagyvonalú és mutatós 
párhuzamokat vonni gondolkodási és 
művészeti formák között, de a való-
di összefüggések létezésének bizonyí-
tása már meglehetősen bonyolult, a 
„jezsuita barokk” esetében pedig vél-
hetően nem is kivitelezhető feladat. 
(Mindez persze gyakorlatilag a kötet 
többi tanulmányának kritikája is, 
hiszen mindegyikben találni valami-
lyen ehhez hasonló vonatkoztatást – 
módszertani reflexió nélkül.)

Azért általánosabb érvényű meg-
állapításokat is tesz: a „kora modern 
esztétikatörténetnek az esztétika 
három lehetséges értelmével szüksé-
ges dolgoznia: az esztétika egyrészt 
művészetfilozófia, másrészt szépség-
bölcselet, harmadrészt pedig az érzé-
ki fenomenológiája.” (70. old.) Íme, 
egy komolyan vehető kérdés, hogy mit 
is kutassunk, ha a megadott korszak 
esztétikatörténetét akarjuk megírni. 
Cseke szerint ez a hármasság lefed-
né az összes lehetséges irányt. Csak-
hogy a „művészetfilozófia” eléggé 
anakronisztikusnak tűnik itt: ilyesmi-
ről a XVIII. század vége előtt nem 
nagyon beszélhetünk, ami van, az 
inkább valamiféle „alkalmazott” reto-
rikának tekinthető művészetelmélet, 
illetve retorika és poétika. A „szép-
ségbölcselet” is félrevezető kissé, mert 
a szépségre vonatkozó és önálló tan-
ná összeálló filozófiai vagy metafizikai 
elképzelések meglétét sugallja, pedig 
Baumgarten előtt a diszciplináris 
elkülönülés értelmében vett szépség-
filozófiáról csak erős fenntartásokkal 
lehet beszélni: különállóan a szépség-
nek bölcselete nem volt, hanem csak 
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olyan (főleg platonikus) filozófia – és 
persze teológia –, amelyben szó volt a 
szépségről is. Az „érzéki fenomeno-
lógiája” már alkalmasabbnak tűnik a 
XVI–XVII. század némely új és jelen-
tős fejleményének a megközelítésére, 
még ha a „fenomenológia” talán nem 
a legszerencsésebb is ennek megjelö-
lésére. 

Loyolai Szent Ignác szövegeinek 
értelmezéséhez Cseke ez utóbbi szem-
pontból közelít, hiszen a rendalapító-
nak nem volt különösebb mondandója 
sem a művészetről, sem (önmagá-
ban) a szépségről (ahogy mellesleg 
– a tanulmányban korábban vizsgált 
– tridenti zsinati határozatoknak vagy 
éppen a jezsuita nevelés elveit összeg-
ző Ratio studiorumnak sem). Cseke 
Ákos Balthasar 1961-es nagy hatású 
Ignác-értelmezésére utal, amely azzal 
integrálja Ignácot a „teológiai eszté-
tika” hagyományába, hogy az érzé-
kelés valóságának döntő jelentőségét 
mutatja ki nála, azaz az esztétika har-
madik megközelítésmódját alkalmaz-
za (vö. Hans Urs von Balthasar: A 
dicsőség felfénylése. Teológiai esztétika. 
I. köt. Sík Sándor Kiadó, Bp., 2004.). 
Ha ez tartható, teszi hozzá Cseke 
Ákos, az egyúttal „azt is jelentené, 
hogy Ignáccal a barokk szenzualiz-
mus elméleti-spirituális alapja és hát-
tere születne meg” (71. old.). Pedig 
nem kell ezt is jelentenie: itt valójá-
ban maga Cseke kapcsolja össze köz-
vetlenül „az érzéki fenomenológiáját” 
a „művészetfilozófiával”, azaz fogal-
maz meg egy olyan igényt – ti. hogy az 
előbbi az utóbbi megalapozására való 
vagy alkalmas –, amelyről aztán kis-
vártatva beláttatja, hogy Ignác szöve-
geivel nem lehet alátámasztani.

Cseke azzal kezdi a balthasari 
értelmezés kritikáját, hogy megjegy-
zi, Ignác mindvégig „negatív értelem-
ben beszél a testi-érzéki valóságról” 
(73. old.), tehát nem áll meg az, hogy 
a testi-érzéki és a képi világ döntő 
jelentőségű lenne írásaiban, s így esz-
tétikája – a „szellemi érzékek tana” 
keretein belül vagy annak hagyomá-
nyához kapcsolódva – „az érzéki és 
a szellemi találkozási pontjában fel-
fénylő dicsőségben” állna (72. old.). 
Cseke értelmezésében, az igazi határ-
vonal lélek és Lélek között van: az 
ignáci lelkigyakorlatok célja éppen az, 
hogy a lélek gyakorlatozzon, így vál-

jon képessé a Lélek akaratának felis-
merésére. Igaz ugyan, hogy ehhez az 
„érzékek gyakorlására” és a „színhely 
kialakítására” van szüksége, amelyek 
azonban – írja Cseke Joseph Marechal 
tekintélyével is megtámogatva érvét – 
„nem testi-érzéki jellegű gyakorlatok 
[…], hanem képzeletgyakorlatok […], 
amelyek voltaképpen minden érzéki-
testi valóságtól és valóságvonatkozás-
tól mentesek” (74. old.). 

Ezzel kapcsolatban azonban több 
kérdés is felmerül. Vajon az „esztéti-
kai” jelleg – hiszen meglétének bizo-
nyítása vagy cáfolása itt a tét – a 
közvetlen testi-érzékivel esne egybe? 
Ha igen, úgy azt kellene elvárnunk 
Ignáctól, hogy például a pokol felidéz-
tetésekor azt javasolja, a gyakorlato-
zó szerezzen be egy több hete döglött 
patkányt a megfelelően borzalmas 
bűzhöz, a kezét picit dugja be az égő 
kályhába a pokolbeli lángok felidézé-
séhez stb. stb. Természetesen nem ezt 
írja elő, hanem azt, hogy a gyakor-
latozó képzelje el a pokol különböző 
érzéki vonatkozásait – de nem éppen 
ettől a távolságtól, a közvetlen érzé-
kitől való eltávolodástól lenne valami 
„esztétikai” (jellegű)? Amikor Cse-
ke azt írja, ezek „képzeletgyakorla-
tok”, nem lehet, hogy ezzel éppen azt 
mondja: valójában „esztétikai” gya-
korlatok? Továbbá mindez attól még 
nem „valóságvonatkozások” nélkü-
li, hogy „a lélek és a tudat terében” 
játszódik le (uo.) A lélek és a tudat 
terében csak semmihez nem köthe-
tő fikciók vagy illúziók jelenhetnek 
meg? Mire gondol Ignác, amikor arra 
szólítja fel a gyakorlatozót, hogy kép-
zelje el a pokol terét, aztán képzel-
jen el hangokat, szagokat, ízeket stb.? 
Ha nem volna „valóságvonatkozása” 
e tevékenységnek (nem kapcsolódna 
konkrét – korábbi – hang-, szag-, íz- 
stb. élményhez), nehéz volna elgon-
dolni, hogyan válthatna ki bárminemű 
hatást a gyakorlatozóban. 

Az érvelés folytatása is különös: 
Cseke azt írja, Ignác egyébként is 
többnyire lehetetlent vár el gyakor-
latozóitól, hiszen például „az utolsó 
vacsora színhelyéről semmiféle ada-
tunk nincsen, ezért [ez és más hason-
ló bibliai helyszínek] a szó szigorú 
értelmében nem elképzelhetők; illet-
ve csak elképzelhetőek” (75. old.) 
– amivel azt akarná beláttatni, men�-

nyire nem fontos az egésznek a képi 
(érzéki) volta. Nemcsak a „semmi-
féle adatunk nincsen” kitételt vagy a 
képzelet sajátos értelmezését lehetne 
megkérdőjelezni, hanem azt is, Cse-
ke miért nem említi a többi érzéket: 
Ignác (egyik) újítása éppen az, hogy 
mind az öt érzéket ingerelni akarja 
(vö. applicatio sensuum); s igaz ugyan, 
hogy Ignác a „képzeljük el” felszólí-
tást alkalmazza, de ez nem jelenti azt, 
hogy mindig képi jellegű tapasztala-
tokhoz akar juttatni. A Lelkigyakorla-
tok 2. annotációja például másra utal: 
a gyakorlatvezetőnek Szent Ignác azt 
tanácsolja, ne részletezze túlságosan 
az aznapi meditáció tárgyául szolgáló 
bibliai történetet, hagyja a gyakorla-
tozó elméjét aktivizálódni: „mert nem 
a sok tudással lakik jól és elégül ki a 
lélek, hanem ha a dolgokat bensőleg 
érzékeli és ízleli [sentir y gusta(r) de las 
cosas internamente]”. Mintha nem is 
annyira a látás, hanem az ízlés/ízlelés 
mintájára gondolná el a belső tapasz-
talást (Cseke kifejezésével élve: a lélek 
és Lélek találkozását), amely – ha a 
Balthasar kapcsán Csekénél is meg-
pendített „szellemi érzékek” vagy 
azon belül a gustus spiritualis hagyo-
mányára gondolunk – szorosan össze-
függni látszik azzal, ami kisvártatva az 
ízlés fogalma körül formálódó „eszté-
tikai” lesz.

Cseke oda fog kilyukadni, hogy bár 
(Balthasarral egyetértve) az Ignác által 
előírt határátlépő tapasztalatokat nem 
nevezhetjük misztikusnak, de „»eszté-
tikai« jellegűnek sem tekinthetjük őket 
[…], hiszen mindez […] a testi-érzé-
ki valóság ellenében, azt legföljebb 
felhasználva, de összességében mégis-
csak annak ellenmozgásaként és attól 
függetlenül megy végbe a lélek belső 
terében […], szó sincs arról, hogy a 
testi mélységesen áthatná a lelkit és a 
szellemit, mintegy elveszítve kontúr-
jait” (77. old.) – az utóbbiak persze 
talán Balthasar kissé túlzó kifejezé-
sei, amelyekhez nem kellene feltétle-
nül ragaszkodni – egyáltalán az sem 
biztos, hogy Szent Ignác „esztétika-
történeti” szerepét éppen Balthasar 
„teológiai esztétikája” (önmagában 
is problematikus szintagma) felől 
kellene elgondolni. Mindenesetre, 
vonja le a következtetést Cseke, a – 
Balthasar ellenében felfogott – igná-
ci „lelkiségből távolról sem vezethető 
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le a »barokknak« nevezett festőiség és 
szenzualizmus” (78. old.) – de miért 
is kellene belőle levezetni? Itt hir-
telen – ahogy már fentebb is láttuk 
– a szerző ismét visszacsatol a „művé-
szetfilozófiai” esztétikaértelmezéshez, 
pedig az „érzéki fenomenológiája-
ként” (maradjunk Cseke terminusai-
nál) elgondolt proto-esztétikai sokkal 
inkább egy tapasztalattípus lehetne, 
amely egyszer majd művészi alkotások 
befogadásának is (!) a modellje lesz. 
Szent Ignácot nem érdeklik a műalko-
tások, sem a művészi szépség, hanem 
egy olyan jelentős tapasztalat „elnye-
rése”, amely meghatározza az akara-
tot (a lélekét – a Lélek által), mégis 
meghagyja szabadnak. A lelkigyakor-
latok során ehhez mind az öt – szel-
lemi, de ettől még (legalábbis Szent 
Ignácnál) nem valóságvonatkozások 
nélküli – érzék alkalmazására szükség 
van, s az egész tapasztalat (legalább 
egyik lehetséges) mintájaként felme-
rül a hamarosan nagy „esztétikai” kar-
riert befutó ízlés. Innen biztosan nincs 
közvetlen út a barokk művészeti for-
mához, ebben Cseke Ákosnak töké-
letesen igaza van, de ha elkülönítve 
tartanánk a „művészetfilozófiai” igé-
nyeket „az érzéki fenomenológiájá-
tól” (azaz a szerző nem csak a jezsuita 
szellem és a barokk összekapcsolha-
tóságának cáfolatával lenne elfoglal-
va), talán mégis feltárulhatna valami 
jelentős Szent Ignác műveiben „a 
kora modern esztétikai gondolkodás” 
számára is.
nnnnnnnnnn� Szécsényi Endre

Marsó Paula: 
Jean-Jacques 
Rousseau és az 
írás problémája 
Kijárat, Bp., 2013. 296 old., 2600 Ft

2012-ben Svájcban, Franciaország-
ban és minden bizonnyal másutt is, 
számtalan megemlékezés ünnepel-
te a nagy francia filozófus-író, Jean-
Jacques Rousseau születésének 300. 
évfordulóját. Marsó Paula 2012-ben 
írt, majd rá egy évre megjelent köny-

ve is tisztelgés a maga módján e kihí-
vó, időtálló életmű előtt. Tisztelgés, 
hiszen a Rousseau művének szentelt 
figyelem, az alapos értelmezés ténye 
már önmagában jelzi e mű kimeríthe-
tetlen gazdagságát. Ráadásul az olva-
só nem csupán igényes elemzést kap 
kézhez, hanem néhány fontos, magya-
rul korábban nem hozzáférhető Rous-
seau-töredék fordítását is.

Rousseau művének sokoldalúsága 
megköveteli, hogy monográfusa állás-
pontját és mondanivalóját pozícionálja, 
viszonyítsa az értelmezés eddigi törté-
netéhez. A művelet tétje nem a disz-
ciplínák, tehát az irodalom(történet) 
és a filozófia(történet) közötti válasz-
tás, sőt Marsó Paula épp elválaszt-
hatatlanságukat belátva tulajdonít 
jelentőséget Rousseau művének az 
eszmék és a szavak művelésének tör-
ténetében egyaránt. A címben szerep-
lő írás szó ezt is jelzi, amikor egyúttal 
kijelöli az értelmezés teoretikus kere-
teit. Az írás (écriture) mint terminus 
a hatvanas évek elméleti törekvése-
ire, többek közt Roland Barthes, 
Maurice Blanchot és Jacques Derrida 
munkásságára utal. Blanchot és Jean 
Starobinski nyomán épp az írásnak 
a francia posztstrukturalizmusban és 
dekonstrukcióban kifejtett modern 
fogalma nyúl vissza Rousseau-hoz, 
hiszen „Rousseau vezeti be az iro-
dalom színterére azt az írót, »akivé 
többé-kevésbé mind váltunk«, aki az 
irodalom ellenében ír, pontosan azért, 
hogy kikerüljön az irodalmiság regisz-
teréből, és aki mégis az írás aktusá-
ban kíván létezésének alapot adni” 
(142. old.). Az írás egzisztenciális 
dimenziójának bemutatása a könyv 
egyik legfontosabb része, amely, úgy 
tűnik, szorosan összeforr az írás-
nak mint filozófiai módszernek, kri-
tikai eszköznek, pontosabban – a 
derridai dekonstrukció megnevezései-
vel – „taktikának” vagy „stratégiának” 
működtetésével. Ezen a ponton válik 
világossá a kettős témamegjelölés és 
célkitűzés, hiszen a könyv egyszerre 
szól az írásról mint sajátos filozofálási 
módról és tevékenységről Rousseau-
nál, valamint az írásról mint kritikai, 
gondolkodási tevékenységről általá-
ban, sőt végső soron Marsó Paula a 
saját módszertanát is innen meríti.

Az écriture metakritikai gyakorlása 
két szinten is megnyilvánul monográ-

fiájában: mint szövegértelmező eljá-
rás és mint szövegkompozíciós mód. 
A Rousseau-szövegek válogatása, egy-
máshoz társítása, kommentálása és 
értelmezése során csak részben hasz-
nálja Derrida és Paul de Man inter-
pretációs technikáját, amely mások 
szövegeiben mutatja ki az ellent-
mondásosságot az irányító elvek és 
igazságok, illetve az azokat érvényre 
juttatni kívánó textuális gyakorlat köz-
ti viszonyban. Inkább arra törekszik, 
hogy az életmű egészében, pontosab-
ban az életmű tervszerűségében és a 
gyakorlatként felfogott filozofálásban 
oldja fel az egyes művek állításainak 
ellentmondásait. Ennek a módszer-
nek az ún. genfi iskola, avagy a tema-
tikus kritika, azon belül is a finoman 
bírált Jean Starobinski munkássága 
az ösztönzője, hiszen az igaz beszéd, 
a parrhészia művelésének különböző 
megnyilvánulásait nem csupán a nagy 
kanonikus Rousseau-művek alapján 
vázolja, hanem a vizsgálatba bevonja 
az életmű peremén, a végleges megfo-
galmazás és a közlés határán elhelyez-
kedő töredékeket is. 

Marsó szövegértelmezései látszó-
lag a művek keletkezésének sorrend-
jét követik, mégis inkább az írásnak 
az életműben megnyilvánuló sajátos 
dramaturgiáját, a szövegek egymást 
kontextualizáló játékterét, témák, 
fogalmak és problémák variációit, 
ellentmondásait és visszatéréseit raj-
zolják ki. Éppen ezért a hangsúlyok 
nem a Rousseau-hoz köthető klas�-
szikus filozófia- és irodalomtörténe-
ti fogalmakra esnek, hanem azokra 
a látszólag másodlagos kifejezésekre, 
amelyek írás és beszéd, gondolkodás 
és cselekvés, létezés és érzés sajátos 
összefüggéseit mutatják Rousseau 
életművében. Ha egy pillantást vetünk 
a tartalomjegyzékre, kiderül, hogy a 
fejezetek címeiben szereplő, Rous-
seau-tól kölcsönzött – Füst Milán 
kifejezésével – „szárnyas szavak” nyi-
tott fogalmi terében, a gondolkodás 
és a megfogalmazás összefüggésében, 
filozófia és irodalom közelségében 
gondolja át ezt az életművet, lévén 
e közelség egyáltalán nem idegen a 
francia filozófiai hagyománytól. A 
tematikus vezérszavak (jobb híján, 
bátorságlecke, a létezésre irányuló vágy, 
pénzhamisítás stb.) megidézése, egy-
máshoz fűzése, a megkomponáltság, 
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a részek laza egymáshoz kapcsolása 
a Rousseau-mű következetlenségeit, 
rendszerellenességét, „a fogalmi gon-
dolkodás totalizáló működésének kri-
tikáját” (180. old.) jelzi. Marsó Paula 
írása bizonyos tekintetben maga is 
ezen erényekre támaszkodik. Félre-
értés ne essék, elemző, kommentáló 
szövege egyáltalán nem tartozik azok 
közé a „posztmodern” kritikai alko-
tások közé, amelyek erőltetett szójá-
tékokkal, mesterkélt szófejtésekkel, 
szellemesnek hitt, ám valójában tola-
kodó intertextuális utalásokkal oldják 
meg vagy hárítják el az interpretá-
ció feladatát. Marsó Paula szövegér-
telmezéseiben nagyon is ragaszkodik 
az érvelő, plauzibilis okfejtésekhez és 
magyarázatokhoz, az írást, az écriture-t 
mint sajátos metakritikai eszközt 
inkább a kompozíció makroszintjén 
hasznosítja.

Munkájának talán legfontosabb 
tárgya írás és identitás, írás és szubjek-
tivitás összefüggései a rousseau-i írás-
ban. Ehhez fel kell tárnia az életmű 
egymást követő darabjaiban megnyil-
vánuló diskurzív és retorikai straté-
giákat – így rajzolja meg Rousseau 
időben alakuló portréját. Többször is 
leszögezi, hogy ez a kép nem „életraj-
zi”, hiszen a „modell vagy minta hiá-
nyával születik meg a »modern szerző« 
és az írásmód, amely többé nem elvá-
lasztható a szövegben születő »deter-
minálhatatlan én« kérdésétől” (146. 
old.). A referencialitás, a referenciá-
lis és – ami talán fontosabb – morá-
lis vonatkoztathatóság visszautasítása 
persze korántsem problémamentes. 
Erre még visszatérek. 

Az első fejezetek a társadalom szín-
térén megszólaló Rousseau-írásokat 
tárgyalják. Az Értekezések, a Társadal-
mi szerződésről vagy az Emil elemzése 
két módon hasznosítja a dekonstruk-
cióból merített elméleti felismerése-
ket: egyrészt a nyelvi megelőzöttség, 
gondolkodás és nyelv, fogalmi arti-
kuláció és társadalmi cselekvés szo-
ros összefüggéseinek nyomait keresi 
e szövegekben; másrészt a parrhészia, 
az igazmondás cinikus filozófiai gya-
korlataként értelmezi őket. Bemutat-
ja, miként jut el Rousseau a „korai” 
szövegek kollektív, „antropológiai” 
nézőpontjától, amely főként a meg-
győzés fogalmi, konstatív modelljén 
alapul, a meggyőzés és a gondolkodás 

performatív modelljéig, és amellett 
érvel, hogy ez a nézőpontváltás össze-
kapcsolódik az egyetemes, általános, 
igaz ismereteken és tudáson alapuló, a 
közösségre irányuló beszéd hatóköré-
nek szűkülésével. „Korai szövegeiben 
Rousseau mindenkihez kíván szólni, 
a nevelő és a gyógyító nevében. Mi-
után ez a program abszolút elutasítás-
ra talál, játékba hozza az önmagunk 
gondozása [epimeleia heautou], azaz 
az önmagára való visszatérés sztoi-
kus gondolatát és cinikus gyakorla-
tát” (108. old.), másrészt pedig „föl 
kell adnia az egyetemes csábítás ambí-
cióját, be kell érni a személyes meg-
szólalás lehetőségével” (83. old.). A 
konstatív, fogalmi meggyőzés alter-
natívájaként Rousseau a közvetlenség 
fikcióját írja le, mégpedig olyan utó-
pisztikus jelfogalom elgondolásával, 
amelyben „az érzékileg adott benyo-
más megőrizné eleven voltát, közvet-
len plasztikus jellegét, s úgy hatna 
erkölcseinkre, hogy közben nem szi-
lárdul meg valamiféle diskurzív tekin-
télyben” (76. old.).

Az életmű gondolati dialektiká-
jának rekonstrukciója innen logi-
kusan vezet el az önéletírás műfaját 
forradalmasító, az élettörténet elbe-
szélésének modern kori mintáját meg-
teremtő Vallomásokhoz, amelyet – az 
irodalomtörténetek általános véle-
kedésével és a műfajjal kapcsolatos 
konvencionális elvárások ellenében 
– nem az identitás megalapozásaként 
és az individualitás kinyilvánításaként 
értelmez. Az élettörténet elmesélése, 
a személyes megszólalás társadalmi 
viszonyokba ágyazódik, s nézőpont-
ja csak a lehetséges nézőpontok egyi-
ke: „életünk szingularitása müthosz, 
saját történelmünk a másokkal osz-
tott létezésben nem tarthat igényt 
több referencialitásra, mint egy ítélet-
té szilárdult vélemény.” (107. old.) A 
szinguláris élettörténet kollektív viszo-
nyokba ágyazottsága Marsó szerint 
elsősorban nem az elbeszélés közös 
nyelvi, formai meghatározottságaira 
(nézőpont, grammatikai alany, retro- 
spektív időbeli elrendezés, teleolo-
gikus szerveződés stb.) vonatkozik, 
hanem a társadalmi szerepek és az 
egyéni viselkedés mintateremtő ere-
jének kölcsönös előfeltételezettsé-
gére. A kollektív és az individuális 
szempont együttes jelenlétét a Vallo-

mások befogadásával kapcsolatosan 
is hangsúlyozni kell, hiszen e mű a 
maga helyét és szerepét továbbra is 
az ismeretszerzésben és -átadásban, 
a nevelésben jelölte ki. A Vallomások, 
egyáltalán az önéletírás paradox hely-
zete éppen abból a bizonytalanságból 
fakad, hogy végső soron mennyiben 
szolgálhat tanulsággal, sőt mennyire 
érthető egy másik individualitás szá-
mára a hangsúlyosan belső nézőpon-
tú különleges tudás az énről. Marsó 
itt ismét a parrhészia hagyományá-
ból kiindulva állapítja meg, hogy 
az „igazság éppen attól lesz igazság 
(nem valamely transzcendens meg-
győződés, vallás, tantétel stb.), hogy 
lényegi tartalma a másokkal osztott 
létezésre irányul, arra, hogy miként 
épül föl valakiben a másokkal közös 
[…] világ, hogyan formálódik szemé-
lyes meggyőződéssé a közös tapaszta-
lat” (109. old.). 

A parrhészia hagyománya az 
önéletírást forradalmasító Rousseau 
egy további műfaji újítására is felhív-
ja a figyelmet, nevezetesen az írásból 
származó kockázatvállalásra. A fik-
ciós művekkel szemben ugyanis (és 
ez azért mégiscsak valamiféle referen-
ciális kitettség, amely a szövegeiben 
létrejövő szerzőt a biográfiai szerzővel 
hozza összefüggésbe) az önéletírás-
ban leírtak visszahatnak az élettörté-
netét megíró szerzőre (már csak ezért 
sem tekinthetjük a legtöbb önéletírást 
valamilyen statikus, egyszer s minden-
korra igaz képmásnak). A botrányos, 
határátlépő beszéddel a körülötte lévő 
beszédtilalmakat megsértő, környeze-
tét és a nyilvánosságot állásfoglalásra 
kényszerítő önéletírásnak persze több-
nyire csak a saját történeti kontextu-
sában van felforgató ereje, ám ha a 
Rousseau nyomán Európában megin-
duló, a XX. század elején tetőző, pro-
vokatív vallomáshullámra tekintünk 
(elég, ha André Gide vagy Jean Genet 
botrányt kavaró önéletrajzi műveire 
vagy Michel Leiris híres esszéjére, 
Az önéletírás mint bikaviadalra gon-
dolunk), látható, hogy a közzététel 
szintjén cselekvésnek tekintett önélet-
írással Rousseau e műfaj egyik sajátos 
változatát teremtette meg.

A nagy értelmezéstörténetre vissza-
tekintő művek olvasata után az életmű 
peremszövegei – a Vallomások külön-
böző előszavai, az ún. Botanikai töre-
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dékek stb., valamint a Magányos sétáló 
álmodozásai – mintegy az írás rous-
seau-i drámájának fináléjaként fogják 
össze és erősítik fel a korábbi művek-
ből a maguk ellentmondásosságában 
kiemelt szólamokat és témákat. Ilyen 
téma például írás és identitás prob-
lémája. Ha a Vallomásokat az identi-
tás kérdését az én időbeli létezéséhez, 
illetve a másokhoz fűződő kapcso-
lathoz, továbbá a megírás és közlés 
közösségi cselekvéséhez utalja vissza a 
szerző, akkor a kései (töredékes) írá-
sok szerint „az ember nagysága vagy 
kisszerűsége nem életének eseményei-
ben mérhető meg, hanem abban az 
érzésvilágban, amely a lelkében lako-
zik. Ez a benső valóság az, mondja 
Rousseau, amely egyúttal igazságként 
gondolható el. Az ilyen igazság tanul-
mányozása azonban nem képzelhető 
el egy homogén írástér keretén belül 
és így szükségszerűen az intranzitív 
írás irányába mozdul el, mivel ennek 
tárgya, természetéből adódóan nem 
rögzíthető vagy lokalizálható.” (148–
149. old.) A rousseau-i írásművészet 
homlokterébe ettől kezdve a „létezés-
re irányuló vágy” kerül, vagyis immár 
nem az a cél, hogy ismereteket szerez-
zünk és adjunk tovább, hanem hogy 
a saját létezés érzéséhez kerüljünk 
közel. Marsó Paula könyvének utolsó 
fejezetei azt az utat rajzolják ki, ame-
lyen haladva a rousseau-i írás kilép 
az élettörténet eseményekkel benépe-
sített színteréből, az élettörténethez 
hasonlítás vagy a saját élettörténettel 
azonosulás szenvedélyéből, s ehelyett 
a létezés érzésének a jelenre zsugoro-
dó tapasztalatára irányul. A Botanikai 
töredékek ebből a szempontból töké-
letes megvalósulása az intranzitív írás 
eszményének, hiszen ezek a töredékek 
valójában nem alkotnak a természet 
leképezésére alkalmas reprezentációs 
rendszert, nem is annak eredményei 
vagy dokumentumai, hanem a medi-
tációs séták részei, felidézői, amikor 
is a felidézés élménye egyenrangú a 
megélt élménnyel.

Eddig Marsó Paula szerteágazó, 
mégis következetes gondolatmene-
tének csupán néhány fontosnak ítélt 
vezérfonalát mutattam be. Ugyan-
akkor helyenként kifogásolható az, 
ahogyan az értelmezett művek szer-
kezetét és gondolatait rekonstruál-
ta. Csak bosszantó figyelmetlenség, 

hogy a könyvben kétszer is szerepel 
Baudelaire megjegyzése Rousseau 
bódító szerek nélküli részegségé-
ről, ráadásul ugyanazon, jó féloldal-
nyi kommentár kíséretében (23. és 
87. old.). Már fontosabb probléma, 
hogy az elemzett szöveg hangsúlyait 
idézetek segítségével láthatóvá tenni 
komoly szellemi munka, az interpre-
táció része ugyan, ám a Társadalmi 
szerződést tárgyaló fejezetben felborult 
idézés és kommentár aránya, miáltal 
az értelmező munka némileg önállót-
lannak hat. A másodlagos szakiroda-
lom erőteljesebb bevonásával olyan 
izgalmas kérdéseket is hozzá lehetett 
volna kapcsolni a gondolatmenethez, 
mint például a politikai szubjektum 
és a morális szubjektum szétválásának 
kérdése Rousseau művében. Másutt 
viszont indokolatlanul terjedelmes a 
másodlagos irodalomnak – például 
Starobinski Rousseau-értelmezésének 
az ismertetése, miközben nem kerül 
szóba a genfi iskola „életmű-elvű” 
olvasási gyakorlata, amely teoreti-
kus és poétikai problémák dinamikus 
soraként kezeli a szerzői szövegkor-
puszt, és az „önéletrajzi tér” lejeune-i 
koncepció-ja, amelyben az önéletraj-
zi megnyilatkozás eleve szövegközi 
viszonyként tételeződik. 

Elmarad Paul de Man témájában 
és elméleti tájékozódásában egyaránt 
közeli Rousseau-tanulmányainak 
érdemi tárgyalása, melyeknek akkor 
is több figyelmet kellett volna szentel-
ni, ha a szerző fenntartásokkal fogad-
ja De Man munkásságát. Annál is 
inkább, mivel a szerző bizonyos kér-
désekben hasonló következtetések-
re jut, mint ő (például amikor arról 
ír, hogy a nyelv figuralitása inkább az 
eredete, mintsem az eredménye a köz-
vetlen jelenlétre irányuló vágynak és 
ideának). Vagy annak a könyv gon-
dolatmenete szempontjából különö-
sen fontos kérdésnek a tárgyalásakor, 
hogy miképp kellene értékelnünk az 
én-írások azon jellegzetességét, hogy 
„az eredet keresésére irányuló szen-
vedély hátterében az önmagát maka-
csul »egynek« elképzelő szubjektum 
áll, aki ezt az önmagával való egységet 
a nyelv közegében kívánja szüntelenül 
rekonstruálni” (147. old.). E kérdés-
ben Marsó Paula ugyanis egyetérteni 
látszik a „posztmodern szubjektum- 
felfogás” épp De Man nyomán is 

terjedő fensőbbségével, amelynek 
értelmében az önazonosság állítá-
sa naiv téveszme, illúzió volna, s vele 
szemben a szórt, disszeminált identi-
tás hirdetése az éleslátás megnyilvá-
nulása lenne. A távolságtartás ettől a 
meggyőződésem szerint ideologikus 
állásponttól támpontul szolgálhatna 
akár De Man Rousseau-értelmezé-
sének bírálatához is, hiszen az effé-
le szubjektumfelfogásból kiindulva 
briliánsan elemezhetői ugyan a bűn 
bevallásának nyelvi eseménye, viszont 
következetesen elhárítható a felelősség 
vállalásának morális feladata.
nnnnnnnnnnn� Z. Varga Zoltán

René Girard:
Látám a sátánt, 
mint a villámlást 
lehullani az égből 
A kereszténység kritikai 
apológiája 

Ford. Sujtó László. Atlantisz, Bp., 
2013. 248. old., 3295 Ft (A kútnál.  
A Francia Szellem Könyvtára)

René Girard-nak ez a könyve 1999-
ben jelent meg franciául. Korábbi val-
lásantropológiai vizsgálódásai eddig 
még nem jelentek meg magyarul, pél-
dául a főműve, a La violence et le sacré 
(Az erőszak és a szent, 1972) sem, 
amelyre ezért érdemes röviden kitér-
nünk. Girard-t, akárcsak Karl Meulit 
vagy Walter Burkertet és kora több 
más vallásantropológusát, a szentség 
és az erőszak közötti kapcsolat izgatta, 
az emberi erőszak genealógiája. Kor-
társaival együtt ő is evolúcióelmélet-
re támaszkodott: míg azonban Meuli 
vagy Burkert Freudot követve a halál-
ösztönt és a velünk született agresszi-
ót tette felelőssé az erőszakért, Girard 
az erőszakgyakorlás forrását a versen-
gésben jelölte meg. A La violence et le 
sacré című munkája a megjelenésekor 
azért keltett egyszerre figyelmet és fel-
háborodást, mert Girard az archaikus 
és a modern társadalmak közös saját-
ságának tekintette azt a vallásszoci-
ológiai jelenséget, amelyet a bűnbak 



BUKSZ 201464

rítusának nevez. A válságba kerülő 
társadalmak úgy próbálnak szabadul-
ni kollektív bűnösségük tudatától és 
felelősségétől, hogy a bűnt a közös-
ség bűnéért lakoló bűnbakra kenik. 
A közösség az agresszió szabadjára 
engedésével és kanalizálásával – egy 
kijelölt áldozatra irányításával – állítja 
helyre a rendet, és teremti meg a meg-
újulás feltételeit. Girard tézisét sokan 
joggal vitatták, és kritikusan fogad-
ták, hogy könyvében bizony nemcsak 
patakokban folyik a vér, de az olvasó-
nak az a benyomása is támadhat, hogy 
a bűnbakrítus szociális funkciójának 
hangsúlyozása mintha egyszersmind 
legitimálná is az erőszakot. 

Éppen ebben a vonatkozásban 
a most magyarul megjelent munka 
mindenképpen jelentős korrekció-
nak bizonyul. Megmarad azonban 
az az antropológiai konstans, ame-
lyet Girard „mimetikus versengés”-
nek nevez, és amelyet jelen könyvében 
szinte kizárólag bibliai szövegeken 
demonstrál. „Úgy vélem – írja az elő-
szóban –, e mítoszokban és a Bibliá-
ban szereplő erőszaktételekben valós 
eseményeket kell látnunk, amelyek 
ismétlődő, valamennyi kultúrában 
tapasztalható felbukkanása az embe-
ri konfliktusok egy bizonyos típusának 
egyetemes jellegével magyarázható. 
Ezek a mimetikus versengések konf-
liktusai, amelyeket Jézus botrányok-
nak nevez.” (14. old.) A versengés 
és a botránkozás jelenségére Girard 
olvasatában a Tízparancsolat utolsó öt 
pontja vonatkozik, kiváltképpen a leg-
utolsó, amely terjedelmével is kiemel-
kedik a többi közül: „Ne kívánd a te 
felebarátodnak házát. Ne kívánd a te 
felebarátodnak feleségét, se szolgáját, 
se szolgálóleányát, se ökrét, se szama-
rát, és semmit, ami a te felebaráto-
dé.” E parancsolatok közös alapja az 
a felismerés, hogy milyen veszélyt, az 
emberi erőszak milyen formáit hívja 
elő az, hogy az ember folyton rivalizál 
embertársával, folyamatosan annak 
javait kívánja, az meg az övéit, tehát 
hogy ezek a vágyak kölcsönösen erő-
sítik egymást. Sajátos paradoxonja a 
szerző módszerének, hogy minden 
teológiai érvet félretéve, hipotézisét 
kizárólag fejlődéselméleti megfonto-
lásokkal támasztja alá, és azzal érvel, 
hogy az állati ösztöneit elveszítvén, az 
ember már nem is tudja, mire vágyik: 

noha erős vágy munkál benne, volta-
képpen nincs saját vágya (30. old.). 
Következésképpen a vágyaiban kény-
telen mindig másokat imitálni. 

Ha Girard bibliai exegetikai isme-
retekre is támaszkodna, rokon gon-
dolatokra lelhetne a korai patrisztikai 
irodalomban, amikor az egyházatyák 
– Ágostontól Athanaszioszig – a bűn-
beesett állapotot a hamis kívánság-
gal jellemzik. Az Istentől elválasztott 
ember kívánsága szükségképpen üres, 
tárgyát vesztett, írják, hiszen erede-
tileg úgy volt teremtve, hogy Isten 
ismeretére, közelségére, szeretetére 
vágyakozzon. Nos, ha erre nem képes, 
vágya kiüresedik, önmaga felé irá-
nyul, egocentrikusan saját maga körül 
forog, s nem tud másban kielégülni, 
mint materiális vágyakban, amelyek 
szükségképpen mimetikusak. A bibliai 
hermeneutikával ellentétben – amely-
re Girard éppúgy nemigen hatott, 
mint ahogyan az sem gyakorolt rá szá-
mottevő hatást –, a viselkedés-lélek-
tantól az irodalomtudományig több 
tudományterületen is próbálkoztak 
Girard elméletének hasznosításával, 
sőt a mimetikus versengés tételét a 
gonosz banalitásának Hannah Arendt 
által kifejtett elméletével összefüggés-
ben is szokták tárgyalni.

A bibliai történetek elemzése során 
Girard első példája természetesen 
Ádám és Éva. Éva vágya mimetikus, 
mert a vágyát a kígyótól kölcsön-
zi. Ádám vágya is mimetikus, Éváét 
utánozza. Amikor pedig Isten kérdő-
re vonja őket, Ádám azt válaszolja, 
hogy az asszony a bűnös, az kínál-
ta meg őt a gyümölccsel, Éva pedig 
a kígyót hibáztatja. És bizonyos érte-
lemben igazuk van, szögezi le a szer-
ző, mert mindannyian kölcsönözték 
a vágyukat. 

A második példa Káin. Káin irigy 
a testvérére, Ábelre, arra, hogy Ábel 
áldozata kedves volt Isten előtt. A 
Genezist idézve: „Lőn pedig idő 
múltával, hogy Kain ajándékot vive 
az Úrnak a föld gyümölcséből. És 
Ábel is vive az ő juhainak első faj-
zásából és azoknak kövérségéből. És 
tekinte az Úr Ábelre és az ő ajándé-
kára. Kainra pedig és az ő ajándéká-
ra nem tekinte, miért is Kain haragra 
gerjede, és fejét lecsüggeszté. […] És 
lőn, mikor a mezőn voltak, támada 
Kain Ábelre, az ő atyjafiára, és megölé 

őt. […]  Akkor monda Kain az Úrnak: 
Nagyobb az én büntetésem, hogysem 
elhordozhatnám. Ímé, elűzöl engem 
ma e földnek színéről és a Te színed 
elől el kell rejtőznöm. Bujdosó és ván-
dor leszek a földön, és akkor akárki 
talál reám, megöl engem. És monda 
néki az Úr: Sőt, inkább, aki megöli 
Kaint, hétszerte megbüntettetik. És 
megbélyegzé az Úr Kaint, hogy sen-
ki meg ne ölje, aki rátalál. ” (1Móz 
4,3–15) 

Ebből az elbeszélésből a vallásant-
ropológus két szignifikáns mozzanat-
ra irányítja a figyelmet. Az egyik az, 
hogy a Biblia magát a Sátánt mond-
ja kezdettől fogva embergyilkosnak, 
tehát minden gyilkosság atyjának, 
eredetének. Ezért is van igaza Mircea 
Eliadénak, folytatja Girard, amikor 
minden egyes emberi kultúrát egy ala-
pító gyilkosságra vezet vissza. Vagy-
is Káinnal kezdődik minden, azzal, 
hogy megtörténik az első gyilkos-
ság, s ezzel megalapozódik az összes 
jelentős emberi intézmény, a város, a 
közösség, a törvény és az igazságszol-
gáltatás. A másik kiemelt mozzanat 
a történet szociális aspektusa: a gyil-
kosság Girard szerint a Sátán mun-
kája ugyan, ámde Isten munkája az, 
hogy megjelöli Káint, és megparan-
csolja, hogy senki sem ölheti meg őt. 
Vagyis Ábel és Káin története a civili-
záció megalapozása, „Kain jele a civi-
lizáció jele. Az Isten által védelmezett 
gyilkos jele.” (108. old.) Mi elől védi 
meg Isten bélyege a gyilkost? A töb-
biek önbíráskodása, bosszúja elől, az 
elől, hogy Kain mások áldozatává vál-
jék. A lincselés helyett Isten a törvényt 
és a jogot deklarálja. Ez Isten rendjé-
nek világa a lincselés sötét erőszaká-
val, önkényével szemben. 

„Ha a legelső kultúra az első gyil-
kossággal jött létre, akkor a későbbi 
kultúrák további gyilkosságok termé-
kei” (110. old.) – hangzik a követ-
keztetés. Girard esszészerű írása 
azonban ezúttal sem bizonyításon, 
érveken alapul, inkább csak további 
példákat villant fel. A Római Birodal-
mat az ő értelmezésében Julius Caesar 
megölése alapította meg. A ritualitás 
ebben a gyilkosságban ugyanaz, mint 
az összes többi hasonlóban: a meg-
ölt cézár egyszerre képviseli az őt 
elpusztító társadalom szemében a 
démonizált ellenséget, minden rossz 
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okát, és ugyanakkor a szentet is: nem 
csoda, hogy minden későbbi uralko-
dó őróla neveztetik cézárnak. Ezzel 
már vissza is érkeztünk Girard másik 
sarkalatos hipotéziséhez, a bűnbak 
rítusának univerzalitásához. A szerző 
szerint minden társadalomban leját-
szódó tömegjelenség az erőszak fel-
lángolása, amely a válságállapotnak 
úgy vet véget, hogy egy kinevezett 
bűnöst bűnbakként megöl.

A mimetikus vágyban rejlő rosszat, 
pervertálódást az irigység, a versengés 
és a vele járó gyűlölet révén Girard az 
ősbűnnel azonosítja. Az antik vallá-
sok e bűn kezelésében megelégedtek 
azzal, hogy a közösség bűnét rituá-
lisan egyetlen áldozatra testálják, és 
azt mint a bűn hordozóját, helyettesí-
tő áldozatként megöljék. Sajnos, mint 
majd kifejtem, ez a könyv sem tud-
ja teljesen elkerülni azt a buktatót, 
hogy az evolúcióelméleti magyarázat-
tal bizonyos mértékben legitimálja is 
ezt a gyakorlatot, noha egyszersmind 
hangsúlyozza a történelem bűnössé-
gét: a pharmakosz, a bűnbak halálá-
val egy időre ugyanis mégis helyreáll 
a rend, a gyilkosság kvázibékességet 
teremt.

Girard 1972-es főmunkája ezen 
a vonalon haladva elemzi a vallások 
gyakorlati stratégiáit és azt az erőszak-
gyakorlást, amellyel az egyes vallási 
rendszerek az erőszakot korlátok közé 
szorítják. Ha enélkül nem maradhat 
fenn semmilyen társadalom, akkor 
az elemzés bizonyos értelemben legi-
timálta is ezt a gyakorlatot, amit a 
most magyarul kiadott könyv revide-
ál, amikor ezt kérdezi: Vajon valóban 
ugyanezen bűnbak-mechanizmuson 
alapul az ószövetségi zsidó társada-
lom és az evangéliumi kereszténység 
is? Vagy pedig egy kritikai fordulatról 
volna szó? Vajon hogyan változtatott a 
kereszténység a vallások ama funkció-
ján, hogy kanalizálják, korlátok közé 
szorítsák az erőszakot, hogy gátat ves-
senek a mimetikus erőszaknak? 

Bultmann, Eliade vagy Burkert 
és mások ellenében Girard világos 
választóvonalat húz „a keresztény-
ség és az ősi törzsi vallások gyerme-
teg káprázatai közé”. A dionűszoszi 
orgiák istene vagy Euripidész 
Bakkhánsnőkjének Dionűszosza szá-
mára nem más, mint maga Hádész, 
avagy a Sátán: „Dionűszosz végső 

soron nem más, mint a pokol, Sátán, 
a halál, a lincselés. Az erőszakba tor-
kolló mimetizmus legpusztítóbb meg-
nyilvánulása.” (149. old.) A Biblia 
feltárja ennek a mechanizmusnak a 
lényegét, sőt kritikai vizsgálat tárgyá-
vá teszi, például annak a Józsefnek a 
történetében, akit irigy testvérei kút-
ba vetnek, majd eladnak Egyiptomba 
rabszolgának. Amikor azután a Júde-
át sújtó éhínség idején Egyiptomba 
mennek élelemért, József, akit nem 
ismernek fel, „ellátja őket gabonával, 
s arra utasítja az egyik szolgát, hogy 
rejtsen el egy drága serleget Benjá-
min zsákjában. Ezután arra hivatkoz-
va, hogy valaki meglopta, átkutattatja 
a tizenegy fivér málháját. Amikor elő-
kerül a serleg, kijelenti, hogy csak az 
egyetlen bűnöst, Benjámint veti fog-
ságba, a többiek bántatlanul hazame-
hetnek. József ezzel olyan kísértésnek 
teszi ki vétkes fivéreit, amelyet azok jól 
ismernek, hiszen egyszer már enged-
tek neki, amikor sorsára hagyták leg-
fiatalabb és leggyengébb testvérüket. 
Kilencen másodszor is engednek a 
kísértésnek, csak Júda áll ellen, aki 
kijelenti, hogy kész Benjámin helyett 
Egyiptomban maradni. Nem is marad 
el a jutalom: József könnyek között 
megbocsát mindnyájuknak, és befo-
gadja Egyiptomba egész családját, 
idős atyjával, Jákóbbal együtt.” (140. 
old.) 

Az elbeszélés tehát Girard szerint 
nyilvánvalóan a pogány mitikus fel-
fogás kritikája, leleplezi az áldozat 
ártatlanságát, elutasítja a kirekeszté-
sek archaikus gyakorlatát. A bibliai 
könyvek közül azonban az Evangéliu-
mok fedik fel a legnyilvánvalóbban az 
emberi történelemben működő erő-
szaknak és hamis vallásos elfedésének 
mibenlétét. Erre a leleplezésre, erre a 
fordulatra utal a mű címe is: „Látám 
a Sátánt, mint villámlást lehullani 
az égből”. A Lukács 10,18-ból idé-
zi a szerző Jézus szavait, amelyek a 
gonosz szellemi birodalmának felfe-
désére és ezzel együtt a fölötte aratott 
krisztusi győzelemre vonatkoznak. 
Igazi merészség, sőt mondhatni sze-
rénytelenség Girard részéről, hogy ezt 
a győzelmet saját mimetikuserőszak-
elméletével is interpretálja, és így 
mintegy azzal azonosítja. Talán éppen 
ez a leginkább irritáló ebben a nagy 
lélegzetű, sokszor meghökkentő, ere-

deti és mégis kiismerhetetlen mun-
kában. 

A fenti evangéliumi idézet példá-
ul a következő problémákat vetheti 
fel: először is a szerző az Újtestamen-
tum társadalomképére alkalmaz-
za azt a gondolatát, hogy minden 
világi hatalom egyszerre spirituális, 
démonikus természetű és ugyanak-
kor nagyon valóságosan földi. Girard 
ebben a vonatkozásban elismeri még 
azt is, hogy voltaképpen erről aligha 
lehet beszélni. „Az emberi nyelv soha-
sem fogadta magába azt, amiről az 
az Újtestamentum szól, következés-
képpen nem állnak rendelkezésünk-
re a megfelelő nyelvi eszközök, hogy 
kifejezhessük azt az összekovácsoló 
erőt, amellyel a hamis transzcenden-
cia hazug, illuzórikus volta ellenére 
a valóságos anyagi világban gyökere-
zik.” (123. old.) 

Vagyis az, ami a világi hatalmi 
rendszerek erőszakosságáról megálla-
pítódott, egyszerre mutatkozik sátáni, 
spirituális és valós földi uralmi for-
mának. A következő oldalon azon-
ban a szerző már arról beszél, hogy ez 
az illuzórikus, gonosz uralom nagyon 
helyénvaló lenne: „a hatalmasságok 
sohasem állnak távol Sátántól, ez tény, 
de nem mondhatunk vakon ítéletet 
fölöttük, amikor nélkülözhetetlen sze-
repük van a rend fenntartásában egy 
olyan világban, mely nem ismeri Isten 
országát.” Vagyis: a gonoszra, az igaz-
ságtalan erőszakra mégiscsak szükség 
lenne, és szerinte Pál is ezt mondaná, 
amikor engedelmességre szólít fel a 
felsőségnek. Nem tudom másképpen 
értelmezni ezt, mint hogy Girard már 
az ezredfordulón ismert jó néhány 
velejéig cinikus, gonosz rezsimet, 
amely nem átallott isteni legitimá-
ciót tulajdonítani saját gonoszságá-
nak. Talán ismert vagy profetikusan 
prognosztizált egy pár mai szörny-
államot, amelyben a rend és fegye-
lem jó sátáni erényeinek hódolnak, 
amelyben önjelölt messiás diktátorok 
szemfényvesztő hazugságokkal úgy-
mond „tartják féken a társadalmat”, 
s adják meg neki a maguk fogalma 
szerinti békességet az elnyomás for-
májában. Ezen a posztmodern archa-
izmuson és nagyon is kortárs politikai 
teológián túlmenően azonban minden 
egyéb értelemben kétleném, hogy az 
Újtestamentumnak bármi köze lenne 
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ahhoz, amit Girard itt állít. Mintha 
a szerző önellentmondásba kevered-
ne, hiszen másfelől éppen azt kívánta 
bizonyítani, hogy a kereszténységgel 
az emberi történelemben valami radi-
kálisan új jelent meg, ami az erőszak 
mindenfajta legitimációját immár két-
ségessé teszi: 

„A kereszt felforgatja a világot 
azzal, hogy eloszlatja az áldozatállí-
tó mechanizmust borító sötétséget, 
amely elengedhetetlen ahhoz, hogy 
a gépezete a dolgokon uralkodjék. 
Fénye megfosztja Sátánt legfőbb 
hatalmától, attól, hogy kiűzze Sátánt. 
A Kereszt fénye rávetül erre a feke-
te Napra, mely ezután már képtelen 
lesz korlátozni romboló erejét, ezért 
Sátán hamarosan lerombolja országát, 
és elpusztítja saját magát is.

Ha ezt belátjuk, akkor azt is meg-
értjük, miért tartja Szent Pál a Keresz-
tet minden, a világra, az emberre, sőt 
magára Istenre vonatkozó tudás for-
rásának. Amikor kijelenti, hogy a 
keresztre feszített Krisztuson kívül 
semmi másról nem akar tudni, akkor 
nem anti-intellektualista felfogást hir-
det. Nem a tudás megvetésével kér-
kedik. A szó szoros értelmében hiszi, 
hogy a keresztre feszített Krisztusra 
vonatkozó tudásnál nincs magasabb 
rendű tudás.” (174. sk. old.) 

Girard bibliaolvasata olykor meg-
lepően eredeti, izgalmas, ugyanak-
kor monomániás. Fentebb idéztem, 
hogy a mimetikus vágyat a botrán-
kozás újtestamentumi terminusával 
azonosítja. Ehhez azonban semmifé-
le bizonyítékot nem fűz, nem vizsgál-
ja a görög skandalon eredeti jelentését, 
nem értelmezi azokat a szöveghelye-
ket, amelyek tézisét igazolnák. 

Végezetül tehát némi joggal merül-
het fel az olvasóban a kérdés, mit is 
jelent a mű alcímében megjelölt 
törekvés, „a kereszténység kritikai 
apológiája”. A kereszténység tudja, 
hogy Jézus, aki az ember bűnéért halt 
meg, ártatlan, érvel Girard. Amennyi-
ben azonban a pharmakosz, az áldozat 
nyilvánvalóan ártatlan, ez ellentété-
be fordítja a kollektív erőszak önle-
gitimáló struktúráját, leleplezi annak 
gonoszságát. Girard egyszersmind 
antropológiai fordulatot is tulajdonít 
az egyetlen teljesen bűntelen áldozat-
nak, Jézus Krisztus kereszthalálának. 
Ő lehet az egyedüli minta, arra hív 

fel minket, „hogy az ő vágyát utánoz-
zuk, azt a lendületet kövessük”, amely 
az Atyához vonzotta őt. A mimetikus 
versengés perverz vágya így válthat 
tárgyiassá, üressége így telítődhet. Az 
egyetlen ártatlan bűnbak megölői a 
kereszténység szerint gyilkosok – mi 
mind, a mimetikus erőszak véghez-
vivői –, és nem menthetők fel. Amint 
azt már az alcím is jelzi, Girard – rácá-
folva arra, hogy nyitna a buddhizmus 
felé – egyedül az Evangéliumokban 
fedezi fel az erőszak valódi ellensze-
rét. „Minden más, az embert tárgyául 
választó gondolatrendszerben az erő-
szak kérdése már azelőtt megoldódik, 
hogy egyáltalán megfogalmazódna. 
Vagy az isteneknek tulajdonítják, mint 
a mítoszok, vagy magának az ember-
nek, mint a biológia; máskor csak 
néhány ember számlájára írják (akik-
ből aztán kitűnő bűnbakok lesznek), 
mint az ideológiák; megint máskor túl 
véletlenszerűnek, előreláthatatlannak 
tartják ahhoz, hogy az emberi tudás 
számolhasson vele – ahogy azt a fel-
világosodás jó öreg filozófiája teszi.” 
(221. old.) 

A kereszténység világos megol-
dása azonban mégis kétarcúvá vált 
a gyakorlatban: megteremtette az 
áldozat szentségének modern erköl-
csi képzetét, amely Girard szerint 
ugyan előrelépés az antik vallásosság-
hoz képest, mégis magában rejt egy 
újabb veszélyt: az áldozat mitizálásá-
nak lehetőségét, amivel a modern tör-
ténelemírás telítve van. Mitológiáról 
beszélünk, mivel a mindenkori „áldo-
zat” eo ipso igényt tart a tisztaság, a 
szentség, a feddhetetlenség státuszá-
ra, hiszen ő az „áldozat”, és a másik 
a tettes. Ezzel megjelenik az euró-
pai gondolkodásban az áldozatnak 
egy merőben új, a történeti valóság-
tól elrugaszkodott, mitizáló kultusza 
is, melynek hamis változatait nem-
csak a terrorizmus egyes formáiban 
ismerhetjük fel, de visszavezet a nagy 
elbeszélések és kortárs történelmünk 
kurrens meghamisításaihoz is. 

Summa summarum idézhet-
jük Girard-t magát, aki szerint azért 
kavarnak a könyvei vihart, mert egy-
szerre avantgárdak és keresztény 
szellemiségűek, és ez ma többnyi-
re megemészthetetlen kontradikció. 
Az avantgárd rendszerint ki nem áll-
hatja a keresztényt, a keresztény gon-

dolkodás pedig megragadt egy avítt 
konzervatívizmusnál, és nem tudja 
befogadni azt, ami úttörő. 
Végezetül sajnálatosnak tartom és 
nem értem, hogy ha már egyszer az 
Atlantisz nívós sorozatában jelen-
hetett meg ez a munka, miért nem 
ügyelt a kiadó a kiadás megfele-
lő színvonalára. Nem érthető, miért 
nem tartotta fontosnak sem a fordí-
tó, sem a szerkesztő, hogy kikeresse 
és a kurrens magyar fordítások vala-
melyikéhez igazítsa a bibliai idézete-
ket, és a forrást megjelölje. Emellett a 
szöveg félrefordításoktól és nyomda-
hibáktól sem mentes, Kürosz – vagy 
Ézsaiásnál „Cyrus” – perzsa uralkodó 
neve például összekeveredik a görög 
kairosz-szal, az alkalmas idő antik ter-
minusával. Másutt egyszerűen nem 
tűnik hihetőnek, hogy az eredeti fran-
cia szöveg ennyire pongyola és ennyi-
re redundáns lett volna. 
nnnnnnnnnnnn� Kocziszky Éva

Jean-Luc Marion: 
Az erotikus 
fenomén
Hat meditáció

Ford. Szabó Zsigmond. L’Harmattan, 
Bp., 2012. 290 old., 2900 Ft

Jean-Luc Marion könyve valóban 
filozófia: ilyen manapság (is) alig-
alig születik. Mariont nem az foglal-
koztatja, hogy mások máskor miért 
éppen azt gondolták a szerelemről/
szeretetről (a címben szereplő ero-
tikán egyszerre értendő szerelem és 
szeretet), amit, milyen előfeltevések 
álltak mögötte, milyen eszmetörté-
neti konstellációban jött létre. Nem 
távolítja el magától és nem oldja fel 
a problémát a filozófiatörténetben, 
hanem saját tapasztalataként beszél 
róla. A sokak által filozófiainak neve-
zett mai diskurzusban, ahol többnyi-
re azt szokás elmondani és elemezni, 
amit más filozófusok gondoltak (ami 
természetesen rendkívül fontos, érté-
kes és nélkülözhetetlen tevékenység), 
nagyszerű, hogy jelen van ilyen kezde-
ményezés is.
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Erre sokan azt mondják, naivitás, sőt 
ostobaság azt gondolni, hogy létezik 
olyasmi, amit „Marion saját maga” 
gondol a szerelemről. Mások meg azt, 
hogy a szerelem nem magától értető-
dően a filozófia tárgya, hiszen valami 
esetleges, olyasmi, amit valaki vagy 
átélt, vagy sem, és jobb, ha a filozó-
fia megmarad azoknál a tapasztala-
toknál, amelyek mindenki számára 
nyilvánvalóan hozzáférhetők. Szá-
mos további ellenvetés is lehetséges: 
hogy a szerelem amúgy persze fontos, 
ám erre nem lehet filozófiát építeni; 
hogy szerelmesek is úgy leszünk, aho-
gyan megtanultuk, tehát a hagyomány 
határozza meg, ennélfogva semmivel 
sem inkább a „miénk”, mint a tapasz-
talat bármely más mozzanata, hanem 
ugyanolyan kulturális képződmény ez 
is, mint bármi más, tehát a szerelem-
ben is olyasmit élünk át, ami minden-
kié és éppen ezért senkié sem.

Az, hogy Marion könyve nem filo-
zófiatörténet, semmiképpen sem azt 
jelenti, hogy nincs benne jelen a filo-
zófiatörténet. Ám nem úgy van jelen, 
mint amivel Marionnak számot kel-
lene vetnie, és ennek érdekében elő-
ször is el kellene távolítania magától, 
hogy aztán szemügyre vehesse. Nem 
úgy tehát, mint ami eredendően vala-
mi más, mint Marion, hanem úgy, 
mint ami az ő tapasztalatának a része. 
A filozófiatörténetre felesleges külön 
hivatkoznia, mert amúgy is jelen van, 
méghozzá nem is csak abban, amit 
sokan valamiféle különálló, sajátos 
„filozófiai gondolkodásnak” tekin-
tenek, amire kivételes alkalmakkor 
egyesek rászánják magukat, hanem a 
tapasztalat egészében. Egy filozófus 
gondolkodása – csakúgy, mint min-
denki másé – nem csupán kivételes 
alkalmakkor lép elő (a filozófiai elmél-
kedések idején), hanem mindig jelen 
van. Nem tárgyiasítható kulturális 
képződményként, hanem úgy, mint 
ami én magam vagyok. Nem úgy, 
mint amit láthatok, ha reflektálni kez-
dek, és tárggyá teszem, hanem úgy, 
mint ami maga is benne van abban, 
amit látok, azaz úgy, mint ami a 
tapasztalatom része lett, miután elsa-
játítottam. A filozófiatörténetet per-
sze elsajátítjuk, csakúgy, mint minden 
más kulturális képződményt, de ezzel 
megszűnik tárgynak lenni, és a tapasz-
talat közege lesz. Ezért nincsenek 

kimondott hivatkozások a szövegben, 
pontosabban alig: mert enélkül is nyil-
vánvaló a filozófiatörténet jelenléte. 
Felesleges lépten-nyomon Descartes-
ra, Spinozára, Lévinasra, Merleau-
Pontyra, Husserlre, Heideggerre és 
másokra hivatkozni, hiszen eleve ott 
vannak mindenütt.

Például abban is, hogy Marion (aki 
egyébként tekintélyes Descartes-szak-
értőnek számít, több filozófiatörténeti 
könyvet írt róla) éppen úgy elmélke-
dik, mint az a Descartes, aki Marion 
szerint kihagyta a cogito típusai, vagy 
másként fogalmazva, a tapasztalat 
alkotóelemei közül a szeretetet/gyűlö-
letet – tehát éppen azt, amit Marion 
itt a középpontba állít. Ám a modern 
nyugati filozófia descartes-i alapszö-
vegének műfaját Marion ennek a 
lényegi nézeteltérésnek az ellenére is 
átveszi és átformálja. Az elmélkedés 
nála is a meditáló kreatív számvetése 
azzal, ami adott a számára, azzal, ami 
a saját tapasztalatának részét alkot-
ja, amit tehát ismer is meg nem is, 
nagyjából ért is meg nem is, éppen 
ezért (valamint: ennek köszönhető-
en) igyekszik újra átgondolni. Eköz-
ben – és ezért beszéltem az imént 
kreatív számvetésről – nem egy elő-
re megírt forgatókönyvet követ, ahol 
megvan a kiindulás, a követendő út 
és a végeredmény, hanem egy pilla-
natra mindent megkérdőjelez, aztán 
kitérőkkel, zsákutcákkal, tévutakkal, 
megtorpanásokkal, visszafordulások-
kal és elágazásokkal teli úton halad. 
Az útvonal menet közben formálódik, 
és a meditáló számára mindig csak 
akkor lesz világos, hogy zsákutcába 
jutott, amikor már odaért. 

Marion filozófiája transzcen-
dentális filozófia, azaz olyan, ame-
lyik szándéka szerint mindenre 
kiterjed, és mindent újragondol. A 
transzcendentál-filozófiai igény és 
a szerelem mint téma szintén nem 
magától értetődően tartozik össze, 
hiszen azt lehet mondani, hogy a szere-
lemhez képest a világtapasztalat még-
iscsak eredendőbb, hogy az ontológia 
(a tárgyontológia) vagy az emberi léte-
zés (akár a Dasein értelmében) ereden-
dőbb, mint a szerelem tapasztalata. 
Azt lehet mondani, hogy az én, aki a 
karteziánus meditáció megszüntethe-
tetlen kiindulópontja (aki a kételkedés 
módszerét követve belátja: lehetséges, 

hogy sem a világ, sem mások ne létez-
zenek, hanem csak egy csaló démon 
mesterkedése révén gondolta eddig, 
hogy léteznek), mégiscsak eredendőbb 
annál, hogy valakit vagy valamit sze-
retek, hiszen ahhoz, hogy valakit/vala-
mit szeressek, az kell, hogy legyek én. 
(Az ego cogito egója nemcsak azt nem 
tudja, hogy szereti-e valaki, de már azt 
sem, hogy egyáltalán létezik-e valaki 
rajta kívül.) Csakhogy Marion kérdé-
se éppen erre vonatkozik: ki az az én, 
miféle én az, aki eredendőbb lenne a 
szeretet egójánál? Egyáltalán: hogyan 
tartozik és hogyan tartozhat össze az 
apodiktikusan bizonyos és mint ilyen 
nem is a világ részének tekintett én 
(hiszen a világ kétségbe vonható) és 
az az én, aki valakit/valamit úgy szeret, 
hogy az nem lehet bármi vagy bárki. 
Már csak azért sem lehet bárki/bár-
mi, mert meghatározza az, hogy én ki 
vagyok, méghozzá úgy, hogy az, aki 
vagyok, nem egy „tiszta én”, hanem 
egy személy, azaz vannak tulajdonsá-
gai; tartalmilag meghatározott, nem 
pedig egy üres-formális, redukált, 
megtisztított ego, akinek nincs sem-
milyen „világi” jellemzője, aki nem 
inkább az enyém, mint bármely másik 
én, hanem egy olyan reziduum, aki/
ami akkor marad meg, ha mindentől 
elvonatkoztattam, ami akár a leghal-
ványabb jelét mutatná annak, hogy a 
világban, méghozzá egy közös világ-
ban létezem. Ha ez a megtisztítás való-
ban sikerül, hogyan vezethet innen 
út valaki máshoz, aki csakis a világ-
ban létező másik lehet, ami éppen azt 
jelenti, hogy vannak tulajdonságai, 
vannak tapasztalatai és ezek a világ 
tapasztalatai? A tulajdonságok nélkü-
li ego nem szerethet egy tulajdonsá-
gokkal rendelkező másikat, hiszen ez 
azt jelentené, hogy vannak bizonyos 
preferenciái, márpedig ha formális-
üres ego, mindenféle jellemzők nél-
kül, amelyek a világhoz kapcsolnák, 
és mint a világban létezőt jellemez-
nék, akkor nem lehetnek semmilyen 
preferenciái. Ha mégis vannak, az azt 
jelenti, hogy valamilyen, tehát kikerült 
az apodikticitásból, ennélfogva nem 
lehet rá alapozni egy mindennek alap-
jául szolgáló transzcendentális filozó-
fiát. A transzcendentális vagy tiszta én 
nem szerethet senkit és semmit, vagy 
éppen: mindenkit és mindent szeret-
het. Vagy transzcendentális én vagyok, 
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és senkit sem szeretek, vagy szeretek 
valakit, ám akkor nem vagyok transz-
cendentális ego.

A szeretet/gyűlölet tehát nem 
ragadható meg, vagy inkább: nem 
létezhet egy egológia számára. Erre 
esetleg azt lehet mondani, hogy ez 
nem is baj, hiszen az a fontos, hogy 
ismereteim legyenek, nem pedig az, 
hogy szeressenek engem. Pontosan ez 
az az állítás, amelyet Marion eluta-
sít. Az egzisztenciálisan releváns kér-
dés nem az, hogy mit tudhatok mint 
transzcendentális, tiszta én, hanem 
az, hogy szeretnek-e engem – és a 
kettő nem hangolható össze. Bármit 
tudjak is, sőt: feltéve, hogy mindent 
tudok, amit csak tudni lehetséges, ez 
semmire sem ad megoldást, ha tudá-
son apodiktikus, elméleti ismeretet 
értünk, amelyhez semmiféle kétség 
nem férhet. A szerelem bizonyossága 
nem teoretikus bizonyosság, amelynél 
elgondolhatatlan lenne a tévedés lehe-
tősége: a szerelem tapasztalata nem 
azzal diszkreditálja az apodiktikus 
teoretikus ismeretet, hogy megcáfol-
ja azt, ami annak tűnt, és végre az 
igazit állítja – saját magát – a helyére, 
hanem azzal, hogy magát a célkitűzést 
diszkreditálja. Azaz: a szerelemben 
nincs apodiktikus teoretikus ismeret, 
ám nincs is szükség ilyenre. Tudjuk, 
hogy a szerelemben bármikor csalód-
hatunk, tehát nem elgondolhatatlan, 
hogy egyszer megszűnik – ám ez nem 
értékteleníti el a szerelmet.

Az erotikus redukció: ez Marion 
filozófiájának kezdete. A kifejezés a 
husserli fenomenológiára utal vis�-
sza (Marion elismert „Husserl-szak-
értő” is), amely a maga nagyszabású 
transzcendentálfilozófiai célkitűzésé-
ben mindent újra akar kezdeni, és ezt 
úgy igyekszik megtenni, hogy a tapasz-
talat érvényességét zárójelbe téve kér-
dez rá arra, miként zajlik a tapasztalat. 
Az erotikus redukció azonban a „mi 
az, ami van?”, vagy a „mi az, amit 
tudhatok?” kérdése helyére a „szeret-e 
engem valaki/valami” kérdését állít-
ja. Ez a kiindulás egyértelműen meg-
határozza, hogy a dolgoknak milyen 
státus jut: megfordul a dolgoktól a 
más szubjektumok felé tartó, végső 
soron egológikus megalapozás rend-
je. Nem az lesz a kérdés, hogy létez-
nek-e mások, hanem hogy szeretnek-e 
engem. Ennek megfelelően minden 

dolog csakis a másik, az engem sze-
rető másik felől (és felőlem, aki vala-
ki mást szeretek) mutatkozik meg. A 
másik már a kiindulásnál, az elmél-
kedés kezdetén sem egy dolog, ami 
ezenfelül még másvalami is, neveze-
tesen egy másik ember, aki hasonló 
hozzám. A transzcendentális igény 
természetesen magába foglalja az idő 
és a végesség figyelembevételét is: egy 
ilyen pozícióból tekintve az idő nem 
lehet semleges, homogén és neutrá-
lis kozmológiai idő. A szeretővel és 
a szeretettel kapcsolatban kibontako-
zó tapasztalat a tapasztalat egészére, 
azaz minden tárgyiságra is rányomja 
a bélyegét: az idő megszűnik a neut-
ralitás érdektelenül tagolt ideje lenni, 
és a szeretet ideje lesz. 

A szerelem sajátos testi tapasztalat 
is. Nem kell szükségképpen a szeret-
kezésre gondolnunk – Marion hos�-
szasan beszél róla – ahhoz, hogy a 
bizonyosság egológikus filozófiájának 
totalizálhatósága kétségessé váljon, 
hanem elég a simogatásra utalnunk: 
az ember itt is azt „érzi, hogy a másik 
érzi azt, amit ő érez”, és ez az össze-
fonódottság elemekre bonthatatlan 
tapasztalata. A szeretkezés egyben az 
intimitás területe is, felvet egy sajá-
tos problémát, amely egy neutrális 
tárgyfilozófia esetében nem merül fel: 
ugyanis a szeretkezésről úgy beszél-
ni, hogy ne legyen közönséges, vis�-
szataszító vagy éppenséggel ízléstelen, 
ugyanakkor ne legyen prűd sem, 
nehéz feladat. Úgy gondolom, Mari-
onnak mégis sikerült.

Egy hívő keresztény számára a sze-
retet kapcsán lehetetlen nem beszél-
ni Istenről, ami filozófia és vallásos 
hit viszonyának problémáját veti fel. 
Vajon nem kell-e különválasztani a 
kettőt, és azt mondani, hogy a filo-
zófiában nem kerülhet szóba a val-
lásos hit? Nem kell-e azt mondani, 
hogy a vallás a hit igazolhatatlan (és 
nem is igazolandó) területe, szemben 
a filozófiával, az igazolt meggyőződés/
vélekedés birodalmával, következés-
képpen a kettő nagyon is meglehet 
egymás nélkül? Nem kell-e a filo-
zófiának távol tartania magát a val-
lási meggyőződésektől? Csakhogy: 
ha a filozófia a tapasztalat filozófiája 
(és Marioné az), és a tapasztalatnak 
részét alkotja az, amit vallási tapasz-
talatnak szokás nevezni, megteheti-e 

a filozófus (Marion esetében: hívő 
katolikus filozófus), hogy nem beszél 
róla? Ha Marion filozófusnak tekin-
ti magát, és filozófián nem elméleti 
megismerést ért, hanem a tapaszta-
lat egészét tekinti a filozófia tárgyá-
nak, akkor éppenséggel azzal kerülne 
önellentmondásba, ha nem beszélne 
a vallási tapasztalatról, illetve a sze-
retet/szerelem ide kapcsolódó vonat-
kozásáról. Arra az ellenvetésre, hogy 
a vallási tapasztalatról azért proble-
matikus a filozófiában beszélni, mert 
sajátos és kizárólag a hívő számára 
adott tapasztalat, amit a nem hívők 
úgysem érthetnek meg, azt a választ 
lehet adni, hogy alighanem léteznek 
olyan, látszólag egészen más típu-
sú tapasztalatok, amelyek valójában 
nem állnak messze a vallási tapaszta-
lattól, tehát az analógiás megértésnek 
legalábbis a lehetősége adott. Hiszen 
nem nyilvánvaló-e, hogy a misztikus 
Szent Teréz elragadtatása és általá-
ban véve: az unio mystica tapasztalata 
összetartozik a szerelem eksztázisával? 
Nem bornírtság-e a szellemi tapaszta-
latnak azt a fajtáját, amely ugyan nem 
nevezhető vallási tapasztalatnak, még-
is rokon vele, a filozófiából kizárni? 
Nem egy – hallgatólagos vagy kimon-
dott – objektivista-fizikalista tudo-
mányosság szemléletéről tanúskodna 
az ilyen elutasítás? Márpedig a sze-
relemben és egy „szerelem-filozófiá-
ban” megkérdőjeleződik az egológia, 
a világosság, a hierarchizálás, az ele-
mekre bontás, a diszkurzivitás egyed-
uralma. 

Jean-Luc Marion könyvét egy filo-
zófus fordította – „kongeniálisan”, 
ahogy mondani szokás. Ebből követ-
kezően Szabó Zsigmond magyar szö-
vege helyenként jobb, helyenként 
rosszabb, mint az eredeti: de minden-
képpen összemérhető vele. Annak, aki 
magyarul olvassa a könyvet, nem kell 
amiatt szorongania, hogy az eredeti 
biztosan jobb.

Marion könyvével bizonyos pon-
tokon nem értek egyet, és ezzel bizo-
nyára minden olvasója így lesz. Ám 
ez lényegtelen ahhoz képest, amiben 
egyetértek vele: abban, hogy így érde-
mes filozofálni.

nnnnnnnnnnnnn� Sajó Sándor
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Varga Péter 
András: 
A fenomenológia 
keletkezése
L’Harmattan, Bp., 2013. 2700 Ft

A fenomenológiai filozófia Edmund 
Husserl munkásságának nyomán szer-
veződött nemzetközileg is kiterjedt 
mozgalommá. Ennek azonban meg-
voltak a maga szellem- és társada-
lomtörténeti előzményei és feltételei. 
Varga Péter András könyve ezeket az 
előzményeket és feltételeket vizsgál-
ja meg közelebbről; a keletkezőfélben 
lévő fenomenológiát, mielőtt mozga-
lommá szilárdult volna.

A szerző egyik irányadó meggyő-
ződése szerint ahhoz, hogy megért-
hessük, mi a fenomenológia, meg kell 
értenünk azokat a filozófiai pozíció-
kat, vitákat és kérdéseket, amelyek 
összeütközéséből kifejlődött; meg kell 
értenünk továbbá azokat a társada-
lomtörténeti feltételeket és körülmé-
nyeket, amelyek a szóban forgó viták 
és pozíciók hátterét alkották.

Szándéka szerint Varga genuin filo-
zófiai problémákkal kíván foglalkoz-
ni, az alapvető filozófiai fogalmakat és 
motívumokat azonban a filozófiatör-
ténet aprólékos elemzése útján pró-
bálja meg szóhoz juttatni. Módszere 
Hegelét idézi, aki szerint a filozófia 
művelése nem más, mint hogy moz-
gásba hozzuk magunkban a filozófia 
történetét (G. W. F. Hegel: A szel-
lem fenomenológiája. Akadémiai, Bp., 
1973. 44. old.). Ehhez rögtön hozzá 
kell tenni, hogy Varga határozottan 
elveti a filozófiatörténet „szubsztan-
cialista” felfogását, amely a kész ered-
ményeket és álláspontokat visszavetíti 
a múltba, elhanyagolva a véletlenek és 
az alternatív forgatókönyvek szerepét 
a történelemben. 

Nincsenek a történelmi összefüg-
gésektől elszigetelt filozófiai prob-
lémák. Ebben a tekintetben Varga 
megközelítése paradox módon anti-
fenomenológiainak nevezhető, hiszen 
a fenomenológia éppen a minden elő-
feltevéssel szakító, radikális újrakez-
dés szándékával lépett fel (11. old.). 

A radikális újrakezdésnek ez az eufo-
rikus filozófiai alapvetése is csak sajá-
tos történelmi körülmények között 
jöhetett létre. Ugyanakkor Varga kife-
jezett szándéka, hogy keletkezésének 
történelmi, forráskritikai analízisével 
megfelelően határolja körül és juttas-
sa kifejezésre a fenomenológiai moz-
galom lényegi filozófiai motívumait.

Értelmezése szerint a ténylegesen 
Husserllel megszülető fenomenoló-
gia gyakorlatilag Bernard Bolzano 
Tudománytanának fogalmi appará-
tusa és a brentanói ontológiai neut-
ralitás szintéziseként jött létre. A 
brentanói „ontológiai neutralitás” 
arra utal, hogy Brentano, legalább-
is filozófiájának bizonyos alapvető 
pontjain, nem tételezett szubsztanci-
ális lelket, hanem szigorúan a meg-
jelenőre, a lelki jelenség mint olyan 
szerkezetére kívánt összpontosítani. 
Ehhez rögtön azt is hozzá kell tenni, 
hogy ez a metafizikai vagy ontológi-
ai neutralitás Brentanónál csak „ide-
iglenes önkorlátozás” volt (57. old.), 
mivel komoly metafizikai ambíció- 
ja volt a lélek halhatatlanságának 
bizonyítása is.

Varga forráskritikai óvatossággal 
és távolságtartással kezeli a bevett 
filozófiatörténeti közhelyeket. Akár 
„dekonstruktívnak” is mondhat-
nánk, mivel szisztematikusan prob-
lematikussá tesz és fellazít bizonyos 
kijegecesedett filozófiai olvasatokat, 
filozófiatörténeti értelmezéseket és 
előítéleteket. Három példát említek: 

1. Magától értetődőnek szá-
mít, hogy Brentanónál az intencio-
nális tárgy mentálisan immanens 
– ami egy „evidensen rossz” értelme-
zés, míg Husserlnél az elmén kívü-
li volt az intencionális aktus tárgya, 
ami pedig a „jó” értelmezésnek szá-
mít. Varga viszont rámutat, hogy az 
intencionalitás Brentano-féle elmé-
letének „evidensen helytelen” felfo-
gásként való elintézése korántsem 
annyira kézenfekvő, mint sokan vélik. 

2. Ugyancsak elterjedt köz-
hely, hogy Husserl a maga inten-
cionalitásfogalmát a brentanói 
alapokról kiindulva fejlesztette ki. 
Varga szeretné megmutatni, hogy 
az intencionalitás husserli fogalmára 
elsősorban a Brentano-iskolában zaj-
ló viták – különösen Twardowski és 
Meinong – gyakoroltak döntő hatást.

3. Gyakran találkozni a fenomeno-
lógia történetének teleologikus felfo-
gásával, amely részben a mozgalom 
klasszikus szerzőinek retrospektív 
önértelmezésén, részben a későb-
bi eredményeknek a korábbi fázisok-
ba való visszavetítésén alapul. Ezáltal 
rögzült a Brentano–Husserl–Heideg-
ger „szentháromság” sémája, amelyet 
Heidegger is átvett és megerősített 
azzal, ahogyan Brentano, majd Hus-
serl rá gyakorolt katartikus hatásáról 
számolt be. A fiatal Heidegger műve-
it és levelezését elemezve Varga meg-
állapítja, hogy e „katartikus hatások” 
távolról sem voltak ennyire egyértel-
műek, Husserl is csak fokozatosan 
vált számára meghatározóvá, mint 
ahogy abban is bizonyos történelmi 
véletlenek játszottak közre, hogy végül 
fenomenológus lett belőle, nem pedig 
az antimodernista katolicizmus egyik 
színvonalas és kimagasló figurája.

Varga két rossz végletet szeret-
ne elkerülni: a filozófiatörténet 
„prezentista” szemléletét, amelyben 
a kezdetek csíraszerű alakban már 
tartalmazzák egy teljesen szükség-
szerű, teleologikus mozgás fejlemé-
nyeit, és azt a történelemszemléletet, 
amely minden eredményt a véletle-
nek játékának állít be. Olyan köztes 
pozíciót keres, amelyből megmutat-
kozik, hogy az egyes álláspontok, viták 
több alternatív filozófiai forgatóköny-
vet, végkifejletet is lehetővé tesznek; 
és gyakran véletleneken múlik, hogy 
melyik irányba megy tovább a filo-
zófiatörténet. Ám e véletleneknek is 
megvan a maguk logikája.

Könyvének különleges érde-
me, hogy részletesen foglalkozik a 
hazai szakirodalomban alábecsült 
és méltatlanul elhanyagolt  Bolzano 
filozófiájával és hatásával a fenome-
nológiai mozgalom korai képvise- 
lőire. A csehországi (szudétanémet) 
Bernard Bolzano (1781–1848) a kép-
zetek típusait és struktúráit elemző, 
a logikával és az igazsággal kapcsola-
tos vizsgálódásai során olyan fogalmi 
apparátust dolgoz ki, amely messze-
menően gyümölcsözőnek bizonyult 
később a Brentano-iskola egyes szer-
zőinek munkájában, még ha maga 
Brentano a legkevésbé sem volt elra-
gadtatva ettől a hatástól; leginkább 
ennek a befolyásnak tudta be az isko-
lájában tapasztalt „eretnek elhajlá-
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sokat”. A „szubjektív” és „objektív” 
képzet bolzanói megkülönbözteté-
se motiválta például később a képzet 
tartalma és tárgya közti megkülönböz-
tetést.

Noha az intencionalitás fogalmá-
nak csíráját már Bolzanónál felfe-
dezhetjük, a filozófiai gondolkodást 
tagadhatatlanul Brentano irányí-
totta rá. A közhelyeket lebontó 
törekvésével összhangban Varga rész-
letekbe menően mutatja meg, hogy 
nem tulajdoníthatjuk Brentanónak 
az „intencionalitás” középkori, sko-
lasztikus fogalmának újrafelfedezését. 
Brentano nem is tulajdonított magá-
nak ilyen érdemeket, mint ahogy a 
kortársai sem láttak ebben a fogalom-
ban semmilyen megrázó újdonságot. 
A nóvum a mentális fenomének de- 
skriptív megközelítésében érvényesí-
tett ontológiai neutralitás volt.

A brentanói intencionalitás-felfogás 
elemzésében derül ki, mennyire vég-
zetes, ha utólagos filozófiai értelme-
zettség telepszik rá e szerző eredeti 
szövegeire. Az „intencionális tárgyat” 
Brentanónál szokásosan – az ortodox 
Brentano-tanítványok (főleg Oskar 
Kraus) által kanonizált interpretá-
ció szellemében – „elmén belülinek” 
tekintik, amivel egy „triviálisan rossz” 
felfogást tulajdonítanak neki. Ezt az 
olvasatot Brentano számos megnyilat-
kozása egyáltalán nem támasztja alá, 
sőt van a „kanonikusnak” szánt olva-
satnak kifejezetten ellentmondó állítá-
sa is. Egy „elfedett olvasat” szerint az 
intencionális tárgy az aktus kompo-
nense, annak a teljes vonatkozásnak 
a mozzanata, amellyel a valóságosan 
létező tárgyhoz viszonyulunk.

Husserlt Varga Péter András 
viszonylag korai periódusáig elem-
zi, az 1906/07-es évig, tehát az érett, 
„transzcendentális” Husserl színre-
lépéséig. „Leépíti” Husserl későbbi 
önértelmezéseit, részletesen bemutat-
ja útkereséseit, amikor alternatív utak 
között kellett választania. Végső soron 
Husserlt az általa körvonalazott feno-
menológia radikalizálásának szándéka 
vezette: az a szándék, hogy olyan filo-
zófiai álláspontot dolgozzon ki, amely 
immúnis a filozófia öngyilkosságának 
számító szkepticizmussal szemben. 
Így jutott el a fenomént tisztán érte-
lem- és érvényességképződményként 
megmutató fenomenológiai reduk-

ció módszeréhez, amelynek gyökere-
it Varga visszaköveti egészen 1896-os 
Logika-előadásaiig.

A fiatal Heidegger filozófiai mohó-
sággal számtalan filozófiai hatást 
magába szívott, kapcsolódott kora 
fontosabb iskoláihoz és szerzőihez 
(Bergson hatása alapvető e tekintet-
ben), és már korán szerteágazó filo-
zófiatörténeti műveltségre tett szert. 
Megtaláljuk cikkeiben a pszicholo-
gizmus kritikáját és visszautasítását, a 
logikai kérdések iránti intenzív érdek-
lődést. Mégis: az 1910-es évek első 
felében még keresi helyét és világnéze-
tének lényegi elemeit. Csak az évtized 
második felében kezd el kibontakozni 
a fenomenológus Heidegger profilja.
nnnnnnnnnnn� Marosán Bence

„Figyeljétek a 
mesélő embert” 
Esszék és tanulmányok Lengyel 
Péterről

Szerk. Radvánszky Anikó. Ráció, Bp., 
2013. 639 old., 4500 Ft (Libra librorum 1) 

Lengyel Péter a XX. század máso-
dik felének kiemelkedő prózaírója. 
Akkor is így van ez, ha pályája, jelen-
léte az irodalmi életben vagy fogadta-
tása korántsem volt olyan látványos, 
mint mondjuk Esterházyé vagy Náda-
sé. Még azt is el lehet mondani, hogy 
poétikailag nem hozott annyi újdon-
ságot, mint néhány pályatársa, arról 
azonban széles körű közmegegyezés 
van, hogy rendkívül jelentős és értel-
mezők új és új nemzedékeit mozgósí-
tó életműről van szó.

A jelen kötet két – egymástól füg-
getlen – szempontból is fontos és 
izgalmas. Egyrészt azért, mert 2010 
decemberében tartottak egy tanács-
kozást Lengyel Péterről, és ez a tény 
(mondhatnánk: sajnos) nagyon is 
figyelemre méltó. Az volna az iro-
dalmi élet normális működése, ha az 
irodalom hivatásos értelmezői (kriti-
kusok, irodalomtörténészek, szocio-
lógusok, pszichológusok, mindenféle 
társtudományok képviselői) rendsze-
resen és gyakran nyilvánosan eszmét 
cserélnének az élő irodalom jelen-

ségeiről, műveiről, szereplőiről; ha 
nem kivételes, ünnepi alkalom vol-
na egy-egy ilyen konferencia (és így 
esetleg méltatlanul felértékelődne), 
hanem évente akár többször is ren-
deznének ilyet egyetemek, intézetek, 
írószervezetek. Másrészt az a könyv-
sorozat, amelynek ez a nyitó kötete 
(Libra Librorum), ha jól értem, jeles 
írókról a legfontosabb interpretáció-
kat gyűjtené egybe. Nagyon régóta 
szükség volna effajta gyűjteményekre 
– kevés van belőlük, és azok is a klas�-
szikusok recepcióját dokumentálják 
(és már rég nem kaphatók). A jelen 
vagy a közelmúlt fontos szerzőinek 
befogadástörténetét fáradságos mun-
kával lehet csak rekonstruálni, holott 
eredménye igen hasznos volna nem-
csak az egyetemisták, hanem már a 
középiskolások és minden érdeklődő 
olvasó számára is. A közelmúlt egy-
egy művének megértéséhez közelebb 
vihet, ha látjuk: hogyan fogadta a kri-
tika, milyen elemzések születtek róla, 
miféle viták folytak körülötte.

A kötet tehát vegyíti a három éve 
megrendezett konferencia anyagát a 
Lengyel Péterről szóló legfontosabb 
írások kollekciójával – és ez helyes 
döntésnek bizonyul; a konferencia 
(nyilván átírt, kibővített) előadásai 
maguk is a Lengyel-recepció részei, 
még ha nem a művek megjelenésével 
egyidősek is (de hát a többi írás sem 
feltétlenül az). Az is rendjén van, hogy 
a szerkesztő nem törekszik teljesség-
re. Nyilvánvaló, hogy sokkal több írás 
látott napvilágot a művekről, itt csak 
a legfontosabb, legérdekesebb vagy 
legjellegzetesebb szövegeket gyűjtöt-
te egybe. A többi legfeljebb azoknak 
hiányozhat, akik kifejezetten a befo-
gadás legapróbb részleteire kíváncsiak 
– de hát ők azért a megcélzott olva-
sóknak elenyésző kisebbsége, és kár 
lett volna megterhelni az így is vaskos 
válogatást sok-sok igénytelen napi 
kritikával. Nem ártott volna azért egy 
(lehetőség szerint) teljes bibliográfiát 
összeállítani a recepcióról, amely egy-
ben a fogadtatás dinamikájáról (kiha-
gyásairól, sűrűségéről, hangsúlyairól 
stb.) is tájékoztathatott volna.

Az írások sorrendje az egyetlen 
értelmes változatnak látszik: időrend, 
betűrend vagy hasonló megoldások 
helyett a Lengyel-művek megjelené-
si időpontja szerint rendeződnek feje-
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zetekbe, az előszó (Dérczy Péter) és 
a szerkesztői bevezető után a Len-
gyellel általában, összefoglaló jelleg-
gel foglalkozó tanulmányok, majd 
sorra az egyes művekről szóló írások 
következnek. Az utolsó nagy fejezet 
pedig a méltatásokat tartalmazza, és 
két interjút.

Minthogy Lengyel már több mint 
négy évtizede jelen van az irodalmi 
életben, természetes, hogy a szerzők 
egy része az ő nemzedékéhez közel 
álló, neves kritikus: ők Lengyel máig 
meghatározó és a többi szerző írá-
saiban is vissza-visszatérő értelme-
zői: Balassa Péter, Radnóti Sándor, 
Györffy Miklós. (Pór Péter a konfe-
renciára írt – tudtommal első ízben 
– tanulmányt Lengyelről.) Vannak, 
akik mintegy kötelességből tartot-
ták rajta a szemüket Lengyel mun-
kásságán: Béládi Miklós, aki mindig 
is ambicionálta, hogy pártolja a fia-
tal irodalmat, vagy a sokáig csak a 
határokon túlról figyelő Albert Pál 
és Határ Győző. Vannak, akik több-
ször is visszatérnek Lengyelhez – 
Benyovszky Krisztián, Papp Ágnes 
Klára, Visy Beatrix –, és van néhány 
meglepő név, mint a Budapest tör-
ténetével és jelenével intenzíven fog-
lalkozó művelődéstörténész Török 
Andrásé, vagy a tekintélyes törté-
nész Hanák Péteré – mindkettejü-
ket a Macskakő ihlette hosszú, alapos 
tanulmány megírására. Bizonyos érte-
lemben meglepetés Pomogáts Béla 
szerepeltetése is. Mivel ő rengeteg 
könyvkritikát írt, a szerkesztőt dicsé-
ri, hogy észrevette: az Ogg második 
bolygójáról írott recenzió kiemelkedik 
Pomogáts bírálatainak nagy tömegé-
ből, szerzőjének kiváló minőségérzé-
kéről tanúskodik, és megfontolandó 
szempontokat vet föl.

Ugyancsak kellemes meglepetést 
jelentenek az alkalmi köszöntők és az 
írótársak által írott méltatások: Pet-
ri, Esterházy, Nádas vagy Parti Nagy 
írásai persze egyszerre világítanak rá 
a felköszöntő és az ünnepelt gon-
dolkodásmódjára, írói vonásaira, de 
mindegyik kiváló, izgalmas szöveg. 
És külön említést érdemel a fiatal 
nemzedék jelenléte: közülük töb-
ben (Radvánszky Anikó, Bazsányi 
Sándor és Wesselényi-Garay Andor, 
Visy Beatrix, Bán Zsófia, Papp Ágnes 
Klára) a tér, valamint a (fény-)kép 

és a Lengyel-regények kapcsola-
tát vizsgálják, nagy felkészültséggel 
és a legfrissebb szakirodalom fölé-
nyes ismeretében. S ha hozzáves�-
szük Bónus Tibor, L. Varga Péter és 
Horkay-Hörcher Ferenc írásait, fel-
tűnik, mennyire különböző, csaknem 
összebékíthetetlen iskolákat, szem-
léletet, irodalomelméleti elveket és 
ízlést képviselnek ezek az irodalmá-
rok. Bármennyire kevés közös van is 
bennük, úgy fest, abban megegyez-
nek, hogy Lengyel Péter művei érde-
mesek az értelmező figyelemre. 

A mindig szellemes Határ Győ-
ző azt írja, hogy leleplezte „a Péte-
rek” összeesküvését – azt, ahogyan 
Nádas, Esterházy és Lengyel egy-
másra utal, reflektál, olykor egyene-
sen megszólítja az egyik író a másikat. 
Ezt a „Péterek”-toposzt persze nem ő 
találta ki, több tanulmány utal is rá, 
némelyik jogos kritikával. Az észre-
vétel mélyebb értelmét egy látszólag 
szürke, filológiai tanulmány világít-
ja meg. Valaha ugyanis Csalog Zsolt 
is írt Lengyel Cseréptöréséről egy kéz-
iratban maradt bírálatot, és Soltész 
Márton ennek a szövegnek a kelet-
kezéstörténetéről számol be: miért, 
mikor írta ezt Csalog, elhangzott-e, 
milyen kapcsolat volt a két író között 
– ezek a fő kérdései. Valóságos nyo-
mozás zajlik az olvasó szeme előtt 
(Lengyel szellemétől nem épp idege-
nül), és Soltész rámutat: miféle ben-
sőséges viszony volt e két, egymástól 
poétikailag és tárgyválasztásban oly 
távol levő író között, akiket össze-
kapcsol (többek között) a társadalom 
iránti szenvedélyes érdeklődés. És 
bizony, létezik egyfajta összeesküvés: 
a „Pétereken” kívül részt vesz ben-
ne Csalog is, Bereményi is, Kornis is 
– és még sokan –, akár valóságosan 
(ez lett volna a Rondó-projekt, egy-
mással feleselő szövegek írása), akár 
csak úgy, hogy ezek a remek írók a 
magyar irodalom, az új próza fenn-
tartására, továbbépítésére, megújítá-
sára szövetkeztek, deklarációk nélkül, 
de elszántan.

Volt valamikor a hetvenes években 
egy televíziós interjú Pilinszkyvel, a 
riporter arról faggatta, miért nem áll 
elő újabb kötettel, miért ír olyan keve-
set, eddigi kötetei is olyan vékony-
kák… Pilinszky láthatóan zavarban 
volt, nem akart, nem is igen tudott 

válaszolni, módfelett kínosan érezte 
magát – és ez a nézőre is átragadt. 
Mégis diadalmaskodott: ezzel az 
udvarias, de szemmel látható eluta-
sítással érzékeltette, hogy az irodalmi 
alkotás nem elvárható, kikövetelhe-
tő, s végképp nem sürgethető. Hogy 
maga a kérdés is bántó, s főként: 
értelmetlen. A Lengyelről szóló kötet-
ben is elő-előkerül, hogy vajon a hos�-
szabb ideje hallgató író mikor áll már 
elő újabb művel. Érdemes Pilinszky 
el nem hangzott „válaszával” felelni 
ezekre a kérdésekre: örüljünk mind-
annak, ami eddig megíródott, ha az 
jó; és persze majd örüljünk annak is, 
ha lesznek továbbiak és jók lesznek. 
Sürgetésnek nincs helye.
nnnnnnnnn� Kálmán C. György

Sós kávé 
Elmeséletlen női történetek

Gyűjtötte és szerkesztette Pécsi Katalin. 
Novella, Bp., 2007., 185 old., 1990 Ft

Lányok, anyák 
Elmeséletlen női történetek II. 

Gyűjtötte és szerkesztette Pécsi Katalin. 
Novella, Bp., 2013. 293 old., 1990 Ft

A női hallgatás megtörése. A nők más-
képp élik át a megpróbáltatásokat, 
mint a férfiak. Máshogy is emlékeznek 
rájuk, visszatekintve másként fonják-
bogozzák történeteiket. Ha egyáltalán 
elmesélik és nem csak némán tűnőd-
nek róluk. A gendertudományokban 
ismeretes fogalom a „női hallgatás”. 
Azt, hogy a közéletben ritkán hangzik 
fel a nők hangja, relatív hatalomnél-
küliségükkel magyarázzák. Ez meg-
nyilvánul például a számukra kevéssé 
kedvező társalgási konvenciókban, 
a női alkotókkal szemben szűkkeblű 
szépirodalmi kánonokban. Az a kevés 
női történet, amely ennek ellenére 
megszületik, különösen becses: rajtuk 
keresztül nyerhetünk bepillantást egy 
sajátos tapasztalat- és élményvilágba.

A női hallgatás érvényes a legször-
nyűbb eseményekre, a holokausztra 
is. Az utóbbi időben számos vissza-
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emlékezés és szépirodalmi feldolgozás 
látott napvilágot erről a korszakról, 
sokuknak a szerzője, hőse férfi volt. 
A női testi és lelki tapasztalat, a fájda-
lom, a megaláztatás megélésének sajá-
tosan női módja hiányzott belőlük. 
Bár születtek szépirodalmi szintű fel-
dolgozások Bartha Ágnes, Bruck Edit, 
Fahidi Éva, Judith Magyar Isaccson 
és Aranka Siegal tollából, a túlélés-
nek sajátosan a lányokra, asszonyokra 
jellemző stratégiái jórészt mégis feltá-
ratlanok. Ezt a hiányt betöltendő kez-
dett hozzá Pécsi Katalin 2002-ben az 
„elmeséletlen női történetek” össze-
gyűjtéséhez. Ez a projekt mára mint-
egy kétszáz órás hangzó- és videós 
anyaggal gazdagította a közelmúltról 
való ismereteinket. Nem utolsósor-
ban pedig ezzel a két nagyon szemé-
lyes kötettel.

Pécsi Katalin, aki a könyvek cím-
oldalán szerényen gyűjtőként, össze-
állítóként és szerkesztőként tünteti fel 
magát, ennél sokkal fontosabb mun-
kát végzett. Bátorította, biztatta az 
emlékezésre azokat, akik féltek bele-
nézni a múlt feneketlen kútjába. Meg-
szólaltatta azokat, akik úgy gondolták, 
az ő tapasztalataikra senki se kíván-
csi. Lefordította azoknak a monda-
tait, akik befogadó hazájuk nyelvén 
gördülékenyebben fejezik ki magukat, 
mint hajdani anyanyelvükön. Leje-
gyezte azok szavait, akik kamera előtt 
meséltek neki, hatásos szöveggé sti-
lizálta a fésületlen élőbeszéd fordu-
latait. Ezeknek az emlékezéseknek a 
többsége meg sem született volna az 
ő kedves sürgetése és tapintatos segít-
sége nélkül. Ezek a könyvek nemcsak 
a szerzők – akik közé maga is tartozik 
–, hanem mindenekelőtt az ő szellemi 
gyermekei is.

Az emlékezők három egymásra tor-
lódott időrétegből hozzák fel a maguk 
gyöngyeit, kavicsait. Az első az azelőtt, 
a gyermekkor világa, a háborítatlan-
nak látszó zsidó élet. Senkinek sem 
könnyű világ ez. A lányoknak is dol-
gozniuk kellett a falusi élet sivár min-
dennapjaiban, tanulásról szó sem 
lehetett, ahogy Maca néni mesé-
li Fenákel Judit írásában (Lányok, 
anyák). Budapesten sincs ez más-
ként, a Hadik kávéházat üzemeltető 
Kaiser családban a lányok munka-
erejére is számítottak. Az ő életük 
persze izgalmasabban alakult az iro-

dalmi kávéház híres vendégeivel való 
mindennapi találkozások során, és a 
tanulástól sem tiltották, inkább ösz-
tönözték őket.

Vannak szívmelengető élmények is. 
A kis Scheer Ibolyát nagyapja tanítja 
héberül olvasni, s neveli az erkölcsös 
életre, melyben a „legnagyobb micve 
az adakozás”. A kislány egyszer annyi-
ra megijed édesanyja epegörcsétől, 
hogy a Teremtőt saját és húga szép 
új cipőjének elajándékozásával kíván-
ja kiengesztelni. Amire édesapja csak 
annyit mond szelíden: „hülye vagy, 
lányom.” Ugyanezt mondja neki évti-
zedekkel később Tiberiasban, amikor 
arról faggatja, csakugyan hiszi-e, hogy 
fontos az Istennek egy öreg zsidó napi 
háromszori imádkozása (Sós kávé).

A következő időréteg szépítő meg-
nevezései – vészkorszak például – a 
valósággal szembesítve nyílt gúnynak 
hatnak. Ezért őrzik olyan sokan hall-
gatással. Először jött a kiközösítés, 
az egyre durvább kitaszítás a társa-
dalomból. És már az otthonból is, a 
csillagos házakba, a gettóba. Aztán 
a „nagy utazás”, amely sokaknak az 
utolsó is. Ez forrasztotta végképp egy-
be őket a közös sors iszonyatában.  
A megosztott sorsból kinövő szoli-
daritás erőt adott még a legfélelme-
tesebb pillanatokban is. Magukat 
gyengének gondoló nők váltak hős-
nőkké, ahogy Böhm Etelka tette Len-
gyel Nagy Anna írásában, aki hátat 
fordított a csendőrnek, letépte magá-
ról a sárga csillagot, és hazavezette a 
Duna-partról a családot és a szomszé-
dokat a Hollán utcába, a halálból az 
életbe (Lányok, anyák).

Az Izraelben lakó, ma is életvidám 
túlélők – Pécsi Katalin beszélgető-
társai – tudják a titkot. A testvérek, 
családtagok végső erejükig segítet-
ték egymást. Akinek nem volt olyan 
szerencséje, hogy anyjával, testvéré-
vel élje át a lágert, az sem maradt fel-
tétlenül egyedül. A „lagersisterek” 
kapcsolata erősebb lehet a vérségi-
nél. Ahogy Szemes Brodt Erzsi írja: 
„nemcsak közös anya és apa tesz 
embereket testvérré, hanem a közös 
sors és az azonos szenvedés, fázás, 
éhezés. Megaláztatás, embertelen-
ség is.” A lágertestvér nemcsak segít, 
vigasztal, még arra is képes, hogy – 
amint Judy Weissenberg Cohen írja 
– belediktálja az undorító, de a túl-

éléshez szükséges ételt a kisebbekbe 
(Lányok, anyák). És a másik oldalon 
sem volt mindenki egyformán ember-
telenül aljas. Kemény Edit beszél a 
Mikulásnak beöltöző „jó nyilasról”, 
aki sokat kockáztatott azzal, hogy a 
szegény árvákat elhelyezte, segítette, 
nemcsak étellel, hanem kis örömök-
kel is. Miriam Ben-David életét pedig 
egy befogadó keresztény család men-
tette meg (Sós kávé).

De volt másik út is, nem minden-
ki törődött bele az áldozat szerepébe. 
Pécsi Katalin anyatörténete akár egy 
pikareszkregény: a hősnő hajszínének 
és identitásának változtatásával segít 
magán és másokon. Hatalmas ener-
giával és bátorsággal képes megtalálni 
a legrosszabban is a jót, a kilátástalan-
nak tetsző helyzetben is a változtatás 
lehetőségét (Lányok, anyák).

Az utolsó időréteg az azután, a túl-
élőké és a szerencsésen, későn szü-
letetteké. A túlélők egész életen át 
cipelik magukkal azt a talán irracioná-
lis bűntudatot, amelyről Surányi Vera 
írásában így vall az anya levele: „Szé-
gyellem magam, hogy én élek, hogy 
bennem nagyobb volt az életösztön, 
mint azokban, akik jobbak, fontosab-
bak voltak, többet értek nálam, akik a 
föld alá mentek, vagy csak szétszórta 
a poraikat a szél. Szégyellem, hogy ha 
beszélek, banálisak lesznek a szavak 
vagy szentimentálisak...” (Lányok, 
anyák, 147. old.). Vera Meisels, az 
első kötet címadó írásának szerzője 
Izraelben éli meg, hogy életének ezt 
a szakaszát férje nemcsak hogy nem 
érti, hanem még gúnyolódik is rajta 
(Sós kávé).

Az első kötet szövegeinek egyik 
témája – az anya–lány viszony – a 
másodikban vezérmotívummá neme-
sül. Ezt a kapcsolatot jó esetben a sze-
retet, a csodálat jellemzi, mint Szász 
Anna írja: „Kétség sem fér ahhoz, 
hogy jó volt a gyerekének lenni. Éle-
tem első tíz évében kritikátlanul szeret-
tem és bámultam őt.” (Lányok, anyák, 
61. old.) Később, bár a szeretet meg-
marad, szükségszerűen bekövetkezik a 
leválás szakasza. Ez pedig nem kön�-
nyű ilyen szimbiotikus együtt létezés 
után. Gonda Júlia, aki magát „haszna-
vehetetlen kisgyermeknek” gondolja a 
lágeréletben, csak anyja kétségbeesett 
erőfeszítéseinek köszönhetően maradt 
életben, élte túl a megpróbáltatáso-
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kat jól táplált, szőkefürtös kislányként. 
De mintha minden erőfölöslegét fel-
emésztette volna, az anya már sose 
jött igazán rendbe. Szenvedett tovább, 
az egyedülléttől, a kirekesztettségtől: 
„mintha nem lett volna vége a depor-
tálásnak” (Sós kávé, 80 old.). Surányi 
Vera egy kezdettől „kényszeres” anya–
lánya kapcsolatról számol be, melyet a 
kölcsönös gyanakvás mérgezett. Ame-
lyet a titkok feltárása, a levelek, jegyze-
tek elolvasása oldott végül harmonikus 
szeretetté (Lányok, anyák).

Az anyák és a lányok még nyugod-
tabb időben is a szeretet és a bűntu-
dat egymást (látszólag) kizáró végletei 
között sodródnak. Az adott történel-
mi kor ezt szinte az elviselhetetlensé-
gig fokozta. Gera Judit történetében 
az anya minden ambícióját kislányá-
ra vetíti: a művészi pálya, a harmoni-
kus nagycsalád utáni vágy kielégítése 
a lány számára megoldhatatlan fel-
adatnak bizonyul, de a mélységes sze-
retet a végleges elválással sem szűnik 
meg: „Mi egymást szültük: te életre 
engem, én halálra téged” (Lányok, 
anyák, 179. old.).

Itt vannak a lányok, s lassan az 
unokák is, akik utána születtek. Aki-
ket meg akartak óvni a zsidó sorstól, 
még a zsidóság tudatától is. De legin-
kább a rettenetes történettől és annak 
lehetséges visszatérésétől. Amit a lány 
aztán megtalált iratokból, levelekből, 
szomszédok, rokonok elbeszéléséből 
próbál meg rekonstruálni: „Négyüket 
együtt vitték el vidékről, anyámat, a 
nővérét és a nagyszüleimet, valami-
kor‚ 44 vége felé, nem tudom ponto-
san. Aztán valahogy mind a négyen 
vissza is tértek. Erről anyám soha, 
egyetlen szót sem ejtett, és hallga-
tása olyan súlyos volt, hogy fel sem 
merült, hogy megkíséreljem feltör-
ni. Nem ment volna.” (Bán Zsófia: 
Tengerpart, üresen. Sós kávé, 142. 
old.) Rapai Ágnes szövegében az 
anya beszél, csak arról az egyről hall-
gat: „Rendben van, de Auschwitzról 
nem fogok beszélni, kislányom, arról 
az egyről nem akarok semmit monda-
ni.” (Lányok, anyák, 131. old.) Van, 
aki sohasem, van, aki a közeledő halál 
előérzetében töri meg a fél évszázados 
hallgatást. És vannak, akik másoknak 
írnak naplót, mint Szöllős Verának 
a nagyanya a némaságba burkolózó 
anya helyett (Lányok, anyák).

Ami pedig megmarad, az a bűntudat. 
A betegségben korán elment, a magá-
ra kezet emelő anya miatt. Akit lány-
ként mintha nem szerettünk volna 
eléggé. Annyira biztosan nem, amen�-
nyire ő akarta. Vagy csak nem tudtuk 
kimutatni. Pedig talán lett volna mód 
megbeszélni mindent. Terápiás hatása 
is lett volna, gondolja Herczog Mária 
írásának főszereplője: „hívtam anyá-
mat, hogy jöjjön el velem, de nem volt 
hajlandó.” (Sós kávé, 125. old.)

Az anyák bűntudata nem kevés-
bé kínzó. Fenákel Judit Maca nénije 
egész életében szenved attól, hogy a 
szüleinél hagyta, így közvetve a halál-
ba küldte kislányát. Surányi Vera írá-
sának anyafigurája sohasem bocsátja 
magának – s a férje sem neki –, hogy 
nem tudta „hazahozni” a lágerből a 
kisfiát.

A Lányok, anyák kötetet egy anya–
lánya beszélgetés zárja, a többszörös 
identitás megélésének lehetőségéről 
beszélget Gonda Júlia (anya) és Turi 
Tímea (lány). A címlapon is Turi 
Tímeát látjuk régi házuk előtt, kezé-
ben dédanyja, Bárány Mária esküvői 
képe.

A kötetek írásait olvasva önkén-
telenül is megpróbáljuk magunk elé 
képzelni a szereplők arcát. Aki 2013 
januárjában ellátogatott az Izrae-
li Kulturális Intézetbe, a női holo-
kausztsorsokat bemutató kiállításra, 
az láthatott néhányat a kötetek sze-
replői közül. A Pécsi Katalin szerve-
zésében létrejött tárlat nemcsak képi 
eszközökkel mutatott fel magyar női 
sorsokat, hanem naplókból, visszaem-
lékezésekből származó idézetekkel is. 
Még a budapesti bemutató előtt lát-
hatták a berlini látogatók, utána pedig 
az amerikaiak. 

Mint a könyveknek általában, 
ennek a kettőnek is megvan a maga 
sorsa. A Sós kávé ma már népsze-
rű angol és német nyelvterületen is. 
A Lányok, anyák is bele fog kerülni 
az emlékezetkultúra nemzetközi ára-
mába. Az e-book-megjelenés pedig 
lehetővé teszi a szövegek és a gazdag 
képanyag egymást ellenpontozó, egy-
mást erősítő befogadását is. 

nnnnnnnnnnnn� Huszár Ágnes

Laki Mihály – 
Szalai Júlia: 
Tíz évvel később 
magyar nagyvállalkozók európai 
környezetben

Közgazdasági Szemle Alapítvány, Bp., 
2013. 199 old., 2000 Ft

2004 májusában, amikor megkaptam 
a szerzőpárostól a magyar nagyvállal-
kozókról szóló könyvüket (Vállalko-
zók vagy polgárok? Osiris, Bp., 2004), 
ezt az ajánlást olvastam benne: „druk-
kolva, hogy óvatos jóslataink túlságo-
san optimistának ne bizonyuljanak.” 
Feltételezésük az volt, hogy a vizsgált 
vállalkozói kör a következő években 
megszilárdítja gazdasági helyzetét, 
azaz nagyvállalkozók maradnak, és a 
kezdeti formákat kiteljesítve polgárok-
ká válnak. Ők jelenthetik „az egyikét 
azoknak a társadalmi csoportoknak, 
amelyekből az Európai Unióba tartó 
Magyarország társadalmának kulturá-
lis és életformamintát kínáló, közéleti 
és politikai szerepet vállaló új közép- 
és nagypolgársága rekrutálódik majd 
(pontosabban: közülük rekrutálódhat 
talán a legnagyobb eséllyel).” (Vállal-
kozók vagy polgárok, 228. old.) 

SZÉTPORLADÁS VAGY ÁTALAKULÁS?

A most megjelent, a 2009 és 2012 
között végzett terepmunka tapasz-
talatait összegző kötetnek az előző-
vel azonos, de elhalványult színekkel 
nyomott borítója is jelzi az alapve-
tő mondanivalót: a derűlátó jóslatok 
nem teljesültek. A felkeresett vállalko-
zások többségének „lendülete meg-
tört, növekedése megállt a kétezer 
utáni években (jóval a 2008-ban kez-
dődő gazdasági világválság előtt)” 
(18–19. old.). A vállalkozások közel 
fele összeomlott, feldarabolódott, zsu-
gorodott, vagy új befektetők kezébe 
került. Tulajdonosaik visszavonultak, 
a gazdaságon kívül tevékenykednek, 
esetleg kisvállalkozóként próbálkoz-
nak az újrakezdéssel. Ezzel együtt 
„maguk a tulajdonos-irányító vállal-
kozók is visszahúzódtak, szerepeik-
ben »zsugorodni« kezdtek, [ami…] 
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a személyes visszahúzódáson túl egy 
valamikor lehetségesnek és ígéretes-
nek ítélt vezető szerep és társadalom-
formáló szándék látványos feladását 
tanúsítja” (19. old.). 

A gazdasági lendületvesztés nem 
lepi meg az olvasót. Az elmúlt évti-
zedben ugyanis a hazai vállalkozókat 
legalább két nagy megrázkódtatás 
érte: a versenynek az uniós csatla-
kozást követő erősödése és a 2008-
ban kezdődő pénzügyi válság, majd 
tartós recesszió, amihez hozzáadód-
tak a 2006-os stabilizáció növekedést 
és keresletet csökkentő hatásai és a 
2010 utáni törvényi-szabályozási vál-
tozások is. Az ilyen típusú és mér-
tékű változásoknak természetesen 
mindig vannak nyertesei és veszte-
sei. A vállalkozók világának feltéte-
lezhető átrendeződése önmagában is 
indokolttá teszi a vizsgálódás megis-
métlését. Kétségtelenül érdemes volt 
újra felvenni a közel tíz évvel ezelőtt 
elejtett fonalat, és – ahogy a szocio-
lógiai szakzsargon nevezi – követéses 
kutatással megnézni, hogyan alakult a 
hazai nagyvállalkozások sorsa. 

A könyv „a vártnál gyengébb gaz-
dasági és polgári teljesítmény okait 
és következményeit” (uo.) mutatja 
be. Kiderítésükhöz a szerzők nem azt 
az egyszerű megoldást választották, 
hogy a korábban vizsgált minta sike-
res és lecsúszó tagjainak jellemzőit, 
magatartásmintáit hasonlítsák össze, 
hanem kialakítottak egy kontrollcso-
portot az ezredforduló táján – tehát 
más feltételek között – indult, átlago-
san tíz évvel fiatalabb, zömmel sikeres 
vállalkozókból. Az elemzés gerin-
ce ezeknek az „újaknak” az összeha-
sonlítása a „régiekkel”. A módszer 
ugyanaz, mint az első kutatásban: 
egy viszonylag kicsi, statisztikai érte-
lemben nem reprezentatív minta 
beható vizsgálata több mint hatvan 
mélyinterjúval, amelyeknek körülbe-
lül a fele „régi”, a másik fele „új” vál-
lalkozókkal készült. Ezt egészíti ki a 
makrogazdasági háttér bemutatása, 
más vállalatkutatások eredményei-
nek feldolgozása és az érintett cégek-
re vonatkozó, jórészt sajtóforrásokból 
származó egyéb információk. 

Mi magyarázza tehát a két nagy-
vállalkozói csoport teljesítményei-
nek különbségeit? A válasz részletes 
kifejtése több hipotézis elvetésével kez-

dődik. Az eltéréseket nem indokolják 
kemény szociológiai mutatók: az újak 
zöme ugyanúgy középosztályi hátte-
rű, diplomás, városi férfi, mint a régi 
vállalkozók. Nem magyarázat sem 
a cég tevékenységi köre – a hanyat-
ló-stagnáló ágazatokban is vannak 
gyorsan növekvő cégek, és megfor-
dítva –, sem a mindkét csoportban 
szerény innovációs teljesítmény. Az 
interjúk tanúsága szerint az államhoz 
fűződő viszony mindkét csoport tag-
jainál „tartózkodó” (57. old.). A köz-
ponti támogatások gyakorisága nem 
változott, legfeljebb a formája, mivel 
az 1990-es évek kedvezményes hite-
leinek helyébe az uniós pályázatok 
juttatásai léptek. A központi-önkor-
mányzati megrendelések sem látsza-
nak létfontosságúnak – bár erről az 
„érzékeny” témáról most sem szíve-
sen nyilatkoztak az érintettek.

Erősebb differenciáló tényezőknek 
bizonyultak a két csoport egymástól 
elérő vonásai: az életkor, a tudás és 
a tanulás jellege. Természetes, hogy 
az idősebb generációban gyakoribb 
az ambíciók mérséklődése, a vis�-
szavonulás. Még lényegesebb a for-
mális oktatásban és az iskolán kívül 
megszerzett tudás különbsége: míg a 
korábban indult csoport a tervgazda-
ságban szocializálódott, a fiatalok már 
jórészt kapitalizmusban nőttek fel, és 
egyetemistaként, munkavállalóként, 
multinacionális cégek alkalmazottja-
ként szerzett külföldi tapasztalatuk, 
nyelvtudásuk sokkal gazdagabb. Ez az 
eltérő örökség tükröződik a piaci visel-
kedésben: a hiánygazdaság teremtette 
kereslet kihasználása helyett a piaci 
rések megtalálása a célravezető harc-
modor. A közvélekedésnek ellent-
mondó következtetés az első kötetben 
az volt, hogy a „régi” vállalkozók nem 
érdemtelenül szerezték vagyonukat; a 
szerzők  ehhez most hozzáfűzik, hogy 
ez a kör nem is bizonyult alkalmatlan-
nak a vagyon működtetésére. Koráb-
bi pozíciójuk, magatartásuk előnyei 
azonban „gyakran eltűnnek, és a rela-
tív tőkehiány, a szakismeret hézagai, 
a vállalatszervezés fogyatékosságai 
viszonylagos hátrányba fordították át 
a helyzetet” (65. old.). A szocializ-
musban gyökerező stratégiák kiful-
ladtak, zsákutcába vezettek; sokan túl 
optimistán ítélték meg a piacbővülés 
időtartamát, halogatták az elbocsá-

tásokat, a technológia- és piacvál-
tást, vagy a nehézségeken ingatlanok 
eladásával-hasznosításával próbáltak 
úrrá lenni. Az „újak” ezzel szemben 
rugalmasabb alkalmazkodással, spe-
cializációval, a tevékenységi terület 
gondos megválasztásával, jól terve-
zett – és nem kényszerű – piacváltá-
sokkal alapozzák meg sikereiket. 

A gazdaság szűkebb területéről 
továbblépve a társadalmi-szocializá-
ciós örökség mellett Szalai Júlia és Laki 
Mihály részletesen bemutatja a biza-
lomhiány érzékelésének átalakulását, 
külön fejezetet szentelve az áthida-
lás egyik legfontosabb módszerének, 
a családi vállalkozások, céghálózatok 
kialakításának. Lényeges változást 
jelez a két csoport politikai vélekedé-
se, a részvételi formákkal kapcsola-
tos szerepfelfogása közötti különbség 
is. A „régiek” óvatos távolságtartá-
sa jellemzően „balliberális nézetrend-
szerrel” párosult (181. old.), amibe 
beletartozik a verseny elsődlegessé-
gének elfogadása és az állami beavat-
kozás visszahúzódásának pártolása is. 
Az „újak” még inkább semlegesen, 
technokrataként viszonyulnak ugyan 
a politikához, de paradox módon 
„míg a személyes politikai jelen-
lét és részvétel vesztett jelentőségé-
ből, addig az újfajta átpolitizálódás 
révén tulajdonosuk (sic!) ideoló- 
giai-politikai hitvallása a vállalkozások 
üzletmenetének és sikerének megha-
tározó mozzanatává vált” (161. old.). 
A csoport zöme jobboldali-konzerva-
tív értékeket vall, verbális lojalitásuk 
feltűnő. Az uniós csatlakozás által is 
felerősített verseny, valamint a válság 
hatására felértékelődik szemükben 
az állami patriotizmus, „fogékonyak 
a nemzeti tőke védelmét, a globális 
veszélyeket hangsúlyosan említő új 
politikai diskurzusra” (182. old.), és 
gyakran felbukkan az idegenellenes-
ség, akár az unió túlzott bürokráciá-
járól, életidegen szabályairól, akár a 
külföldi vállalatokról van szó. A nem-
zeti függetlenségként is értelmezett 
elzárkózás egyben a magánszférába 
zárkózást is jelent.

A következtetés mindebből az, 
hogy bár az ezredfordulón indult vál-
lalkozók ma elődeiknél gazdasági-
lag sikeresebbnek látszanak, letettek 
arról, hogy mintaadó polgári elit-
té váljanak. A régiekhez viszonyított 
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eltérések olyan sok szférát érinte-
nek, és olyan mélyek, mintha a két 
kör „két, jól elkülönülő státuscsopor-
tot képviselne” (183. old.), mintha 
nem is ugyanabba a rétegbe tartozná-
nak. Az újak „[n]em kívánnak kiválni 
a közegből, nem kívánnak valaminő 
modernizációs programok élére áll-
ni. […] A nagyvállalkozói elitszere-
pek kezdeti ígéretes csírái tehát mára 
szétporladtak. Nekünk úgy tűnik: 
leáldozásuk többé-kevésbé megfor-
díthatatlan.” (185. old.)

Az összkép értelmezéséhez két, 
egymással is összefüggő kérdést sze-
retnék fűzni: vajon a hazai nagyvál-
lalkozók teljes sokaságára jellemzőek 
az itt felvázolt vonások, és valóban 
megszűnőben van mintaadó szere-
pük? A lehetséges alternatív feltétele-
zések sem derűlátóbbak, sőt a szerzők 
által vallott, de kimondatlan előfelte-
vések szemszögéből talán még pes�-
szimistábbak.

Az első kérdés voltaképpen a vizs-
gált minta reprezentativitására vonat-
kozik, amit már a 2004-es kötetről 
folytatott diskurzus is feszegetett. Az 
utóbbi évek fejleményeit látva, ame-
lyek egyik kulcseleme a minden téren 
elszántan terjeszkedő állam, kétséges-
nek tűnik a vállalkozók függetlensége 
az államtól, a politikától. Mindennapi 
tapasztalatainkon és a gazdasági sajtó 
rendszeres híradásain túl több kutatás 
is arra utal (például Fazekas Mihály –
Tóth István János: Politikai befolyás a 
közbeszerzési piacon? Corvinus Egye-
tem Korrupciókutató Központ, Bp., 
2013.), hogy egyes cégek kifejezet-
ten politikai kapcsolataik révén jut-
nak megrendeléshez, jövedelemhez, 
részesednek az állam által újraosztott 
piacokból. A jelenség a 2010 előt-
ti időkben sem volt ismeretlen, de a 
kormányzati befolyás, szabályozás és 
központosítás erősödése miatt ható-
köre feltételezhetően bővült. A szer-
zők első könyve még említette, hogy 
a mintából szinte teljesen kimarad-
tak bizonyos tevékenységek (példá-
ul a pénzvilág, az ingatlanbefektetés, 
a kultúra), és hogy a minta összeté-
telét erősen formálta a felkeresettek 
részvételi hajlandósága. Nyilvánvaló, 
hogy azok a „becsületes vállalkozók”, 
akik az első millió megszerzéséről is 
mernek nyilatkozni. Az új kötet az 
érvényességi kör ilyen lehatárolásá-

ra nem kerít sort, de azért fogad-
juk el, hogy a Laki Mihály és Szalai 
Júlia által felvázolt kép igaz a hazai 
nagyvállalkozók egyik – lehet, hogy 
szám szerint nagyobbik – csoportjá-
ra. Alternatív-kiegészítő hipotézisünk 
az, hogy a nagyvállalkozóknak a min-
tából szándékosan kihagyott vagy rej-
tőzködő-elzárkózó csoportjának egyes 
elemeiből külön típus is alkotható, 
méghozzá egy markáns és dinami-
kus típus. Azaz a piac és a verseny 
tere még annál is jobban leszűkül, 
mint amennyire a szerzők láttatják 
– a kívülállás, a semlegesség mellett 
bizonyos szegmensekben átláthatat-
lanul összefonódik az állam és a vál-
lalkozások.

E feltételezés alapján megkér-
dőjelezhető az is, hogy az ideo-
lógiai-politikai hitvallás valóban 
külsődleges, lecserélhető elem, amo-
lyan „kócsagtoll”-e (183–184. old.). 
Nem arról van-e szó inkább, hogy a 
vállalkozói érdekek az átalakulás első 
évtizede után megváltoztak, és ennek 
következtében változott meg a reto-
rika is? Az 1990-es években a pri-
vatizációt, az állam visszahúzódását 
pártoló, a leépülő szocialista nagy-
vállalatokkal szemben erős pozíció-
ban lévő és a gyorsan bővülő piacon 
még a betelepülő külföldi cégektől is 
kevéssé zavart hazai tőkések új hely-
zetbe kerültek az ezredforduló utáni 
élesedő versenyben, a szűkülő piaco-
kon. Ráadásul megjelentek olyan új 
csoportok, amelyek korábbi háttérbe 
szorítottságuknál vagy koruknál fogva 
kimaradtak a vagyonok és profitszer-
zési esélyek első nagy átrendezéséből. 
Ennek hatására váltotta fel a jellemző-
en liberális álláspontot az elemi igény 
az állami védelemre, a tulajdon és a 
piac központilag irányított újrafelosz-
tására. Ha ez igaz lenne, akkor a nagy-
vállalkozók – vagy legalábbis jelentős 
csoportjaik – nem passzív, visszahúzó-
dó szereplők, hanem kezdeményezők: 
a politika nem telepszik rá a gazda-
ságra, nem kizárólag a maga értékeit 
és hatalmi törekvéseit követi, hanem 
erős vállalkozói érdekek megjelenítője 
és kiszolgálója. Pontosabban talán a 
két szféra kölcsönhatásáról beszélhe-
tünk. Így a nagyvállalkozók nem tesz-
nek le a közéleti-politikai szerepről, 
csak éppenséggel egy sajátos formá-
ját gyakorolják. Csoportjuk és sze-

repkészletük nem szétporlad, hanem 
a közös érdekek mentén összecsi-
szolódik. Megmaradnak mintaadó-
nak (az országhatárokon kívül az új 
rezsim egésze is ilyen szerepet kíván 
betölteni). Csak nem a liberális, piaci 
versenyre építő, saját erejére támasz-
kodó, független polgár mintáját teste-
sítik meg – ezért nem véletlen, hogy a 
Fidesz retorikájából eltűnt a „polgár” 
fogalma –, hanem a politikát közvet-
lenül befolyásoló, protekcionista-eta-
tista irányba terelő, a gazdasági és 
politikai hasznokat egymással kicse-
rélő, ugyanakkor határozott kulturá-
lis és életformamintát is kínáló (felső) 
középosztály egyik csoportját adják.  

Az interjúrészletekkel gazdagí-
tott, itt éppen csak érintett témákat 
(például a bizalomhiányt és kezelé-
sét, a vállalkozások átörökítését, a 
családi vállalkozási formát) részlete-
sen tárgyaló, a szerzőktől megszokott 
módon világos logikával felépített, 
alapos, ugyanakkor lendületesen 
megírt könyv persze sokkal élveze-
tesebb olvasmány, mint a néhány 
elemet kiemelő, száraz ismertetés. 
Mindenkinek ajánlom, akit érdekel 
a vállalkozások világa és ezen túl a 
Magyarországon formálódó új beren-
dezkedés egy fontos metszete. 

Az új kötetet nemcsak megír-
ni volt érdemes, hanem folytatni is 
kellene. A számunkra nem túlságo-
san vidám következtetésekkel vagy az 
alternatív feltevésekkel kapcsolatban 
a vigasz ugyanis az, hogy ez a kutatás 
ugyanúgy pillanatfelvétel, mint az egy 
évtizeddel ezelőtti volt. Újabb tíz év 
elteltével talán változnak a gazdasá-
gi feltételek, a vállalkozói érdekek és 
a politikai mintázat is. Annak drukko-
lok, hogy Laki Mihály és Szalai Júlia 
mai jóslatai túlságosan pesszimistának 
bizonyuljanak. Erről szeretnék majd 
olvasni tíz évvel később, a hazai nagy-
vállalkozókról szóló harmadik könyv-
ben.

nnnnnnnnnnnnnn� Voszka Éva
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Tamáska Máté: 
Falvak az 
uradalmak helyén
A megszűnt nagybirtok telepes 
községeinek építészete 1945 után 

Martin Opitz, Bp., 2013. 240 old. á. n. 

„Az épületek néha még az emberek-
nél is pletykásabbak [...] mezítelenül 
mutatják meg a társadalmi fent és 
lent, urak és szolgák vajmi kevés nosz-
talgiát ébresztő viszonyait”– írja egy 
csíkszépvízi terepjárás élményeit fel-
idézve Tamáska Máté (Csíkszépvíz: 
kisvárosi csend a falu közepén. A 
Földgömb, 14 [2012], 6. szám, 44. 
old.), akinek építészeti és szociológiai 
képzettsége olyan egyéni látásmódhoz 
és tudományos érdeklődéshez veze-
tett, amelyet immár a harmadik köny-
vében kamatoztat sikerrel. 

A vidéki tér és társadalom fejlődé-
sének vizsgálatakor megkezdett gon-
dolati szálakon (Tamáska Máté: A 
vidéki tér emlékezete. Martin Opitz, 
Bp., 2011.) egy sajátos település-
típushoz és társadalmi csoporthoz 
jutott el: az uradalmi faluhoz és „a 
puszták népéhez”. A pusztai lét mind 
térbelileg izolált, mind társadalmilag 
marginális: az 1950-es években lét-
rejött telepesfalvak ugyanúgy kies-
tek a kollektív emlékezetből, mint 
ahogy elődeik, a puszták is „csend-
ben, szinte maguktól tűntek el” (8. 
old.), miközben az uradalmi falu egy-
aránt meghatározó eleme a település-
történetnek és a vidéki tájnak. 

A puszták, majorságok helyén 
(vagy éppen mellettük) létrejött új 
települések múltját kutatni nemcsak 
azért nehéz, mert a puszta „fehér 
foltként” szerepel a térképen, és „a 
puszták népe” társadalmilag elmara-
dott zárványként él a köztudatban. Az 
ottaniak zárkózottsága, sajátos habitu-
sa is megnehezíti az érdemi informá-
ciógyűjtést csakúgy, mint az a sajátos 
„történelem alatti” helyzet, amely-
ben a pusztaiak hozzászoktak ahhoz, 
hogy ők a történelmi folyamatok pas�-
szív szereplői. Épp ezért Tamáska a 
levéltári kutatómunka és a helyszínen 
gyűjtött vizuális adatok elemzésével 

közelít e nehezen megközelíthető cso-
port világához, amelyről alig vannak 
az ő „saját hangjukon” megszólaló, 
autentikus írott források, hacsak nem 
vesszük figyelembe az uradalom gaz-
dasági adminisztrációját. 

A nagybirtokon létesített szálláso-
kat, pusztákat a különféle korszakok 
és diszciplínák többféleképp is nevez-
ték (eszmei község, uradalmi falu, 
puszta), de minden csoportosítás a 
közös morfológiai jegyekre támasz-
kodott. Nagy kiterjedésű, csoportos 
szórványokból álló, ritkán lakott tele-
pülések, ahol a funkcionálisan elkü-
lönülő szórványokat belső úthálózat 
köti össze. Ezek az utak csak egymás-
hoz kapcsolják a pusztákat (tanyákat, 
külmajorokat), de nem a pusztát a 
környező falvak életéhez vagy a köz-
lekedési utakhoz. A piacra termelő 
mezőgazdasági üzemnek mindenek-
előtt szállítási útvonalakra, s nem a 
társadalmi érintkezést lehetővé tevő 
infrastruktúrára volt szüksége, sem-
milyen érdeke nem fűződött a puszta 
társadalmi elszigeteltségének mérsék-
léséhez. Az uradalmi puszták továb-
bi jellegzetessége – éles ellentétben 
a tájba belenőtt paraszti falvakkal – 
a racionális mezőgazdasági termelés 
szolgálatába állított, tervezett táj. 

A nagybirtok önmagában még 
nem eredményez uradalmi falut: 
nem tekinthető igazán pusztának az 
ugyancsak szórvány jellegű, de önál-
ló paraszti termelőegységekből álló 
alföldi tanyavilág. A puszták igazi 
világa a Mezőföld, ahol a nagybirtok 
növekedését nem akadályozták a már 
meglévő kisebb paraszti birtokok. 
A racionális mezőgazdasági üzem 
kiépülésével fokozódott a birtok-
megoszlás szélsőséges egyenlőtlensé-
ge, mivel minél jobban gazdálkodott 
egy uradalom, annál kevésbé hajlott 
a földek felparcellázására, azaz annál 
szélsőségesebb nyomorban (az „ura-
dalom hátsó udvaraiban” [32. old.] 
vagy ideiglenesnek szánt szőlőhegyi 
viskókban) tengődtek az ott dolgo-
zók; minél modernebb és termelé-
kenyebb, azaz gépesítettebb volt az 
uradalom, annál nagyobb szegény-
ségben élt a környék agrárproleta-
riátusa, hiszen egyre csökkent az 
uradalom élőmunkaigénye. 

Tamáska Máté felfigyel az ura-
dalom építészete és a népi építészet 

ellentmondásos viszonyára. Egyrészt 
a nincstelen agrárszegénység telje-
sen kimaradt a paraszti építészet XX. 
századi megújhodásából, másrészt 
az uradalmi cselédlakások alapvető-
en katonai mintát követnek, de előké-
pük a városi munkáskolónia is, hiszen 
az uradalom szerveződésének is egyik 
ihletője a gyár. Az uradalmi építésze-
tet az is megkülönbözteti a népi épí-
tészettől, hogy alapanyagai sokkal 
tartósabbak. Az uradalmi falu egyfelől 
teljesen tervezett, másfelől a cseléd-
házak elhelyezkedése, tájolása sokkal 
esetlegesebb. Míg az urak lakóhelyé-
nek kialakításában alapvető a lakó és 
a termelő funkció szétválasztása, a 
cselédházak esetében értelemszerűen 
ennek ellentéte kívánatos. Az úri világ 
távolságtartása megköveteli a zárt, U 
alakú udvart vagy a gondozott, kerí-
téssel körülvett kastélykertet, a cseléd-
házak viszont szórványosan, telekrend 
nélkül, elkerítetlenül állnak. 

Ezekre a társadalmi morfoló- 
giai adottságokra épültek a XX. szá-
zad derekán létrejött új települések. 
Azonosításukat definíciós és tartalmi 
kérdések is nehezítik. A szóba jöhető 
települések körét másként jelölik ki 
a tényleges és jelentős településmor-
fológiai változásokon keresztülment 
települések, mint az OFT (Országos 
Földbirtokrendező Tanács) telepíté-
si akciója során kijelölt falvak vagy 
éppen az önálló községgé minősített 
települések listája. A meghatározá-
sok sűrűjében és a térbeli-társadal-
mi határok kuszaságában Tamáska 
a morfológiai szempontok érvénye-
sítésével vág rendet. A morfológiai 
elemzés nem kötődik olyan szorosan 
szervezetekhez, politikai rendszervál-
tásokhoz, hivatalos definíciókhoz, így 
feltárhatja a tájszerkezeti és a társada-
lomszerkezeti átalakulások (átalakítá-
sok) együttjárását, rövid és hosszabb 
távú dinamikáját; kimutatja a tér és a 
társadalom változásaiban a folytonos-
ságot csakúgy, mint a megszakítottsá-
got; az átalakítások rövid távú hatását 
csakúgy, mint megkésettségüket vagy 
éppen előre futásukat. Tamáska érve-
lése szerint az 1945 utáni földreform 
és a telepítések egyszerre több szin-
ten értelmezhetők: társadalomépítés-
ként, faluépítésként és házépítésként. 

A folytonosságot nem elsősorban a 
második világháború előtti ONCSA 
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(Országos Nép- és Családvédelmi 
Alap) és a háború utáni OFT sze-
mélyi összetételének átfedéseiben és 
alapvető orientációjában kell keres-
nünk (bár ott is megmutatkozik). A 
kontinuitás mindenekelőtt az épí-
tészeti elvekben érvényesül, a népi-
es modernnek nevezett irányzat sajátos 
építészeti stílusában: a modern funk-
cionalitásban és puritán anyagkeze-
lésben. Az 1945 előtti ONCSA-házak 
formái népiesebbek ugyan, és vala-
melyest magukon viselik a környék 
építészetének jegyeit, a háború után 
épült házaknál erősebben érvénye-
sül az uniformizáló funkcionalizmus. 
A népies modern építészet a lakóhá-
zak alakításával életmódformálásra 
is törekedett, amikor egyfajta köztes 
formát hozott létre a paraszti és pol-
gári életrend és térhasználat között. 

Ezzel szemben a vidékies modern-
nek nevezett irányzat az újonnan 
emelt közintézmények építészetében 
jelentkezett: a funkció újszerűsége 
miatt itt könnyebb volt kitörni a falu-
sias minták kötöttségéből. Az új köz-
épületek szerepe a modernizáción túl 
a falukép felülírása (azaz a régi ura-
dalmi központ áthelyezése) is volt, és 
egyfajta közvetett népnevelő funkciót 
is tulajdonítottak nekik. A régi alá- és 
fölérendeltséget leképező formanyelv 
tompítása a középületek demokra-
tikus jellegét igyekezett kifejezni, 
kerülte a hagyományos építészeti rep-
rezentáció formáit (oszlopsort, tim-
panont), és a térbeli átjárhatósággal, 
átláthatósággal jelezte a célul tűzött 
társadalmi átjárhatóságot. Újdonság 
volt az újszerű felületkezelés (puritán, 
díszítés nélküli felületek, üvegfelüle-
tek, sávablak), a szellős beépítés és a 
parkosítás is. Az új közintézményeket 
csak léptékváltással lehetett kiemelni 
a környezetükből, így viszont akarat-
lanul is az uradalmi épületek léptékét 
és formavilágát ismételték a telepü-
lésképben. Ezt a hatást csak fokozta 
a középületek köré tervezett, a kas-
télykertekre emlékeztető zöldterület. 

A lassú kivitelezés furcsa ellent-
mondásokat szült: a demokratikus 
üzenetet sugalló középületek meg-
építése átcsúszott az ötvenes évek 
diktatúrájának idejére, az egyé-
ni gazdálkodó életmódnak teret adó 
telepesházak felhúzása a koalíciós idő-
szakban készült típustervek alapján 

már a kollektivizálások idejére esett. 
A korszakhatárok és politikai kur-
zusok gyors egymásutánisága tehát 
sajátos megszakítottságot és ellent-
mondásokat eredményezett ezen tele-
pülések életében. Mindkét vizsgált 
korszak tervezői szakítani kívántak az 
uradalmi múlttal, építészeti nyomait 
el akarták tüntetni. A dániai mintájú 
szövetkezeti parasztságban gondolko-
dó, az ONCSA házépítési törekvéseit 
felerősítő és felgyorsító OFT új, indi-
viduális, de szövetkezni tudó kisbir-
tokosságban gondolkodott, így eleve 
elvetette a régi cselédsors szimbólu-
mának számító cselédházak haszno-
sítását. A kollektivizálást végrehajtó 
és állami mintagazdaságokat létreho-
zó kommunista hatalom deklarált cél-
ja is a radikális szakítás volt a múlttal, 
ezért igyekeztek az új településköz-
pontokat a régi uradalmi központ-
tól (kastély, kápolna) minél távolabb 
kijelölni, és új középületeket, közös-
ségi tereket létrehozni. 

A gyakorlat – mindenekelőtt a 
politikai kurzus megváltozása, az 
1950-es évek vidékellenessége, a falu-
siak pénztelensége következtében – 
viszont mást mutatott: a lassan épülő 
új házak helyett sokan inkább a meg-
lévő cselédházak átalakítása mellett 
döntöttek. Az ideiglenes jelleggel a 
kastélyban elhelyezett iskolák, köz-
szolgáltatások végleg ott ragadtak, az 
állami gazdaságok, termelőszövetke-
zetek rátelepültek az uradalmak inf-
rastrukturális adottságaira. 

Nem meglepő tehát, hogy a radiká-
lisnak és véglegesnek szánt változások 
gyakorlati megvalósulása nemcsak a 
helyben maradó pusztaiak és a beköl-
töző újgazdák, hanem a balolda-
li gondolkodók szemében is inkább 
a folytonosságot erősítette. Feltűnt, 
hogy a kolhozparasztság ideája nem 
is áll olyan távol a korábbi nagybir-
tok működési módjától. „Az állami 
gazdaságok eleinte erősen hasonlítot-
tak a régi nagybirtokra. A termelőszö-
vetkezetnek az a struktúrája, amelyet 
1948–53 között erőltettek, […] ahe-
lyett, hogy felrobbantotta volna, új 
módon konzerválta a félfeudalizmus 
nem egy elemét.” (Márkus István: 
Kifelé a feudalizmusból. Szépirodalmi, 
Bp., 1971. 199. old.) 

Jóllehet az új települések létrehozá-
sa eredetileg a vidék modernizációját 

célozta, elkerülte a legelzártabb, leg-
elmaradottabb szórványokat, mivel 
a jól működő, relatíve jól kiépített 
uradalmakat lehetett a legkönnyeb-
ben községesíteni. Az uradalmak zárt 
faluvá alakításával és később az új 
községek létrehozásával a kormányok 
a külterületi népesség csökkentését és 
szorosabb közigazgatási ellenőrzését 
akarták elérni már az 1920-as évek-
től kezdve. Ez a szándék még határo-
zottabban jutott kifejezésre a Tanyai 
Tanács felállításával és a külterületi 
építkezés törvénybe iktatott tilalmá-
val, holott ekkoriban az állam egyre 
több külterületi gépállomást építte-
tett, hogy ezzel viszont a szövetkezeti 
közös tulajdon ellenőrzését biztosítsa. 

Az új községek megalakítása, a föl-
dek kimérése és a telepítések kaotikus 
állapotokhoz vezettek. Az ellentmon-
dásos szabályozás számos gyakorlati 
nehézséggel párosult. A volt urada-
lom épületeinek széthordása, a régi 
cselédek és az újonnan betelepülők 
közötti konfliktusok, a politikai vál-
tozások következtében „még a tele-
pes falvak nagy részében is az 1950-es 
évekre húzódott át a […] lakásépítés, 
egy olyan korszakra tehát, amely már 
nem kívánta fenntartani a paraszti 
gazdálkodást” (uo. 194. old). 

Az újonnan létrejövő községek, 
noha eredetileg mintaadó jelleg-
gel épültek volna az OFT vigyázó 
figyelme mellett (szabályozott telek-
kiosztások, központi típustervek), az 
1970-es évek településfejlesztési ter-
veiben már jobbára melléktelepülés-
ként szerepeltek. 

A településrendezési víziók az új 
községeket nemcsak a tájtól akarták 
függetleníteni, hanem radikálisan újat 
kívántak velük, rajtuk keresztül létre-
hozni – azaz egyszer és mindenkorra 
szakítani kívántak a múlttal, a törté-
neti morfológiai örökséggel. Így lettek 
belőlük inkább félbehagyott torzók, 
települések, ahol a különféle idősza-
kokból származó települési rétegek 
nem kapcsolódnak egymáshoz, hanem 
különálló, összefüggéstelen folto-
kat eredményeztek. (A szerző maga 
készítette térképei mindezt nagyon jól 
érzékeltetik.) 

A változatlanságra ítélt eszményi 
falu utópiája, a népnevelésként felfo-
gott faluépítés óhatatlanul együtt járt 
azzal, hogy a központi típustervekkel 
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együtt előre „legyártották” az öntu-
datos, modern parasztság vágyképét 
is. Az újgazdák orra elé tolt (és kedve-
ző hitelfeltételekkel megtámogatott) 
típustervekkel azonban jócskán előre-
ugrottak: olyan életmódot és esztétikai 
orientációt próbáltak meg a paraszt-
ságra erőltetni, amelyre csak évti-
zedekkel később, a kockaházépítési 
lázban mutatkozott igény. 

Tamáska Máté könyvének és gon-
dolkodásának nagy értéke, hogy egy 
alapvetően makroszintű, struktura-
lista ihletésű vizsgálódási keretben 
is meg tudja mutatni a súrlódásokat, 
az egyéni szinten érzékelhető feszült-
ségeket és az ellenállási formákat. 
A különféle típustervek alaprajzai-
nak részletes elemzésével, a helyszí-
ni bejárások fotóinak összevetésével 
és a személyes visszaemlékezések-
kel dinamizálja a struktúra–egyén 
viszonyt. Jó megfigyeléseivel rámutat 
a kisebb átalakításokban megmutat-
kozó, ordító életmódbeli különbsé-
gekre, például a korai kockaház mint 
voltaképpeni „tisztaház” és a nyári 
konyha kettősségére, vagy „a henge-
res pingálókkal” (116. old.) szembe-
ni, a parasztság esztétikai igényeivel 
nem törődő szakmai ellenszenvre, a 
falusi mindennapok kivagyiságával 
szembeni vakságra. A tervezők nem 
látták az úriember státusú építész 
vagy mesterember és a megrendelői 
szerephez nem szokott paraszt közöt-
ti hatalmas társadalmi és mentalitás-
beli különbséget sem, és semmit sem 
tudhattak az egykori uradalmi épüle-
tekből elbontott tégla presztízséről. 

A típustervek alapvető hibája nem-
csak a tényleges paraszti életmód és 
a jövőbe vetített polgárosult parasz-
ti életvitel közötti különbség volt, 
hanem az is, hogy nem vették figye-
lembe a paraszti társadalom bel-
ső rétegződését, az egyes építészeti 
elemek rangját (az egyedüli kivételt 
a praktikusnak ítélt tornác jelentet-
te). Így a falusiak szemében mind 
az ONCSA-házak, mind a népi-
es modern irányzat puritanizmusa, 
pragmatizmusa mindvégig a szegény-
séget jelképezte. A városi mintákat 
követő villák vagy a tisztviselőknek 
szánt ikerházak megjelenése végül 
paradox módon ahhoz vezetett, hogy 
„a háború utáni típustervezés nem 
szándékolt hatásaként maga is hoz-

zájárult a paraszti térformák gyorsuló 
eltűnéséhez. A falusi értelmiségiek-
nek szánt tervek révén ugyanis kész 
mintákat adott a városias hatást imi-
táló négyzetes kockaházak számára.” 
(190. old. )

A népies modern pragmatikus és 
puritán modernizmusa mégsem ered-
ményezett teljes uniformizáltságot 
a mai településképben. Bár a vidé-
ki terekben a háború előtti és utá-
ni házak egyformaságát a kockaházak 
monotóniája váltotta fel, az egykori 
uradalmak helyén lépten-nyomon az 
előző korszakok építészetének relik-
tumaiba botlunk (magtárak, istállók, 
kastély). Emellett a sikeres új köz-
ségekben megjelentek a többszin-
tes, többgenerációs családi házak 
vagy még modernebb formák is, 
sőt egyes települések a közeli város 
sajátos „szuburbanizációs” övezetét 
alkotják (pl. Nagyvenyim–Dunaúj-
város.) A népi építészet – az utópiá-
val szemben – sohasem tökéletes, 
sohasem befejezett. Az új községeket 
bemutató fejezetekben bőven találha-
tunk példát egy-egy sajátos átépíté-
si módra, elterjedt helyi megoldásra, 
amelyekkel a lakók a típusterveken 
alapuló, befejezettnek és letisztult-
nak szánt formákat is továbbfejlesz-
tették, saját igényeikhez igazították. 
Ezek az éles szemű megfigyelések, 
illetve a habituális és az életmódbe-
li rögzültségekre figyelő elemzés jól 
megvilágítják azokat a passzív ellenál-
lási formákat, kiskapukat, amelyek a 
(z építészeti) struktúra ellenében jön-
nek létre, majd vissza is hatnak rájuk. 

Az elemzés alapvetően az alap-
rajzok és a településstruktúrák vizs-
gálata által lehatárolt térben jár. A 
könyvet lapozgatva sajnálhatjuk, hogy 
a fényképeken szereplő alakok jóval 
kevesebb szót kapnak, mint házaik. 
Ismerve azonban „e nép ősi bizal-
matlanságát” (Illyés Gyula: A pusz-
ták népe. Bp., Osiris, 2005 [1936] 7. 
old.) és a körükben végzett szocioló-
giai terepkutatások nehézségeit, nagy 
szerencsénk, hogy Tamáska Máténak 
a házak is pletykálnak, nem csak a 
lakóik.

nnnnnnnnnn�Németh Krisztina

Kiss Gábor Zoltán:
Efemer galériák
Videojátékok kritikai 
megközelítésben

Gondolat, Bp., 2013. 207 old., 2700 Ft

A Pécsi Tudományegyetem és a Gon-
dolat Kiadó közös könyvsorozata, a 
Kommunikáció- és Kultúratudomá-
nyi Tanulmányok az elmúlt évben két 
újabb kötettel is gazdagodott. Kiss 
Gábor Zoltán irodalmár, médiatör-
ténész könyve a rövid fülszöveg sze-
rint a videojátékokról folyó elméleti 
viták tíz évét és kritikusaik ellenveté-
seit igyekszik összefoglalni. Fő célja a 
közvetítés, egy teljes egészében nem-
zetközi kutatási anyag feldolgozása, 
ám ennél mégis sokkal többet kínál: 
bírálja, kiegészíti, illusztrálja s meg-
győzően továbbgondolja az ismerte-
tett megállapításokat. Így értendő az 
alcímben jelzett kritikai megközelítés. 

Témájában és metodikájában 
hasonló szakkönyv eddig nem jelent 
meg Magyarországon. Az Efemer galé-
riák az észrevehetően szubjektív, de 
mindig releváns szempontok alap-
ján válogatott szaktudományos iroda-
lomnak és a kifejezésforma kulturális 
beágyazottságához közelebb álló esszé-
isztikus műveknek, fórumszerű viták-
nak hol részletesebb ismertetését, hol 
főbb tendenciáit vagy következtetése-
it tárja elénk. A tárgy időszerűségének 
és társadalmi relevanciájának érzékel-
tetéséhez érdemes megemlíteni, hogy 
az Egyesült Államokban a játékipar 
nyeresége az elmúlt években többször 
is túlszárnyalta a film- és zeneiparét 
(http://vgsales.wikia.com/wiki/Video_
game_industry). Kiss könyve még-
sem az iparról szól, csupán jelzi, hogy 
szempontjai megkerülhetetlenek, a 
játékok elemzésétől sokszor elválaszt-
hatatlanok, hiszen a kifejezésforma 
sajátosságai, aktuális trendjei rendkí-
vüli mértékben függnek tőle. Igyekszik 
egy korszak játékainak sajátosságait a 
lényegesebb technika- és gazdaságtör-
téneti tendenciákkal és fontosabb ese-
ményekkel összefüggésbe hozni (ilyen 
például az otthoni játékplatformok 
elterjedése a nyolcvanas években vagy 
az 1983-as nagy játékipari krízis), dön-
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tően mégis elméleti jellegű kérdése-
ket tárgyal. 

Már az elején rámutat, hogy mivel 
kezdetben filmes szakemberek és iro-
dalmárok foglalkoztak a témával, a 
vitákat nagyban meghatározták az 
ezekről a területekről átvett kérdés-
felvetések. Így sokszor elvétették a 
médium igazán lényeges kérdéseinek 
vizsgálatát, és saját képzettségük elő-
feltevéseit igyekeztek számon kérni 
vagy éppen demonstrálni a tárgyon 
(amikor például interaktív dráma-
ként, illetve értelmezendő történet-
ként kezelték a játékot).

Noha tulajdonképpen mindannyi-
an a „hagyományos médiumok felől 
érkező értelmezők” vagyunk, fontos, 
hogy tisztázzuk munkamódszerein-
ket, és félretegyük bevett tudományos 
előfeltevéseinket. Az első néhány feje-
zet ezt szem előtt tartva mutatja be, 
hogyan és milyen utakat járt be eddig 
a kritika, milyen tudományos viták 
bontakoztak ki, s milyen tévutakat 
érdemes elkerülnünk a játékok leírá-
sakor. Kiss igyekszik kiszabadítani a 
játékokról szóló beszédet az elbeszé-
lés, a szövegalapú vagy hagyományos 
médiumok értelmezési gyakorlataiból, 
és egy működőképes új terminológiát, 
fogalmi apparátust próbál a kezünkbe 
adni (olyan fogalmakkal, mint a játék 
sürgetése vagy a játék érzése). A szö-
veg ténylegesen csak egy lábjegyzet 
erejéig tér ki rá, de egész beszédmód-
jára rányomja bélyegét az az Espen 
Aarseth, dán ludológus által felvetett 
probléma, hogy „az irodalomértel-
mezés számos fogalmat máris »lefog-
lalt« (így a végtelen, a labirintusszerű, 
a ki- és bejárat nélküli szöveg fogal-
mát), melyeket metaforikus értelem-
ben használ, holott relevánsabbak, 
és szó szerint érvényesek volnának a 
kiberszöveg, vagy a szöveges kaland-
játék esetében” (107. old.). Ezért csak 
óvatosan és kellő magyarázattal lehet 
használni ezeket az ismerős szakkife-
jezéseket.

Kiss arra figyelmeztet, hogy a játé-
kot elsődlegesen ne esztétikai tárgy-
ként kezeljük. Programszerűsége 
sajátos és szó szerinti funkcionalitást 
von maga után: elemei nem működ-
hetnek önkényesen, a játékos érdeke-
it kell kiszolgálniuk, és minél inkább 
kielégíteniük a kényelmes irányítható-
ság, kezelhetőség, jól kalibrált nehéz-

ségi szintek, átláthatóság és könnyen 
tanulhatóság feltételeit. A játék mint 
kibernetikai és procedurális rendszer 
eltérő módon képes reagálni külön-
böző cselekvéseinkre (ezt hívják vis�-
szacsatolásnak), a jó játék azonban 
jutalmaz, büntet és további játékra 
késztet. A hibákat sem metaforikusan 
vagy esztétikailag kell felfogni, illetve 
egyes jellemzők általában nem egyé-
ni ízlés vagy esztétikai ítéletek alap-
ján tarthatók hibának. Ha a program 
túl sok memóriát igényel (azaz a szoft-
ver nincs optimalizálva), irányítása 
egy adott platformon nehézkes, egy 
korlátozó szabály megkerülhetősége 
jogtalan előnyökhöz juttatja a játé-
kost, vagy egész egyszerűen lehetet-
len továbbjutni egy ponton, akkor ki 
kell javítani a kódot.

A kötet példái remekül megvilá-
gítják, hogy a videojáték történetének 
feltárása során a filmtörténeti pár-
huzam néha érvényes felismeréseket 
eredményez, máskor pedig félrevezető 
lehet. Az irodalom és a film esetében a 
befogadó tevékenysége sokkal inkább 
hasonlít az értelmezőéhez, mint a 
játékoknál, ahol e két tevékenység 
konceptuálisan különbözik. A hagyo-
mányos médiumok értelmezésre szó-
lítják fel a befogadót, a játékot viszont 
játszani kell. Kiss szerint „a hagyomá-
nyos médiumok felőli értelmezéseink 
során félreértjük a játékot. Értelmezés-
beli problémaként, többjelentésűként 
értjük, holott a szintaktikai jellemzői, 
navigációs és interaktív kérdései jóval 
hangsúlyosabbak” (uo.). Itt válik fon-
tossá, hogy Kiss – Pléh Csaba nyo-
mán – megkülönbözteti az explicit 
könyvtudás és az implicit instrumen-
tális tudás típusait, mely különbség 
kulcsszerepre tesz szert a médium 
tanulmányozásakor. „A könyvtudás a 
kultúra, a tudás megőrzésével és gon-
dozásával, illetve a tudás előállításával 
és elosztásával foglalkozik. [...] Az ex- 
plicit tudás alaphelyzete az osztályter-
mi kommunikáció, az implicit tudás 
mintája a design: hatékony megoldá-
sokat keres valós problémákra.” (26. 
old.) Így értendő, hogy a játékosok, 
mivel intuitív, instrumentális tudással 
rendelkeznek, játék közben nem értel-
meznek, hanem játszanak: navigálnak, 
versenyeznek, feladatokat és részfel-
adatokat oldanak meg, prioritásokat 
mérlegelnek stb.

Egy másik sarkalatos pont ahhoz kap-
csolódik, amit a kritika Clint Hocking 
nyomán ludonarratív zavarnak nevez. 
Kiss kötelességtudóan beszámol a 
narratológusok és a ludológusok 
között az ezredfordulón kibontako-
zott vitáról, de ennek a bevallottan 
penzumszerű fejezetnek a megírását 
és terjedelmét pusztán a vita történeti 
szerepe indokolja. A ludológusok sze-
rint a játék elméletét az újszerű tárgy 
miatt elsősorban más területek kutatói 
(irodalmárok, filmesek) szállták meg, 
ami részben az intézményi háttér és 
a kompetens szakemberek hiányából 
fakadt. A szemantikai aspektust eről-
tető kritikai beállítottság példája Kiss-
nél Janet Murray Tetris-értelmezése, 
aki szerint az orosz fejlesztésű Tetris 
(1985) „a kilencvenes évek Ameriká-
jának életérzését viszi színre”, ahol „ki 
vagyunk szolgáltatva teendőink folya-
matos bombázásának, hogy bele kell 
férnünk a sürgető határidőinkbe, és 
[...] helyet kell teremtenünk az aszta-
lunkon a következő támadásig” (144. 
és 147. old.). S bár nehéz gúny nélkül 
idézni Murrayt, Kiss mégsem veti el 
az értelmezés egészét, hanem felhasz-
nálja egy számára fontos koncepció, 
a játék sürgetésének igazolására, mely 
leginkább időbeli korlátozást jelent, 
amikor a játék, akárcsak a Tetris ese-
tén, „állandó és egyre fokozódó nyo-
másnak veti alá a játékost, melyet a 
megnyugvás rövid és ideiglenes pil-
lanatai központoznak, és mely végül 
elkerülhetetlenül vereséghez vezet” 
(146. old.). Később a Portal című 
ügyességi akciójáték elemzésében 
mutatja be olyan fogalmak különb-
ségét, mint a szerzői vagy kényszerel-
beszélés (az előre rögzített események 
hagyományos láncolata) és a létrejö-
vő vagy játékelbeszélés (a játékos által 
meghozott döntések nyomán születő 
események egymásutánja, mely min-
den alkalommal a játékostól függően 
változhat), melyek küzdelmét allego-
rikusan színre viszi a program.

A játék specifikumai kapcsán 
Jesper Juult idézi: „A játékok nem 
az események reprezentációi, hanem 
maguk az események.” (105. old.) 
Vagyis a játék a filmmel, irodalom-
mal, illetve akármilyen más, hagyo-
mányos médiummal ellentétben jelen 
idejű, mechanizmusai a játék köz-
ben lépnek működésbe. (Amikor a 
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játékos eltéved a Doom labirintusá-
ban, valóban keresi a kiutat, amikor 
karakterét halálosan megsebzik, tény-
leg elvesztette a játszmát.) Egyszóval a 
játék lényegében szimuláció. A foga-
lom Gonzalo Frasca szerint úgy defi-
niálható, mint „egy (eredeti) rendszer 
modellálása egy tőle különböző rend-
szeren keresztül, ami továbbviszi az 
eredeti rendszer bizonyos viselkedé-
si módjait” (106. old.). Kiss árnyalva 
ezt a képet, rámutat, hogy bár a játék-
mechanizmusok valódi eseményeket 
hoznak létre, ebből nem következik, 
hogy a játékban ne lenne ábrázolás, 
ne lennének reprezentációk. Aaresth 
kedvelt példájával azt mondhatjuk, 
hogy a labirintus falainak átjárhatat-
lansága a játékmechanizmus része, 
de hogy kőből vannak-e a falak, vagy 
fémből, az már pusztán az ábrázolás, 
jelen esetben a felület textúrájának 
kérdése. Egy labirintus koncepciójá-
nak szimulációjáról beszélhetünk, egy 
bizonyos építőanyag reprezentációjá-
val. A játékmechanika felől szemlél-
ve az utóbbi opcionális, elhagyható: 
a készítők üresen is hagyhatnák a 
falakat, az nem befolyásolja a játék 
szabályait és menetét, viszont megvál-
toztatja esztétikai dimenzióját s ezzel 
a játék érzését is. (Kiss egy ponton 
említi, hogy az élethű, háromdimen-
ziós környezetben játszódó Half Life 2  
akciójáték fejlesztői üres, narancssár-
ga falfelületekkel borított pályákon 
tesztelték játékukat, hogy a realiszti-
kus textúrák ne vonják el figyelmüket 
a játék mechanikájáról.) Játék közben 
a program mechanikus és esztétikai 
jellemzői már kevéssé szétválasztha-
tók, ám konceptuálisan mindenkép-
pen érdemes elkülöníteni őket eltérő 
funkcionalitásuk miatt.

Megnehezíti az elvonatkoztatást a 
képekben elmesélt történetektől, hogy 
a videojáték(ipar) is a mainstream 
mozi megszállottja, effektusainak 
utánzója, és a nagy stúdiók kereske-
delmi céloktól vezérelve tulajdonkép-
pen interaktív filmeket készítenek. 
A felszíni hasonlóság (moziszerűség, 
a látvány kiemelt szerepe) ellenére 
azonban „a videojáték láthatóan nem 
ápol termékeny kapcsolatokat sem a 
filmmel, sem az elbeszélő irodalom-
mal. […] Interaktív természetéből 
adódóan elsősorban az előadó-művé-
szetekkel mutat rokonságot: a tánccal, 

a virtuóz zeneelőadással, a bábművé-
szettel vagy a népszerű színházi for-
mákkal.” (49. old.)

Nemcsak viszonylag új, de állan-
dóan változik is ez a médium: „a játék 
eredetiségét az adja, hogy lezáratlan, 
hogy folyamatos alakulásban van” 
(71. old.), s ez egyaránt igaz a játé-
kok fejlesztésének folyamatára és a 
játékipar egészére. „A játékfejlesztés 
iteratív folyamat, mely lépésenként 
közelít valamely ideális rendszerhez, 
és nem feltétlen eredményez »kész« 
játékot.” (54. old.) A tervezés, tesz-
telés, újratervezés és ismételt tesz-
telés elengedhetetlen szakaszai egy 
játék készítésének. Ez a folyamat a 
játék piacra dobása után is folyta-
tódik: a játékhoz további verziók, 
a feltárt hibákat kijavító patchek és 
kiegészítő küldetéscsomagok készül-
hetnek. Az intakt, kész mű eszménye 
helyett a fejlesztők egy-egy játékot 
sohasem tekintenek teljesen befe-
jezettnek (amely ráadásul modulá-
ris természetéből fakadóan könnyen 
módosítható), hanem csak egy vég-
telen korrekciós folyamat pillanatnyi 
állapotának. A játék technikai olda-
la is érdekes és fontos, a kritika mégis 
nagyrészt mellőzte. Leginkább azért 
nehéz leírni e terület jelenségeit, és 
egységesíteni vagy állandósítani kriti-
kai nyelvét, mert elemei (a különböző 
platformok, játékkonzolok, pc-s hard-
verek és az ezektől függő szoftveres 
technológiák) folyamatosan cserélőd-
nek, fejlődnek, s így negyven év alatt 
sem kristályosodott ki eszközkészle-
te, nem intézményesültek kifejezés-
formái úgy, mint a filmé, ahogyan 
erre a címben az efemer jelző is utal. 
„A játékipar a korai hetvenes évek óta 
folyamatosan arra kényszerül, hogy 
újabb és újabb technológiai és kon-
ceptuális prototípusokkal álljon elő, 
hogy évről évre, generációról generá-
cióra megújítsa produkciós feltétele-
it. A játékipar ily módon nem annyira 
a film-, mint inkább az autóiparra 
emlékeztet.” (122. old.) Ezért a kri-
tikának is iteratívvá kell válnia, nem 
elég a játék megalkotására koncent-
rálnia, lépést kell tartania a folyama-
tos változással is. Habár a videojáték 
történetének része a kumulativitás 
(vagyis a technikai fejlődés: a későb-
bi jobb, játszhatóbb, kényelmesebb, 
hozzáférhetőbb), a többi médiumhoz 

való viszonya nem ilyen. Nem váltot-
ta le a korábbi, hagyományos formá-
kat, hanem mellettük létezik, ahogy a 
televízió vagy a mozi sem helyettesí-
tette a rádiót. Kiss szerint e médium 
egyedülálló lehetőségei abból fakad-
nak, hogy „olyan reprezentációs és 
szimulációs rendszer, mely az aktív 
részvételünkre számít” (71. old.).

„A videojáték sosem lehet művé-
szet” – olvashatjuk egy fejezet mot-
tójaként Roger Ebert, egy nemrég 
elhunyt befolyásos filmkritikus kije-
lentését. A játékok művésziségével 
kapcsolatos viták ugyanúgy terméket-
lenek, mint a játék és az elbeszélés 
ellentétét központi problémának tartó 
álláspont. Érvelni ugyanis mindkettő 
mellett lehet. Szélesebb kontextusban 
jelenik meg a tudós és a popkultúra 
termékeinek viszonya. Értékelje vagy 
csak értelmezze őket? „Mit tekint-
sünk a kritika tulajdonképpeni fel-
adatának egy alapvetően kritikaellenes 
közegben, ahol láthatóan sem a fej-
lesztők, sem a terjesztők nem igény-
lik a mély analízist?  – kérdezi Kiss. 
– Fogadjuk el a következő provizó-
rikus definíciót: a kritika feladata a 
játék mindenkor fennálló intézmé-
nyeinek és gyakorlatainak vizsgála-
ta, valamint az, hogy rámutasson a 
játék fejlesztésének, terjesztésének és 
fogyasztásának visszásságaira és nega-
tív folyamataira.” (86–87. old.) Fel-
sejlik a kritika kevéssé titkolt vágya is, 
hogy közvetítő szerepet töltsön be a 
játékipar szereplői között, hogy bele-
szólhasson a kifejezésforma alakulá-
sába, például egy univerzális szótár 
kialakításával, hiszen a „közös [kriti-
kai] nyelv hiánya nem csupán a kri-
tikusokat érinti kedvezőtlenül, de a 
fejlesztőket is hátráltatja a munkájuk-
ban, így a más fejlesztőkkel folytatott 
kommunikációban” (90. old.). Erre 
történtek próbálkozások a játékok 
társadalmi szerepének hangsúlyozá-
sával és a médiumokon átívelő törté-
netuniverzumok (az ún. transzmédia) 
jelenségeinek, gazdasági és társadalmi 
folyamatainak megvilágításával, sza-
batos és releváns leírásával. Kiss sze-
rint ezek a területek fogékonyabbak, 
nyitottabbak a kritikára, de például 
a játék hasznosságát előtérbe állító 
„komoly játékok” műfaji koncepció-
ja is defenzív, ami jelzi, hogy népsze-
rű, de kulturálisan lenézett műfajról 
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van szó. A legitimáló szándék vezeti a 
kulturális vagy társadalmi problémá-
kat előtérbe állító programok elemzé- 
seit, mint amilyen az orvosi problé-
mák megoldására használt online 
puzzle játék, a Foldit (2008) vagy a 
komoly gazdasági kérdéseket fesze-
gető alternatívvalóság-játék, a World 
Without Oil (2007).

A játékok nagyfokú változékony-
sága miatt nemcsak a kritika, maga a 
játékipar is képtelen a médium jele-
nének és jövőjének meghatározására. 
A cégek új projektek esetén (külö-
nösen ha nagy befektetést igényel-
nek), inkább a bevált megoldásokhoz 
folyamodnak, nem mernek kutatásra 
költeni, mert lehetetlen megjósolni, 
melyek lesznek a közeljövő domináns 
trendjei. Ám a játékok múltja is leg-
alább ennyire illékony. A gyors tech-
nikai változások miatt sok régi játék 
hozzáférhetetlen lett, mivel nincse-
nek már meg a futtatásukra alkalmas 
platformok. A régi eszközök és ada-
tok tárolása rendkívül költséges, és 
a cégeknek nem is nagyon érdekük 
ezzel foglalatoskodni. Nem beszélve a 
digitális adatok tényleges fizikai rom-
lásáról. Szerencsére manapság egyre 
többen próbálkoznak a régi játékok 
feltárásával, archiválásával és újbóli 
futtatásával, általában egy emulátor-
program segítségével, amely rep-
rodukálja a már nem beszerezhető 
operációs rendszert vagy hardvert. Az 
már elvi kérdés, hogy meg kell-e egy-
általán őrizni a régi játékokat. Egyes 
vélekedések szerint az új úgyis jobb, 
működőképesebb, hatásosabb (s ez 
a popkultúra más műfajaira is érvé-
nyes), így semmi nincs a régiben, ami 
megőrzésre érdemes értéket képvi-
selne. Emiatt fogalmaz úgy a szerző, 
hogy „kétfajta kánonról beszélhetünk 
a videojátékok kapcsán: (1) a törté-
netileg jelentős játékok listájáról [...], 
illetve (2) a médium aktuális állapotát 
meghatározó és a mai elképzeléseink 
szerint játszható játékokról” (130–

131. old.). Vagyis egy történeti és egy 
funkcionális kánon is körvonalazható.

A legizgalmasabb szempontok a 
játék hangjait vizsgáló részek mel-
lett az érzelmek és a játék kapcsola-
tát vizsgáló, rendkívül olvasmányos 
fejezetekben kerülnek elő. Kiss több 
játék részletes elemzésével mutatja 
be, milyen érzelmeket képes felkelte-
ni egy-egy játék a történetével vagy 
pusztán a mechanikájánál fogva. Sok 
játékkal (például a Mother 3 című 
japán szerepjátékkal) az a baj, hogy 
összetett története a ténylegesen játsz-
ható részek közötti előre rögzített jele-
netek egymásutánjában bomlik ki, így 
az érzelmi hatást tulajdonképpen film-
szerű elemekkel próbálja kiváltani, 
miközben a játszható részei a szerep-
játék műfaji követelményeinek meg-
felelően meglehetősen egyhangúak. 
Sokkal érdekesebbek Fumito Ueda 
akció-kalandjátékai, ahol az érzelmi 
hatás a tematika, a létrejövő elbeszé-
lés és a játékmechanizmusok össze-
függéséből bontható ki: a cselekvőség 
megvonásának és a veszteségnek az 
érzése leginkább a megszokott játék-
stratégia új szabályokkal való felülírá-
sában nyilvánul meg. 

Elsőre talán meglepő, hogy Kiss 
a kötet vége felé a sürgetés fogalmát 
miért egy asztali (nem digitális) táb-
lás játékon (Ghost Stories, 2008) szem-
lélteti. Épp a sürgetés mozzanata a 
kapocs a táblás és a digitális játékok 
között, s így a videojátékoknak egy 
alternatív történetét lehet felvillanta-
ni a vonatkozó diskurzust még mindig 
nagy részben uraló irodalmi és filmes 
analógiákkal szemben. 

A kötet gazdasági és konceptuá-
lis okokból is meglehetősen puritán. 
Kiss félrevezetőnek tartja a játé-
kokból kivágott pillanatképek mint 
illusztrációk használatát, ezért a tár-
gyalt jelenségek és gondolatmene-
tek teljesebb megértéséhez nem árt 
néha a játékok tényleges kipróbálá-
sa, vagy legalább néhány játékmenet 

megtekintése a Youtube-on. A szer-
ző fogalmi pontosságra törekszik, még 
ha néha idegenül csenghet is néhány 
szakterminus a játékok technikai, fej-
lesztői vagy éppen felhasználói olda-
lát kevésbé ismerőknek. A fejlesztők, 
játékosok és a nagyközönség számára 
is izgalmas gondolatmenetei plauzi-
bilis és élvezetes beszámolót nyújta-
nak a játékok sajátosságaiból adódó 
izgalmakról. Rendkívül letisztultan, 
világosan és tömören foglal össze egy-
egy kiterjedt problémát, legyen az a 
popkultúra-kutatás egyik sarokköve 
(pl. a narratív film), a játékfejlesztés 
mérnöki feladata (pl. a fényszóródás 
modellezése) vagy a videojáték-ipar 
stratégiája (kutatás és fejlesztés). 

Kiss bemutatja és értékeli az egyes 
kritikai irányzatokat és jelentőségü-
ket. Ki meri mondani, ha egy szem-
pont unalmas, egy vita érdektelen 
vagy egy megközelítés terméketlen, 
esetleg félrevezető. Könyvének szöve-
ge helyenként kissé széttartó, s érző-
dik a tanulmánygyűjtemény-jelleg és 
a kutatás tárgyából következő bizony-
talanság. A mozaikosság mögött még-
is határozott ív rajzolódik ki, jelezve, 
milyen irányban gondolandók tovább 
a vázolt problémák. Az ipari, fej-
lesztői és felhasználói szempontok-
ra utaló kulcsfogalmak, definíciók és 
fontosabb tények fejezetenkénti meg-
ismétlése akkor is szükséges, ha néha 
redundánsnak hat, hiszen az abszt-
rakt, sokszor a tárgyától elszakadt 
humán tudományos értelmezői mód-
szerek és beidegződések ellenében 
tudatosítják a játékok társadalmi és 
kulturális beágyazottságát, a médium 
technológiai specifikumát és haszná-
latának tapasztalatát. A kötet legfőbb 
tanulsága, hogy a videojátékok tudo-
mányos megközelítése éppen azért 
nehéz, mert a hagyományos (szö-
veg)értelmezői alapállások elhagyá-
sát igényli.
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