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világon, nemcsak Nepálban, Afriká-
ban, de Európában és Amerikában is 
tovább él, sôt a New Age vagy Harry 
Potter jegyében új erôre kap a mági-
kus világkép. De a kulturális-vallási 
okoknál még fontosabbak a társadal-
mi-pszichológiai tényezôk: „A hajdani 
nagy boszorkányüldözések hátterében 
rejlô indulatok és félelmek mindmá-
ig velünk maradtak. Napjainkban is 
bocsátkozunk efféle »boszorkányvadá-
szatba«, jóllehet alanyai most kommu-
nista- vagy terrorista-gyanús elemek. 
Így hárítjuk el a felelôsséget. Kevés-
bé furdal a lelkiismeretünk, ha úgy 
fordulunk el az éhezôktôl és remény-
vesztettektôl, hogy közben ôket hibáz-
tatjuk saját helyzetükért, tengôdjenek 
akár saját lakóhelyünk utcáin, akár 
a fejlôdô világban.” (121–122. old.) 
A terroristák elleni harcot bemutat-
va (ne feledjük: Bush korszakában 
született a könyv), felteszi a kérdést: 
„Véget érhet-e valaha a gonosz elleni 
küzdelem?”, és egy korábbi amerikai 
elnök, Franklin D. Roosevelt szavaival 
válaszol: „Az egyetlen, amitôl félnünk 
kell, maga a félelem.” (134. old.)

A gondolatmenet további magasla-
tokra vezeti Lilyt: Kicsoda Isten? Irá-
nyíthatjuk-e a szellemi világot? Jó-e a 
tudás, vagy veszélyes, kártékony is? 
Rombolhatja-e az oktatás a tudást? 
Mi a demokrácia, mûködik-e, van-e 
haszna a bürokráciának, igazságos-e 
az igazságszolgáltatás? Mi az egyen-
lôtlenség, miért kell az embereknek 
annyit dolgozniuk? S miért vagyunk 
betegek, miért halunk meg? Legye-
nek-e gyerekeink, mi a szexualitás, 
milyen értékek foglalják el a gondol-
kodásunkat? Mi végre vagyunk itt a 
Földön? Az élet kis és nagy kérdései – 
megindító személyességgel, imponáló 
bölcsességgel és a háttérben mind-
azokkal a könyvekkel, amelyekben 
Macfarlane ugyanezeket a problémá-
kat a tudomány nyelvén és fogalom-
készletével tárgyalta.

Befejezésként két mondatot a fordí-
tásról. Minthogy nagyon szerettem az 
angol eredetit, árgus szemekkel olvas-
tam, sikerült-e a látszólag egyszerû, 
meseszerû levelekben a mögöttük rej-
lô bonyolultabb szakmai termino-
lógiát eltalálni. Nem találtam hibát 
– sikerült; gratulálok Komáromy 
Rudolfnak.
nnnnnnnn 	 Klaniczay Gábor

Georges Banu: 
A felügyelt színpad
Ford. Koros Fekete Sándor. Koinónia, 
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Georges Banu az Université Paris III 
(Sorbonne Nouvelle) tanára, színi-
kritikus, az „irodalmi kritika” neves 
képviselôje (vö. Jákfalvi Magdolna: 
Színházelmélet és a critique littéraire. 
Színház, 2008. 10. szám, 60−62. 
old.). Magyar fordításban immár két 
kötete jelent meg a kolozsvári Koi-
nónia Kiadó gondozásában. Egyik 
sem tanulmánykötet: míg a Színhá-
zunk, a Cseresznyéskert alcíme szerint 
„egy nézô feljegyzései” a Cseresznyés-
kert elôadásairól, A felügyelt színpad 
mûfaját „inkább esszéként” jelöli meg 
a szerzô (9. old.).

Az írások önéletrajzi jellege folytán 
Georges Banu saját szövegeinek hôse. 
A felügyelt színpad a megszerkesztett-
ség és a teljesen szabad forma között 
egyensúlyoz. Tagolása igazán szigo-
rú, mondhatni tradicionális: a szent 
és profán felügyelet kérdésével fog-
lalkozó bevezetô rész és az ellenôrzés 
mindenütt jelenvalóságáról De​- 
leuze nyomán gondolkodó befejezô 
rész között három markáns temati-
kus egység kap helyet. Az elsô (Min-
ták) a felügyelet különbözô típusainak 
szentel egy-egy fejezetet; a második 
(Mûvek) e típusokra sorakoztat fel 
irodalmi és színházi példákat; a har-
madik (Gyakorlati eljárások) pedig a 
felügyelet berendezéseirôl ír − egy​- 
aránt ide értve a cenzúrát és a szín-
padon elhelyezett kamerákat, tükrö-
ket. A meglehetôsen rövid fejezetek 
mindegyike egy-egy esszé, amelyben 
a színházi/színpadi szövegekrôl, ren-
dezésekrôl alkotott kritikusi vélemény, 
nézôi impresszió keveredik a szerzô 
személyesen megélt vagy családi anek-
dotáival.

A szövegekben megfogalmazó-
dó célok, mûfajok és pozíciók nem 
választhatók el azoktól az önrefle
xív eszmefuttatásoktól, amelyekben 
Banu saját köztes gyakorlatát szemé-
lyes határhelyzetével kapcsolja össze, 
azzal, hogy emigráns és kritikus: „Mi 
egyéb volnék én, mint egy kiforratlan 

író, és egy félig-meddig teoretikus? A 
kettô közötti hasadékban leledzem − 
és szövegeim ennek a kényelmetlen 
helyzetnek a jeleit viselik magukon. E 
kettôs csalódásból kifolyólag folyta-
tom tovább az írást. Erre vállalkoztam: 
úgy írni, hogy közben ne álljak sem 
egyik, sem a másik oldalra, hogy min-
dig a gázló közepén járjak, az életrajzi
ság és az elméletiség között feszülve. 
Olyan nézô vagyok, aki folyton a szín-
padon tartja szemét, hogy felismerje 
a személyes események lehetôségeit, 
amelyek során a mûvészet tapaszta-
lattá alakul át. Ez annyit jelent, hogy 
az ember nem egyszerûen önmagából 
kiindulva ír, hanem abból az önmagá-
ból kiindulva, akit a színpad erôi meg-
termékenyítettek.” (12. old.)

Miben különbözik a nézôétôl a szín-
házkritikus köztes, bizonytalan hely-
zete? Banu szerint a nézô „éjjeliôr”, a 
kritikus pedig „figyelô”. A nézôi figye-
lem az ügyelés kifejezetten pozitív, 
szinte gondoskodó aktusát idézi meg; 
a kritikus figyelme viszont a felügyelô 
voyeur-pozíciójával, perverz helyzeté-
vel él (vissza), amennyiben a rende-
zést akarja leleplezni, és elhajlásokat 
keres. Így a színpadon megnyilvánuló 
felügyelet a nézôtéren megkettôzôdik, 
gyanús élvezetet kelt, valamiféle fer-
de nézésre buzdít, hozzáad a színpadi 
teatralitáshoz. Ezt a felügyeletet Banu 
profán felügyeletnek tekinti, olyannak, 
amelyben a résztvevôk között „világi”, 
hatalmi viszony van. A kötet ebbôl a 
− foucault-i és deleuze-i ihletésû − 
hatalom- és ellenôrzés-elképzelésbôl 
indul ki, és a befejezésben ide is jut 
vissza. A színházi felügyelet azonban 
nem azonos magával a profán felügye-
lettel, annak képe csupán, „a kezdet-
leges felügyelet” (24. old.). A nézôk 
ebben a helyzetben jól értesült tekin-
tetüknek köszönhetôen felforgató 
erejû többlethatalomra tesznek szert, 
ami a (társadalmi) ellenállás forrása 
lehet, ha láthatóvá teszi azokat a fel-
ügyeleti rendszereket, amelyek a szín-
házon kívül is mûködnek.

A nézôi és a kritikusi felügyelet ezen 
megkülönböztetése igazán a kötet ele-
jén fontos, a továbbiakban probléma-
mentesen összekeveredik, például az 
olyan kifejezésekben, mint a „nézô-
szakértô” vagy a „fel-ügyelô nézô”. 

A tét e kezdetleges felügyelet mû​- 
ködésének értelmezése lenne, ponto-
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sabban az errôl való elmélkedés. Mivel 
Banu elôször a felügyelet típusait 
sorolja fel, majd bemutatja, hogyan 
mûködhetnek ezek a színpadon, a 
kötet akár úgy is olvasható, mint ami 
a színházi felügyelet általános elméle-
tétôl az egyre konkrétabb, gyakorlati, 
rendezôi kérdések felé tart. A szerke-
zet ezt sugallja, maguk az esszék nem. 
A felügyelet típusainak és a színdara-
boknak az elemzése azonos érvelést 
használ, sôt sokszor azonos érveket 
és példákat is, így sok az ismétlôdô 
gondolat. A tanulmánykötetet idézô 
kötetszerkesztés konfliktusba kerül az 
esszé formájával, és ellentmond annak 
a többször hangsúlyozott szándéknak, 
hogy ez a könyv semmiképpen sem 
értekezés (ezért nincsenek lábjegyze-
tek sem). A következôkben megpró-
bálok arra rámutatni, hogy a könyv 
különbözô egységei miképpen olvas-
hatók mégis egybe.

A felügyelet és ügyelet kettôssége 
a Felügyelet, megfigyelés, voyeurizmus 
címû fejezetben jut elôször nagyobb 
térhez. A felügyelet itt magasabb 
rendû ügyeletet, intenzívebb éberséget 
jelent, mely túlzóvá, agresszívvé válik, 
célja pedig a védelem. Ennek ellené-
re az ügyelô és a felügyelô közé nem 
lehet egyenlôségjelet tenni, hiszen aki 
felügyel, az gyanúsnak, talán ellen-
ségesnek tekinti azt, akit megfigyel. 
Az ügyelô számára a veszély nyilván-
való, a felügyelô viszont kiaknázza a 
veszélyt, él vele, és a megfigyelt visel-
kedésétôl függôen használja. Tehát 
nem mindegy, hogy kit nézünk, a fel-
ügyelet és a megfigyelés ebbôl a szem-
pontból is más-más jelentést hordoz. 
A megfigyelés semleges, elvileg nem 
részrehajló, ha viszont mégis azzá 
válik, már felügyeletrôl beszélünk.

Talán ebbôl is látható, hogy a fel-
ügyelet szót Banu rendkívül tág jelen-
téssel használja, ám a „terminusnak” 
erre a bizonytalanságára reflektál is. 
Mint írja, a felügyelet jelentéskö-
re kiszélesedett, és nemcsak az ún. 
integrált felügyeletre vonatkozik, 
amit a totalitárius rendszerek gyako-
rolhatnak, hanem a belsôvé tett fel-
ügyeletre, az önuralomra is. Ennek 
igazolására nem színházi példát hoz, 
hanem a testsúly kontrollját és a saját 
testtel kapcsolatos ambíciókat, ame-
lyek az én tárgyiasítását reprezen-
tálják: a felügyelethez minimum két 

énre van szükség, ezért kettéoszt-
juk önmagunkat, hogy a felügyelet 
jegyében büntessünk vagy védelmez-
zünk. Az önuralmat Banu önma-
gunk elemzéseként értelmezi, a saját 
énünkbe és testünkbe való behato-
lásként. Ebbôl a szempontból ért-
hetô meg, miért kerül a kiterjesztett 
felügyelet tárgyalásakor az önura-
lom mellé a voyeurizmus. Az utób-
bi annyiban felügyelet, hogy szintén 
kettôs struktúrán alapszik, nem sem-
leges, és Banu szerint nem is öncélú. 
A felügyeletnek és a voyeurizmusnak 
azonban más-más a célja. A voyeur​iz​- 
mus a másik testének a megfigyelése, 
erotikus vágy vezeti, és idegen intimi-
tásba akar behatolni.

A késôbbiekben ez a szál megsza-
kad a szövegben, és a testiség helyett a 
nézés, a biztonságos bámulás perver-
ziója válik hangsúlyossá. A felügyeleti 
berendezésekrôl szóló utolsó részben 
esik szó a tükrökrôl és a kamerákról 
(Tükrök és átlátszóság; Archaizmus és 
új technológiák), amelyek a színházban 
manifesztté teszik, hirdetik, a nézô-
nek megadják az illetéktelen nézés 
örömét. „Ahol a cél a láthatatlanul 
látás, befurakodni és kilesni a másik 
intimitását, ott szükség van a tükör-
re.” (156. old.)

A felügyelet különbözô jelentés-
mezôi ebben a kötetben tehát könnyen 
átcsúsznak egymásba. A legtöbbször 
azonban azt hangsúlyozza Banu, hogy 
a felügyelet célja a felügyelô észre-
vétlensége, hogy anélkül lásson vagy 
halljon, hogy ô maga látható lenne. 
Mindez azzal jár, hogy a felügyelet a 
titkoktól fosztja meg „áldozatát”.

A titok abban a felügyeleti formában 
sérül leginkább, amelyet Banu tün-
tetô felügyeletnek nevez. A kötetben 
ehhez a felügyeleti formához kanya-
rodnak vissza legtöbbször az esszék. A 
tüntetô felügyelet anélkül nyilvánva-
ló, hogy látszana; tüntetô, mert odaér-
tett jelentôségével letaglóz, áttetszôvé 
teszi a falakat. Megszünteti az auto-
nómiát, beszûkíti a mozgási lehetôsé-
geket, megfélemlít. Ezzel a közösséget 
megfélemlítettek és lázadók táborára 
osztja, amit Banu Racine Britannicus 
címû drámájával példáz. A láthatóan 
a totalitárius felügyelet allegóriájaként 
olvasott, nézett Britannicus, illetve a 
diktatúrákra adható színházi válasz 
Banu számára az alapvetô kérdés. A 

totalitárius felügyeletrôl szóló szöveg-
részekben össze is keverednek a külön-
bözô társadalmi, színházi, irodalmi 
színterek és élmények. „A totalitárius 
felügyelet az értesülések begyûjtésén 
túl − és ez még rosszabb − átalakít-
ja a viselkedést, beavatkozik a sorsok-
ba. És a teremben ülô nézô végignézi 
ezt a katasztrófát. Egyidejûleg látja, 
hogyan alkalmazzák a stratégiát, és 
milyen hatásai vannak. Így követjük 
végig Nérót, akinek napvilágra került 
cselekedetei egyformán befolyásolják 
udvartartását, és minket, szemtanúkat. 
Színházi nyelven annak a jelenetnek a 
megfelelôjével szembesülünk, amikor 
egy kommunista vagy náci hatalom a 
kínzást nemcsak a vallomás kicsika-
rása végett használja, hanem elsôsor-
ban azért, hogy megrendítse a másik 
emberbe, a feddhetetlen társunkba 
vetett bizalmat.” (109−110. old.) 

A Megcsonkított kölcsönösség címû 
esszében Banu visszatér a voyeurizmus 
problémájához. Abból indul ki, hogy 
a felügyelet társas, legalább két ember 
kell hozzá, ám az egyik rejtôzködik. A 
felügyelet borzalma vagy kegyetlensé-
ge ebben a megcsonkított, sérült köl-
csönösségben áll: „ketten vagyunk 
anélkül, hogy ketten volnánk, a másik 
elvonja, álcázza, elrejti magát, és még-
is, a felügyelt tudja, hogy ott van. A 
másik oldalon, a széleken, mindig lát-
hatatlanul − akár egy isten, akinek 
láthatatlanul is mindenütt jelenvaló 
állapotát bitorolja.” (51−52. old.) 

Erre a felügyeletre Jean Genet Az 
erkély címû darabjának elemzésével ad 
példát, amelyet a benthami Panop-
ticon színpadi látomásaként, sôt a 
társadalom metaforjaként értelmez. 
A darabban a bordélyház madámja 
gyakorolja azt a groteszk felügyelôi 
hatalmat, amely a mindent látó szent 
felügyelet fonákja. Az erkély Irma 
asszonyának kedvenc tárgya a tükör, 
amely itt egyszerre az élvezet és a fel-
ügyelet tükre. A bordély az a hely, 
ahol az élvezet és a büntetés összekap-
csolódik; a mindent megmutató tük-
röket a Panopticon körkörösségének 
felelteti meg. Az erkélyben megjelenô 
felügyelet így mindenütt jelenvaló, 
a legkevésbé sem kölcsönös, voyeur 
jellegû és gyakran szadista.

Az ellenôrzés mindenütt jelenvaló-
ságáról megfogalmazott gondolatok a 
kötet zárásában is megismétlôdnek, 
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amelyben Deleuze nyomán az ano-
nim és állandósuló felügyeletrôl esik 
szó. Banu az ellenôrzést puha felügye-
letnek tekinti, melynek a megelôzés 
a célja. A kötetben tárgyalt felügye-
leti formáktól a mozi és a színház 
különbségének analógiájára választja 
el, egyébként nem egészen megnyug-
tató módon. A film és a színház közöt-
ti technológiai eltérés az, ami szerinte 
a színház sajátjává teszi a jelen idejû, 
közeli és testi felügyeletet, mely sze-
mélyes, bensôséges és közvetlen.

Banu expresszív esszéit is ezekkel 
a jelzôkkel illethetnénk. Mindenkép-
pen kimozdítanak a kortárs hazai dis-
kurzusból mind referenciáikkal, mind 
a körkörös, ismétlô, Bataille erotika-
könyvére emlékeztetô érvelésükkel. 
(Elôzô magyar nyelvû kötete egyik 
kritikusát Borgesre emlékeztette, vö. 
Bodó Márta: A világ mint kert. Látó, 
2007. 5. szám, 108−110. old.).

A rövid fejezeteknek köszönhetôen 
az amúgy sem hosszú könyv könnyen 
olvasható, még akkor is, ha hivatko-
zásai néhol zavaróak, például Fou-
cault Felügyelet és büntetésének címe 
a fôszövegben pontatlanul szerepel. 
A kötet elején a szerzô esszét, elmél-
kedést ígért, és azt, hogy a színházi 
megkettôzött tekintetbôl kiindulva 
átgondolja a nézô helyzetét. Ezt az 
ígéretét A felügyelt színpad kiválóan 
teljesíti. 
n 	Kasznár Veronika Katalin

Kerékgyártó Béla 
(szerk.): 
Berlin átváltozásai
Elôszó: Kerékgyártó Béla. Typotex, Bp., 
2008. 352 old., 4880 Ft 

A 2004-ben harmadszor megrende-
zett Berlini Mûvészeti Biennálé egyik 
helyszíne a Martin-Gropius-Bau volt, 
ahol akkoriban szokatlan kiállításba 
ütköztek a látogatók. A Jesko Fre-
zer és Axel John Wieder által össze-
állított, Városi állapotok elnevezésû 
„információs csomópont” a megelôzô 
másfél évtizedben rendkívüli ütem-
ben átalakuló Berlin egymástól eltérô 
képeit, „valóságformáló” reprezentá-
cióit ütköztette egymással: a provin-

ciális Berlint és Európa új fôvárosát, 
a szubkultúrák központját és a cégbi-
rodalmat, a divatvárost és a kihalt épí-
tészeti terek sivatagát, az alternatív és 
a birodalmi Berlint. Frezer és Wie-
der alapgondolata szerint a városi tér 
újjáépítése elsôsorban képek konst-
rukciója és rekonstrukciója, egyfelôl a 
hivatalos városmarketing, másfelôl a 
város átalakulásáról szóló vita képei​- 
nek közvetítésével. 

Berlinrôl nagyon sokféleképp lehet 
beszélni: az elmúlt húsz évben ez a 
város minden kulturális terület sze-
replôinek figyelmét magára vonta. Az 
építészek és urbanisták a nagy kísér-
letet, a példa nélküli nagy építkezése-
ket, a városfejlesztés laboratóriumát 
látták benne. A társadalomtudomá-
nyok a város társadalmi-demográfiai 
átalakulását, az új életmódok kibon-
takozását, az ambiciózus várospoliti-
ka eredményeit, melléktermékeit és 
kisiklásait követték figyelemmel. A 
mûvészek és mûvészetekkel foglalko-
zók Berlinben nagyméretû inkubátor-
ra, az egymás mellett élô különbözô 
szubkultúrák melegágyára találtak, az 
irodalom és a film egyéni és közösségi 
sorsok valószínûtlen alakulásában lelt 
inspirációra. A lelkes, kitartó figyel-
met fokozta a német állam jól célzott 
kultúratámogatási rendszere is: Berlin 
azt akarta, hogy mindenki róla beszél-
jen, és mindenki róla is beszélt. 

Az építészet- és városelméletek-
ben szokás egy-egy városhoz kötôdô 
iskolákról beszélni. Így vált Párizs, 
Chicago, Las Vegas vagy Los Ange-
les egymás után az urbanisztikai dis-
kurzusok csomópontjává, amelyek 
az adott város jellegzetességeit mint 
univerzális mintákat elôlegezték meg 
a világ többi része számára. Berlin 
egyedi történelme miatt más szere-
pet kapott: a meghatározatlanság, a 
kontrasztok, az egyediség, a kontex-
tuson kívüliség jelképe lett, amelytôl 
nemigen tudunk tanulni, de ha megis-
merjük, egy különleges történelmi szi-
tuáció részeseivé válunk. 

Ennek a történelemnek kíván része-
sévé válni a Kerékgyártó Béla által 
szerkesztett Berlin átváltozásai, a Föl-
dényi F. László esszékötetei után (Egy 
fénykép Berlinbôl. Liget, Bp., 1995. és 
Berlin sûrûjében. Kalligramm, Bp., 
2006.) az elsô magyar kísérlet Berlin 
magyarországi bemutatására, amely 

egyaránt foglalkozik a város fizikai 
terének, politikájának és mitológiájá-
nak átalakulásával. Kerékgyártó Béla 
a korábbi években több építészeti 
témájú válogatást szerkesztett (Adolf 
Loos: Ornamens és nevelés. Válogatott 
írások. Terc, Bp., 2004.; A mérhetô és a 
mérhetetlen. Huszadik századi építésze-
ti írások. Typotex, Bp., 2000., 2004.; 
Hely és jelentés. Tanulmányok az építé-
szetrôl és a városról. Terc, Bp., 2002.): 
olyan építészeti szövegek fordításait 
adta közre, amelyek – bár a XX. szá-
zad építészetelméleteinek nagy hatá-
sú gondolatait hordozzák – magyarul 
nem voltak elérhetôk. 

A Berlin átváltozásai ezen kötetek 
sorában bizonyos értelemben szin-
tén fordításnak tekinthetô: elsôdleges 
ambíciója vélhetôen nem annyira az 
új tudományos igazságok létrehozása 
– bár néhány írásban a források maga-
biztos kezelése és eredeti összekapcso-
lása izgalmas eredményekre vezet –, 
hanem a közvetítés a magyar közön-
séghez. Egy több éven keresztül tartó, 
szemeszterrôl szemeszterre formáló-
dó elôadás-sorozat keretében tárgyalt 
témákból állt össze ez a tanulmány-
válogatás. Az elôadás-sorozat maga 
is tükrözte Kerékgyártó ambícióját: 
a Mûegyetem építészeit és az ELTE 
esztétáit-mûvészettörténészeit össze-
eresztô program olyan nyitás a más 
kulturális területekkel való kommuni-
kációt nem éppen prioritásként kezelô 
építészoktatás erôdítményében, amely 
a közeljövô építészeti nyilvánosságá-
nak fontos tényezôje lehet. A könyv 
tehát csapatmunka, egy többször is 
elpróbált koreográfiát követ, de még 
így sem sikerült felnônie mindegyik 
szerzônek a Kerékgyártó által elgon-
dolt kötet koncepciójához.

Az írások enyészpontjában általá-
ban a berlini fal leomlása és a megvál-
tozó politikai, gazdasági és társadalmi 
körülmények közepette újjászervezôdô 
nagyváros áll. Az átalakuló Berlin-
nel kapcsolatban felmerülô alapvetô 
dilemmák a fôvárossá válás, az újjá-
építés és a reprezentáció. 

A berlini fal leomlása után egyesülô 
Németország egyik legfontosabb poli-
tikai vitája a fôváros helyérôl folyt; a 
szövetségi gyûlés 1991-ben – csekély 
többséggel – megszavazta Berlin fôvá-
rossá válását, és ezzel hatalmas válto-
zások alapját teremtette meg. Míg a fal 




