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A könyv nagy részében azt kapjuk, 
amit várunk: a modern szociálpoli-
tika kialakulásának, intézményeinek, 
klasszikus tipológiájának bemutatá-
sát. A különbözô elméletek és kritikák 
ismertetése is pontos. Tehát összes-
ségében alapos, részletes intézmény- 
és eszmetörténeti összefoglalóval van 
dolgunk. 

Tomka Béla beilleszt könyvecské-
jébe egy olyan fejezetet is, melynek 
nyoma sincs Csaba és Tóth beve-
zetôjében. Itt azt vizsgálja, válságba 
kerültek-e, leépülôfélben vannak-e 
Európában a jóléti államok az ezred-
forduló után (arra a megállapítás-
ra jut, hogy lényegében nem). Ha a 
legkeményebb támadást, Margaret 
Thatcher harcos jólétiállam-ellenes 
retorikáját összevetjük azzal, milyen 
keveset változott a brit állam szociális 
szerepvállalása az ô miniszterelnöksé-
ge idején, akkor az elmúlt húsz évet 
inkább a jóléti állam konszolidálása-
ként, mintsem leépítéseként érdemes 
interpretálni. Ugyancsak igaza lehet 
Tomkának abban, hogy az elöregedés-
re sem a jóléti állam leépítése a válasz, 
és az államok globális gazdasági ver-
senye sem vezet törvényszerûen a szo
ciális rendszerek felszámolásához.

Tomka Béla persze társadalomtör-
ténész, míg Csaba és Tóth közgaz-
dász-szociológus. Tomka leíróbb, 
történetibb, hivatkozásai között alig 
van egy-két „kemény” közgazda-
ságtani mû; Csabáék inkább a jólé-
ti állammal kapcsolatos legfontosabb 
közgazdaságtani, politikaelméleti 
fogalmakkal, összefüggésekkel foglal-
koztak. Még egy apró különbség, hogy 
Tomka nagyon komolyan veszi, ami-
kor a címben azt ígéri, hogy csak az 
európai országokkal foglalkozik; Csa-
ba és Tóth viszont nem hagyta ki az 
USA-t és Ausztráliát sem az OECD 
adatsoraiból.

Egy jól szerkesztett, informa-
tív ismeretterjesztô köteten nehéz a 
recenzensnek fogást találnia, mert az 
aligha érdekli az olvasót, hogy a 71. 
oldal második bekezdésével szemben 
felmerül a post hoc ergo propter hoc 
tévkövetkeztetés gyanúja.

Álljon itt mégis egy kritikai megjegy-
zés. A szerzô a könyv végére biggyeszt 
egy igen problematikus fejezetet is, 
mely a magyar jóléti állam alakulását 
igyekszik bemutatni a rendszerváltás-

tól gyakorlatilag máig. Bár nyúlfarknyi 
eseménytörténeti összefoglalója meg-
állja a helyét, szerintem elfogadhatat-
lan mûfaji hibát követ el, amikor nem 
állja meg, hogy ne fogalmazzon meg 
a könyvben egy kellôen alátámasz-
tatlan hipotézist. Ez arról szól, miért 
jelennek meg rendszeresen a liberális 
indíttatású, a szociális ellátórendszer 
rászorultságalapú átalakítását szor-
galmazó szándékok Magyarországon. 
A recenzens messzemenôen nem ért 
egyet Tomkának a kérdés jelentôs 
közgazdaságtani irodalmát figyelmen 
kívül hagyó válaszával, mely szerint 
mindenrôl a társadalmi tôke alacsony 
szintje tehet. Ha tippelni kellene, én 
inkább az államtól várt szolgáltatá-
sok terjedelme és az állami mûködést 
hatékonyabb irányba terelô mecha-
nizmusok hiánya között feszülô, költ-
ségvetési válságokban testet öltô 
ellentétben keresném a magyaráza-
tot. De maga a vitathatóság a lényeg, 
a mûfaji kisiklás: az ismeretterjesztés-
nek a tudomány berkeiben már elfo-
gadott tudást kell a nagyközönség 
számára elérhetôvé tennie, Tomkának 
ez a társadalmi tôkével (social capital) 
kapcsolatos elmélete pedig még mes�-
sze nincs a szakmai megkérdôjelezhe-
tetlenségnek azon a fokán, hogy helye 
lenne egy tudományos ismeretterjesz-
tô jellegû könyvben.

A recenzens verdiktje: aki magya-
rul, gyorsan tájékozódni szeretne 
arról, mi is az a jóléti állam, Tomka 
Béla korrekt könyvecskéjébôl kiválóan 
megteheti; aki a releváns társadalom-
tudományokba beágyazott esszét sze-
retne olvasni ugyanerrôl, s utána egy 
sor nagyszerû cikk fordítását, az a tíz-
évnyi avulás dacára is inkább az Osiris 
tankönyvét forgassa; aki pedig a mai 
magyar szociálpolitika dilemmáiban 
akar álláspontot kialakítani, az nem 
ússza meg, hogy átrágja magát Fer-
ge Zsuzsa, Szalai Júlia, Kornai János, 
Bokros Lajos, Augusztinovits Mária, 
Gál Róbert Iván és mások könyvein-
cikkein, és maga mérlegelje a magyar 
állam kívánatos szociálpolitikájá-
ról, nyugdíj-politikai, egészségügyi és 
oktatáspolitikai szerepérôl folyó fon-
tos és aktuális vitában megfogalma-
zódó érveket. 

nnnnnnnnnnn 	Váradi Balázs

Alan Macfarlane
Levelek Lilynek
A világ mûködésérôl

Ford. Komáromy Rudolf. Európa Könyv-
kiadó, Bp., 2009. 400 old., 2900 Ft

Alan Macfarlane az angolszász tör-
téneti antropológia egyik élô klasszi-
kusa. Elsô könyve (The Family Life of 
Ralph Josselin: A Seventeenth-Centu-
ry Clergyman. An Essay in Historical 
Anthropology. Cambridge University 
Press, Cambridge, 1970.) a magán-
élet forrásainak, az önéletrajz törté-
neti felhasználásának teljesen újszerû, 
nagy sikerû alkalmazása volt. Ugyan-
ebben az évben jelent meg egy másik 
könyve is (Witchcraft in Tudor and Stu-
art England: A Regional and Compara-
tive Study. Routledge and Kegan Paul, 
London, 1970.), mely mérföldkônek 
számít a kora újkori boszorkányüldö-
zések történetével foglalkozó szakiro-
dalomban – mivel a „boszorkányvád 
szociológiájának” vizsgálatával elsô-
ként kérdezett rá a boszorkányüldözés 
társadalmi, pszichológiai és kulturá-
lis okaira. 

Macfarlane képzettségét tekint-
ve antropológus, aki elôször Nepál-
ban végzett kutatásait (Resources and 
Population: A Study of the Gurungs of 
Nepal. Cambridge University Press, 
Cambridge, 1976.) követôen az angol 
történelmet is olyan szemmel vizsgál-
ta, mintha egy távoli földrészrôl érkez-
ve csodálkozna rá saját kultúrájának 
történeti különösségeire. Ezért tudta a 
boszorkányüldözés esetében hasznosí-
tani a téma gazdag antropológiai iro-
dalmát. Részt vett egy történészekbôl, 
demográfusokból, antropológusok-
ból álló kutatócsoportban is, mely-
nek jelentôs szerepe volt a történeti 
kutatás megújításában, s eredménye-
it a Reconstructing Historical Communi
ties (ed. Alan Macfarlane with Sarah 
Harrison and Charles Jardine. Cam-
bridge University Press, Cambridge, 
1977.) címû tanulmánykötetben adta 
közre. Ezután egy érdekes, polemi-
kus könyvben cáfolta az antropoló-
gusoknak-néprajzosoknak a történeti 
közösségekbe vetett hitét (The Origins 
of English Individualism: The Family, 
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Property and Social Transition. Black-
well, Oxford, 1978. magyarul: Az 
angol individualizmus eredete. Század-
vég, Bp., 1993.). A családtörténetrôl 
szól antropológiai nézôpontból Mar-
riage and Love in England: Modes of 
Reproduction 1300 –1840 (Blackwell, 
Oxford, 1987.) c. könyve. Ugyan-
ebben az évben jelent meg The Cul-
ture of Capitalism (Blackwell, Oxford, 
1987.) c. könyve is. Emellett antro-
pológusként is végzett további terep-
kutatásokat Indiában (The Nagas: 
Hill Peoples of Northeast India. Soci-
ety, Culture and the Colonial Encoun-
ter. Thames and Hudson, 1990.) és 
Japánban (The Savage Wars of Peace: 
England, Japan and the Malthu- 
sian Trap. Wiley–Blackwell, London, 
1997.). Japánhoz visszatért legújabb 
könyvében is (Japan through the Look​- 
ing Glass. Profile, London, 2007.). A 
modern világról alkotott összbenyo-
mását két könyvben is összefoglalta: 
The Riddle of the Modern World: Of 
Liberty, Wealth and Equality. Macmil-
lan, Basingstoke, 2000.; The Mak-
ing of the Modern World: Visions from 
the West and East. Palgrave Macmil-
lan, 2002.), de figyelme kiterjed lát-
szólag apróbb témákra is: írt könyvet 
az üveg világtörténetérôl (The Glass 
Bathyscaphe: How Glass Changed The 
World. Társszerzô: Gerry Martin. Pro-
file, London, 2002.) és a teáról (Green 
Gold: The Empire of Tea. Társszerzô: 
Iris Macfarlane. Ebury Press, 2003.) 
is. Munkásságáról jól tájékoztat hon-
lapja: www.alanmacfarlane.com.

Mindez nem érdektelen a most 
magyarra fordított, elôször 2005-ben 
megjelentetett könyv megítéléséhez, 
mely élete legnagyobb könyvsikere 
lett. Alan Macfarlane, aki jó néhány 
éve izgalmas életmû-mélyinterjúk 
sorozatát készítette tudós kollégáival 
(melyekbôl többtucatnyit közzétett 
honlapján, valamint a YouTube-
on), nyilván sokszor feltett hasonló 
kérdéseket saját magának is. Elhatá-
rozta, hogy könyvbe – pontosabban 
30 levélbe – foglalja mindazokat az 
életbölcsességeket, amelyeket törté-
nészi-antropológusi munkásságára 
támaszkodva örökül kívánna hagyni 
szeretett tízéves unokájának, Lilynek 
– hogy majd késôbb, 17–18 évesen 
tanulmányozhassa ôket. „Hiszen 
nem leszek itt az örökkévalóságig” 

– mondja Macfarlane. Az elsô sorá-
tól az utolsóig megható szeretettel és 
felelôsséggel eltöltött könyv lett az 
eredmény, melyben egy társadalom-
tudós végiggondolja mindazt, amit 
fontosnak tart elmondani a világról, 
az emberekrôl. Montaigne vagy La 
Rochefoucauld bölcsessége juthat az 
olvasó eszébe.

A könyv annak magyarázatával kez-
dôdik, miért is írja ezeket a leveleket. 
Antropológusi szemlélettel utal rá, 
hogy egy földönkívüli miért tekintené 
furcsának, nehezen kiismerhetônek, 
ellentmondásosnak az emberek visel-
kedését, azaz miért van nagyon is nagy 
szükség magyarázatra ott is, ahol azt 
hinnénk, minden magától értetôdô. 
Végiggondolja, kinek is magyaráz: 
leírja az érdekes beszédhelyzetet. 
Lily unokája nem vérrokona: felesége 
korábbi házasságából született lányá-
nak lánya – tehát kapcsolata vele nem 
adott, hanem egy intenzív, személyes, 
érzelmi kötôdés. Mindez jó kiinduló-
pont ahhoz, hogy – ismét antropoló-
gusi nézôpontból – az életkor, a nem, 
a rokonság oldaláról közelítse meg a 
tágabb világ kérdésköreit. 

A könyv tematikája (szerelem és 
barátság, erôszak és félelem, hit és 
tudás, hatalom és rend, önmagunk és 
mások, élet és halál, test és elme) fel-
ér egy rendszerzett filozófiai összefog-
lalás vázlatával, mely magába építi a 
pszichológia, a szociológia, az antro-
pológia és a politikatudomány kérdé-
seit. Macfarlane életmûvét szemügyre 
véve olvasás nélkül is elhihetô, hogy e 
kérdésekre érvényes, fontos, a szak-
tudomány által is megfontolandó 
válaszokat ad. Könyvét egyedivé és 
igazán izgalmassá azonban az teszi, 
hogy képes mindezt egy tizenéves gye-
rek számára érthetôen, élvezetesen, és 
egyúttal személyes-irodalmi hangvé-
tellel közölni. Próbálja megmagya-
rázni, miért van annyi nehézség, baj 
a családokban, hogy „a szerelem a 
szabadság ígéretét hordozza, az élet 
mélyebb értelméét, talán az elve-
szített paradicsomi ártatlanság vis�-
szaszerzéséét is” (63. old.), és hogy 
milyen jelentôs dolog az egyenrangú-
ságra épülô barátság. 

E témákkal történészként, tudósként 
is foglalkozott Macfarlane, a házasság 
és a szerelem kérdéseirôl történeti- 
antro​pológiai elemzést készített, nap-

lókat elemzett. Igazi érdeklôdési terü-
letére azonban akkor jut el, amikor 
az erôszak és a félelem problémájával 
szembesül. Szükséges-e az erôszak? – 
teszi fel a kérdést, és a válaszban Lily 
hallhat Darwinról, az állatok egymás 
közötti, az ember és az állatok közöt-
ti, a családon, a közösségeken belü-
li és az állami erôszakról, a háborúról. 
Amikor az kerül sorra, hogy megért-
sük, miért vádaskodnak egymás ellen 
az emberek, mi a rosszakarat, miért 
hisznek a boszorkányokban, Macfarla-
ne elérkezik ahhoz a témához, amely-
nek újszerû megközelítése az 1970-es 
években világhíressé tette. Errôl szóló, 
már említett munkája jól szemléltethe-
ti, mi minden van a Lilynek adott tíz-
oldalas összefoglalók mögött. 

„A boszorkányság zárt világ. Alap-
feltevései belülrôl kétségbevonhatat-
lanok. Régen szinte mindenki hitt a 
boszorkányok varázserejében. Ha 
mégis akadt kétkedô, akkor vagy 
boszorkánysággal vádolták, vagy úgy 
gondolták, hogy boszorkány kerí-
tette hatalmába. Nagyon hasonló ez 
sok más zárt rendszerhez, amelyrôl 
már valószínûleg hallottál, például a 
kommunizmushoz. Jórészt magyará-
zatot ad a világ szenvedéseire. Min-
den újabb esemény tovább fokozza 
az erejét. Igen vonzó az olyan embe-
rek szemében, akik kínkeservesen 
tengôdnek.” (116. old.) Az efféle – 
Macfarlane tanárainak, a brit társa-
dalom-antropológia klasszikusának, 
Edward Evans-Pritchardnak a néze-
teit visszhangzó – összefoglalások 
után két-három oldalban elmond-
ja azt, amivel az angol kora újkori 
boszorkányüldözések történeti vizs-
gálatát forradalmasította. Bemu-
tatja, hogyan kerülnek a történelmi 
közösségek leszakadó, segítségre szo-
ruló tagjai (özvegyek, kéregetô öreg-
asszonyok, szegényebb szomszédok) 
olyan helyzetbe, hogy a módosabbak 
ne csak felmondják az ôket korábban 
megtartó szolidaritás normáit, hanem 
egyúttal bûnbakká is kiáltsák ki ôket. 
Ha valaki tiltakozni, átkozódni mer a 
megtagadott segítség miatt, akkor a 
titkos, mágikus bosszú szándékával is 
gyanúsítható, és mindenféle bekövet-
kezett „rontás” a számlájára írható. 
„Varázstalanított” lett-e a világ? – teszi 
fel Macfarlane a kérdést Max Weber-
re utalva, és bemutatja, hogy szerte a 
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világon, nemcsak Nepálban, Afriká-
ban, de Európában és Amerikában is 
tovább él, sôt a New Age vagy Harry 
Potter jegyében új erôre kap a mági-
kus világkép. De a kulturális-vallási 
okoknál még fontosabbak a társadal-
mi-pszichológiai tényezôk: „A hajdani 
nagy boszorkányüldözések hátterében 
rejlô indulatok és félelmek mindmá-
ig velünk maradtak. Napjainkban is 
bocsátkozunk efféle »boszorkányvadá-
szatba«, jóllehet alanyai most kommu-
nista- vagy terrorista-gyanús elemek. 
Így hárítjuk el a felelôsséget. Kevés-
bé furdal a lelkiismeretünk, ha úgy 
fordulunk el az éhezôktôl és remény-
vesztettektôl, hogy közben ôket hibáz-
tatjuk saját helyzetükért, tengôdjenek 
akár saját lakóhelyünk utcáin, akár 
a fejlôdô világban.” (121–122. old.) 
A terroristák elleni harcot bemutat-
va (ne feledjük: Bush korszakában 
született a könyv), felteszi a kérdést: 
„Véget érhet-e valaha a gonosz elleni 
küzdelem?”, és egy korábbi amerikai 
elnök, Franklin D. Roosevelt szavaival 
válaszol: „Az egyetlen, amitôl félnünk 
kell, maga a félelem.” (134. old.)

A gondolatmenet további magasla-
tokra vezeti Lilyt: Kicsoda Isten? Irá-
nyíthatjuk-e a szellemi világot? Jó-e a 
tudás, vagy veszélyes, kártékony is? 
Rombolhatja-e az oktatás a tudást? 
Mi a demokrácia, mûködik-e, van-e 
haszna a bürokráciának, igazságos-e 
az igazságszolgáltatás? Mi az egyen-
lôtlenség, miért kell az embereknek 
annyit dolgozniuk? S miért vagyunk 
betegek, miért halunk meg? Legye-
nek-e gyerekeink, mi a szexualitás, 
milyen értékek foglalják el a gondol-
kodásunkat? Mi végre vagyunk itt a 
Földön? Az élet kis és nagy kérdései – 
megindító személyességgel, imponáló 
bölcsességgel és a háttérben mind-
azokkal a könyvekkel, amelyekben 
Macfarlane ugyanezeket a problémá-
kat a tudomány nyelvén és fogalom-
készletével tárgyalta.

Befejezésként két mondatot a fordí-
tásról. Minthogy nagyon szerettem az 
angol eredetit, árgus szemekkel olvas-
tam, sikerült-e a látszólag egyszerû, 
meseszerû levelekben a mögöttük rej-
lô bonyolultabb szakmai termino-
lógiát eltalálni. Nem találtam hibát 
– sikerült; gratulálok Komáromy 
Rudolfnak.
nnnnnnnn 	 Klaniczay Gábor

Georges Banu: 
A felügyelt színpad
Ford. Koros Fekete Sándor. Koinónia, 
Kolozsvár, 2007. 184 old., 1850 Ft/ Lei 
15,26 

Georges Banu az Université Paris III 
(Sorbonne Nouvelle) tanára, színi-
kritikus, az „irodalmi kritika” neves 
képviselôje (vö. Jákfalvi Magdolna: 
Színházelmélet és a critique littéraire. 
Színház, 2008. 10. szám, 60−62. 
old.). Magyar fordításban immár két 
kötete jelent meg a kolozsvári Koi-
nónia Kiadó gondozásában. Egyik 
sem tanulmánykötet: míg a Színhá-
zunk, a Cseresznyéskert alcíme szerint 
„egy nézô feljegyzései” a Cseresznyés-
kert elôadásairól, A felügyelt színpad 
mûfaját „inkább esszéként” jelöli meg 
a szerzô (9. old.).

Az írások önéletrajzi jellege folytán 
Georges Banu saját szövegeinek hôse. 
A felügyelt színpad a megszerkesztett-
ség és a teljesen szabad forma között 
egyensúlyoz. Tagolása igazán szigo-
rú, mondhatni tradicionális: a szent 
és profán felügyelet kérdésével fog-
lalkozó bevezetô rész és az ellenôrzés 
mindenütt jelenvalóságáról De​- 
leuze nyomán gondolkodó befejezô 
rész között három markáns temati-
kus egység kap helyet. Az elsô (Min-
ták) a felügyelet különbözô típusainak 
szentel egy-egy fejezetet; a második 
(Mûvek) e típusokra sorakoztat fel 
irodalmi és színházi példákat; a har-
madik (Gyakorlati eljárások) pedig a 
felügyelet berendezéseirôl ír − egy​- 
aránt ide értve a cenzúrát és a szín-
padon elhelyezett kamerákat, tükrö-
ket. A meglehetôsen rövid fejezetek 
mindegyike egy-egy esszé, amelyben 
a színházi/színpadi szövegekrôl, ren-
dezésekrôl alkotott kritikusi vélemény, 
nézôi impresszió keveredik a szerzô 
személyesen megélt vagy családi anek-
dotáival.

A szövegekben megfogalmazó-
dó célok, mûfajok és pozíciók nem 
választhatók el azoktól az önrefle
xív eszmefuttatásoktól, amelyekben 
Banu saját köztes gyakorlatát szemé-
lyes határhelyzetével kapcsolja össze, 
azzal, hogy emigráns és kritikus: „Mi 
egyéb volnék én, mint egy kiforratlan 

író, és egy félig-meddig teoretikus? A 
kettô közötti hasadékban leledzem − 
és szövegeim ennek a kényelmetlen 
helyzetnek a jeleit viselik magukon. E 
kettôs csalódásból kifolyólag folyta-
tom tovább az írást. Erre vállalkoztam: 
úgy írni, hogy közben ne álljak sem 
egyik, sem a másik oldalra, hogy min-
dig a gázló közepén járjak, az életrajzi
ság és az elméletiség között feszülve. 
Olyan nézô vagyok, aki folyton a szín-
padon tartja szemét, hogy felismerje 
a személyes események lehetôségeit, 
amelyek során a mûvészet tapaszta-
lattá alakul át. Ez annyit jelent, hogy 
az ember nem egyszerûen önmagából 
kiindulva ír, hanem abból az önmagá-
ból kiindulva, akit a színpad erôi meg-
termékenyítettek.” (12. old.)

Miben különbözik a nézôétôl a szín-
házkritikus köztes, bizonytalan hely-
zete? Banu szerint a nézô „éjjeliôr”, a 
kritikus pedig „figyelô”. A nézôi figye-
lem az ügyelés kifejezetten pozitív, 
szinte gondoskodó aktusát idézi meg; 
a kritikus figyelme viszont a felügyelô 
voyeur-pozíciójával, perverz helyzeté-
vel él (vissza), amennyiben a rende-
zést akarja leleplezni, és elhajlásokat 
keres. Így a színpadon megnyilvánuló 
felügyelet a nézôtéren megkettôzôdik, 
gyanús élvezetet kelt, valamiféle fer-
de nézésre buzdít, hozzáad a színpadi 
teatralitáshoz. Ezt a felügyeletet Banu 
profán felügyeletnek tekinti, olyannak, 
amelyben a résztvevôk között „világi”, 
hatalmi viszony van. A kötet ebbôl a 
− foucault-i és deleuze-i ihletésû − 
hatalom- és ellenôrzés-elképzelésbôl 
indul ki, és a befejezésben ide is jut 
vissza. A színházi felügyelet azonban 
nem azonos magával a profán felügye-
lettel, annak képe csupán, „a kezdet-
leges felügyelet” (24. old.). A nézôk 
ebben a helyzetben jól értesült tekin-
tetüknek köszönhetôen felforgató 
erejû többlethatalomra tesznek szert, 
ami a (társadalmi) ellenállás forrása 
lehet, ha láthatóvá teszi azokat a fel-
ügyeleti rendszereket, amelyek a szín-
házon kívül is mûködnek.

A nézôi és a kritikusi felügyelet ezen 
megkülönböztetése igazán a kötet ele-
jén fontos, a továbbiakban probléma-
mentesen összekeveredik, például az 
olyan kifejezésekben, mint a „nézô-
szakértô” vagy a „fel-ügyelô nézô”. 

A tét e kezdetleges felügyelet mû​- 
ködésének értelmezése lenne, ponto-




