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A könyvtár az 
új korszakban

1.

Amióta robbanásszerûen nô körülöt­
tünk az információk mennyisége, s az 
információs technológia zavarba ejtô 
sebességgel változik, alapvetô gon­
dunk, hogyan tájékozódjunk ezen az 
új terepen. Mi lesz például a kutató 
könyvtárakból az olyan technológiai 
csodák idején, mint amilyen a Goo­
gle?

S egyáltalán: hogyan értelmez­
zük ezt az egészet? A problémára 
nincs kész válaszom, de arra, hogyan 
nyúljunk hozzá, van egy javasla­
tom: tekintsük át az információközlés 
módozatainak történetét! Radikálisan 
leegyszerûsítve azt mondhatnánk, 
hogy amióta az emberek megtanultak 
beszélni, az információs technológia 
négy alapvetô változáson ment át.

Úgy i. e. 4000 körül az emberek 
megtanultak írni: az egyiptomi hie­
roglifák története kb. i. e. 3200-ban 
veszi kezdetét, a betûírásé pedig i. e. 
1000 körül. Vannak tudósok, például 
Jack Goody, akik az írás felfedezését 
tekintik az emberiség történetében a 
legfontosabb technológiai áttörésnek, 
hiszen átalakította az emberiségnek 
a múlthoz való viszonyát, és utat nyi­

tott a könyv mint történelmi erô létre­
jöttéhez. 

A második technológiai váltás akkor 
következett be, amikor a könyv törté­
netében – nem sokkal Krisztus szü­
letése után – a kódexek váltották 
fel az irattekercseket. A III. század­
ra már döntô szerepet játszottak a 
kereszténység terjedésében a teker­
hetô tekercseket kiszorító kódexek – 
azaz a lapozható könyvek. Megvál­
toztatták ugyanis az olvasási tapasz­
talatot: az oldal lett az észlelési egy­
ség, és az olvasók világosan tagolt 
szöveget lapozhattak végig, melyben 
olykor már elkülönülô – azaz szókö­
zökkel elválasztott – szavak, bekez­
dések és fejezetek, sôt tartalomjegy­
zékek, mutatók és más efféle olvasá­
si segédletek is voltak.

A kódexet viszont a könyvnyomta­
tás feltalálása formálta át az 1450-
es években. Igaz, a kínaiak már 1045 
körül kifejlesztették a betûnyomtatást, 
a koreaiak pedig már 1230 körül 
fémbetûkkel nyomtattak fadúcok 
helyett. Viszont a távol-keleti talál­
mányokkal szemben Gutenbergé 
futótûzként terjedt el, az olvasók egy­
re bôvülô köréhez juttatva el a köny­
vet. A nyomtatás technológiája közel 
négyszáz éven át semmit sem vál­
tozott, ugyanakkor az olvasóközön­
ség az olvasni tudás, az oktatás és 
a hozzáférhetés javulásának köszön­
hetôen egyre nôtt. A gôzmeghajtású 
nyomdagépen a – már nem rongy­
ból, hanem fapépbôl készült – papírra 
nyomott röplapok és újságok olyan�­
nyira kiterjesztették a demokratizáló­
dási folyamatot, hogy a XIX. század 
második felére már tömeges olvasó­
közönséggel számolhatunk. 

A negyedik nagy változásra, az 
elektronikus kommunikáció megjele­
nésére csak a minap került sor – teg­
nap vagy tegnapelôtt, ki hogy számít­
ja. Az internet – legalábbis mint kife­
jezés – 1974-es; az 1969-es ARPA­
NET-bôl, illetve a számítógépes háló­
zatok közti kommunikációval végzett 
korábbi kísérletekbôl nôtt ki. A világ­
háló 1981-ben kezdett kiépülni, kez­
detben még csak a fizikusok közti 
kommunikáció eszközeként. A honla­
pok és keresôgépek az 1990-es évek 
közepére váltak általánossá. S innen 
kezdve már mindenki ismeri a történe­
tet, hogyan jelentek meg egymás után 

azok a márkanevek, amelyek az elekt­
ronikus kommunikációt mindennapi 
tapasztalatunk részévé tették: a bön­
gészô programok – Netscape, Inter­
net Explorer, Safari stb. – és az olyan 
keresôgépek, mint a Yahoo vagy az 
1998-ban alapított Google.

Ha így nézzük a dolgot, a válto­
zás üteme lélegzetelállító: az írástól 
a kódexig 4300 évre volt szükség, a 
kódextôl a könyvnyomtatásig 1150 
évre, a könyvnyomtatástól az interne­
tig 524 évre, az internettôl a keresô­
gépekig 19 évre, a keresôgépektôl a 
Google algoritmikus relevancia-ren­
dezéséig 7 évre – s ki tudja, mi van 
épp készülôben?

Minden technológiai váltás átfor­
málta az információátadás tere­
pét, s a gyorsulás oly nagy, hogy fel­
tartóztathatatlannak és ugyanak­
kor felfoghatatlannak tûnik. Hosszú 
távon – amit a francia történészek la  
longue durée-nek mondanak – az 
általános kép egészen világos, illet­
ve dehogy, inkább szédítô. Csak­
hogy e végkifejlet eltúlzott drámai­
sága annak köszönhetô, ahogyan a 
tényeket sorba rendeztem. A történé­
szek, legyenek amerikaiak vagy fran­
ciák, gyakran élnek ilyen trükkökkel. 
Ha a tényeket másképp rendezzük 
el, más képet kapunk, s ekkor a vál­
tozás helyett a folytonosságra esik a 
hangsúly. Az a folytonosság, amelyre 
gondolok, az információk természeté­
vel, avagy másképp megfogalmazva, 
a szövegek inherens instabilitásával 
kapcsolatos. A technológiai átalaku­
lások hosszú távú szemlélete helyett – 
amin különben az a közkeletû véleke­
dés alapul, hogy egy új korszakba, az 
információ korszakába léptünk – azt 
vallom, hogy minden kor az informá­
ció korszaka volt, mindegyik a maga 
módján volt az, s az információ min­
dig instabil volt.

Kezdjük az internettel, s haladjunk 
az idôben visszafelé! Az elmúlt néhány 
évben egymilliónál is több blog jött lét­
re, tápot adva a félretájékoztatás terje­
désérôl szóló történetek bôségének, 
melyek némelyike városi mítosz mód­
jára kering. Az alábbi történetrôl mégis 
azt hiszem, hogy igaz, noha pontos­
ságáért nem kezeskedhetem, hiszen 
magam is az internetrôl szedtem. A 
The Onion címû vicclapban paródiá­
nak szánt hírként megjelent, hogy egy 

	 n The New York Review of Books, 55 
(2008. június), 10. szám



386 BUKSZ 2008

építész Washingtonban megalkotta 
az elsô lenyitható kupolájú épületet. 
Ha süt a nap, a kupola gombnyomás­
ra feltekeredik, s az épület úgy néz ki, 
mint egy futballstadion. Esôs napokon 
viszont a Capitolium épületére hason­
lít. A történet honlapról honlapra ter­
jedt, míg el nem ért Kínába, ahol a 
Beijing Evening News leközölte. Ezt 
azután felkapta a Los Angeles Times, 
a San Francisco Chronicle, a Reuters, 
a CNN, a Wired.com és még szám­
talan blog mint egy történetet, amely 
arról szól, hogyan látják a kínaiak az 
Egyesült Államokat: azt hiszik, lenyit­
ható tetejû házakban lakunk, ugyan­
úgy, mint ahogy lenyitható tetejû autó­
kon közlekedünk.

A blogolással kapcsolatos többi tör­
ténet is hasonló következtetést sugall: 
a blogok híreket teremtenek, s a hírek 
a szövegvalóság formáját öltve rácá­
folnak saját szemünkkel látott valósá­
gunkra. Sok tudósító manapság már 
több idôt tölt blogok olvasásával, mint 
a hagyományos hírforrásokkal – pél­
dául a hatóságok szóvivôinek a meg­
kérdezésével. Az információ korsza­
kában a hírek elszakadtak bevett for­
rásaiktól, s globális léptékû félretájé­
koztatásba is torkollhatnak. Az infor­
mációk ma korábban ismeretlen mér­
tékben hozzáférhetôk, s ugyanakkor 
egyre kevésbé megbízhatók. Valóban 
így volna?

Azt állítom, hogy a híreket mindig is 
fabrikálták, és sohasem feleltek meg 
pontosan annak, ami tényleg történt. 
A mai újság címlapját a tegnapi ese­
mények tükrének tekintjük, noha csak 
tegnap csinálták meg a tördelôszer­
kesztôk, akik az elsô oldalt önké­
nyes konvenciókhoz igazodva állítják 
össze: a nap vezetô híre a jobb olda­
li hasábban fent, a második legfonto­
sabb a bal oldaliban, ugyancsak fent, 
a kevésbé fontosak középen vagy a 
hajtás alatt kapnak helyet, és jelleg­
zetes szalagcímek emelik ki a ripor­
tokat. A tipográfiai elrendezés eliga­
zítja az olvasót, és egyben alakítja a 
hírek jelentését. A hír maga is narratív 
formát ölt, a szakma mûvelôi a kép­
zésük során eltanult konvencióknak 
megfelelôen írják meg a tudósításo­
kat. Ilyen konvenció például a „fordí­
tott piramis” elvû kifejtés, a „színes” 
vezérmondat, a „fô” és a „legfôbb” hír­
források kódja stb. A hír nem az, ami 

megtörtént, hanem egy történet arról, 
ami történt.

Persze sok tudósító a lehetô leg­
nagyobb pontosságra törekszik, de 
nekik is igazodniuk kell mesterségük 
konvencióihoz, és mindig van némi 
távolság az ô szóhasználatuk és a 
mások által észlelt vagy átélt esemény 
természete között. Kérdezzünk csak 
meg bárkit, aki részese volt egy ese­
ménynek, amelyrôl az újság is beszá­
molt! Mind azt mondja, hogy nem 
ismertek magukra vagy arra a bizo­
nyos eseményre abban a történet­
ben, amely az újságban megjelent. A 
kimûvelt újságolvasók a Szovjetunió­
ban nemcsak azt tanulták meg, hogy 
ne higgyenek el semmit, amit a Prav-
da leközöl, de még azt is, hogy a köz­
lés elmaradását annak jeleként fog­
ják fel, hogy valami történik. 1980. 
augusztus 31-én Lech Walesa aláírta 
a lengyel kormánnyal kötött megálla­
podást, amely független szakszerve­
zetként ismerte el a Szolidaritást, ám 
a lengyelek ezt elôször mégsem hit­
ték el – nem azért, mert nem jutott el 
hozzájuk a híre, hanem azért, mert az 
állami televízió tudósított róla.

Magam is voltam egykor hírlapi 
tudósító. Az alapvetô kiképzésemre 
még elsô egyetemi éveimben került 
sor: 1959-ben nekem kellett tudósíta­
nom a newarki rendôrkapitányságon 
történô eseményekrôl. Hiába dolgoz­
tam korábban iskolaújságoknál, még 
nem tudtam, mi a hír – vagyis hogy 
milyen eseménybôl lesz tudósítás, 
és milyen szókombinációkat nyom­
tatnak majd ki, miután a helyi hírek 
éjjeli szerkesztôje ellenôrizte ôket. A 
kapitányság tudomására jutó esemé­
nyek rendszerint „sikító lapok” formá­
ját öltötték: így hívták a telefonköz­
pontba érkezô bejelentések legépelt 
változatát. A kóbor kutyáktól a gyil­
kosságokig mindenféle eseményrôl 
szólhattak, s óránként mintegy tucat­
nyi gyûlt össze belôlük. Az én dol­
gom az volt, hogy a második emele­
ti hadnagytól elkérjem és átfussam e 
lapokat, nézzem meg, van-e bennük 
olyasmi, amibôl hír lehet, s ezt jelent­
sem egy tucat újság veterán riporte­
reinek, akik a földszinti sajtószobában 
pókereztek. A pókerjáték töltötte be 
a hírszûrô szerepét. Valamelyik ripor­
ter megmondta, hogy az általam kivá­
lasztott bejelentések közül melyiket 

volna érdemes ellenôrizni. Az ellenôr­
zést rendszerint telefonon, a gyilkos­
sági osztály fontosabb irodáit meg­
kérdezve végeztem. Ha az információ 
elég jónak bizonyult, szóltam a kár­
tyázóknak, akik aztán megtelefonál­
ták a helyi hírekért felelôs szerkesztô­
nek. De ahhoz, hogy a véget nem érô 
pókerjátszmát félbeszakítsák miatta, 
az információnak igazán jónak kel­
lett lennie – vagyis olyasminek, amit 
az emberek nagyon rossznak tarta­
nak. Mindenkinek a póker volt a leg­
fontosabb – kivéve engem, egyrészt, 
mert egy kártyalapért egy dollár osz­
tópénzt kellett fizetni, ami akkoriban 
sok pénz volt, másrészt ki kellett fej­
lesztenem azt a képességet, hogy 
ráérezzek, mibôl lehet hír. 

Hamar megtanultam, hogy ne 
törôdjem a holtan találtakkal (azaz a 
közönséges halálesetekkel) és a ben­
zinkutak kirablásával, de eltartott egy 
ideig, míg képes voltam felismerni, 
mi az igazán „jó” esemény – például 
fegyveres rablás egy tekintélyes üzlet­
ben vagy egy központi helyen eltört fô 
víznyomócsô. Egy alkalommal olyan 
jó sikító lap került a kezembe (nemi 
erôszak is, gyilkosság is), hogy nem 
is jelentettem a pókerezôknek, hanem 
rögtön a gyilkossági csoporthoz for­
dultam. Amikor megmutattam a lapot 
az ügyeletes hadnagynak, undorral 
nézett rám: „Hát nem látod?”, kérdez­
te az áldozat és a gyanúsított neve 
után zárójelben álló betûre mutatva. 
Csak akkor vettem észre, hogy min­
den név után ott szerepelt a jel, hogy 
az illetô fekete-e vagy fehér. És azt 
sem tudtam, hogy a feketéket érintô 
bûnügyek nem számítanak hírnek.

Mivel magam is megtanultam híre­
ket írni, nem tartom az újságokat meg­
bízható információforrásnak. Gyak­
ran meglepôdöm azon, hogy vannak 
történészek, akik elsôdleges forrás­
ként használják az újságokat, ha arra 
kíváncsiak, valójában mi történt. Sze­
rintem az újságokat olvasva nem az 
eseményekrôl szerzünk megbízható 
ismereteket, hanem arról, hogy a kor­
társak hogyan konstruálták meg eze­
ket az eseményeket. Jó példával szol­
gál egy végzôs diákom, Will Slauter 
tanulmánya az amerikai forradalom 
híreirôl. Will nyomon követte, milyen 
módosulásokon ment át az amerikai 
és az európai sajtóban az a tudósí­
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tás, amely Washingtonnak a brandy- 
wine-i csatában elszenvedett veresé­
gérôl adott hírt. A XVIII. században a 
hírek nem a számunkra megszokott 
„történetek” formáját öltötték, hanem 
egy-egy elkülönülô bekezdést alkot­
tak, s az újságok egymástól vették át 
ezeket a bekezdésnyi híreket, majd 
kiegészítették ôket a kávéházakban 
terjedô és a hazatérô hajóskapitá­
nyoktól hallott pletykákkal. Brandywi­
ne-ról elôször egy lojalista New York-
i lap adott hírt – Washington levele 
kíséretében, amelyben arról tájékoz­
tatja a Kongresszust, hogy meghátrál­
ni kényszerült a William Howe tábor­
nok vezette brit erôk elôl. A lap egy 
példánya hajón eljutott New Yorkból 
– Halifax és Glasgow érintésével – 
Edinburghba, ahol a helyi újság átvet­
te a vonatkozó bekezdést Washington 
levelével egyetemben.

Az edinburgh-i hírt azután több lon­
doni újság is átvette, de mindig apró 
változtatásokkal. E változtatások fon­
tosak voltak, mert a spekulánsok 
hatalmas tétekkel fogadtak az ameri­
kai háború kimenetelére, miközben a 
bizakodók és a borúlátók egymással 
csatáztak a tôzsdén, s a kormány arra 
készült, hogy beterjessze a költségve­
tést a parlamentben, ahol az Ameri­
ka-barát ellenzék Lord North kormá­
nyának megdöntésére szövetkezett. 
A 3000 mérföldnyire, avagy egy 4-6 
hetes hajóút messzeségében bekö­
vetkezô amerikai események kulcs-
szerepet kaptak e pénzügyi és politi­
kai válság megoldásában. 

S hogy valójában mi történt? A lon­
doniak megtanulták, hogy ne higgye­
nek az újságoknak, amelyek az egy­
mástól átvett bekezdésekkel gyak­
ran elferdítik a híreket. Sôt mivel az 
átvett bekezdés eredetileg egy loja­
lista amerikai újságban látott napvilá­
got, az olvasóközönség eleve gyanak­
vással fogadta. Még több kétséget 
ébresztett a nagy kerülôút, amelyet 
bejárt: miért jelentené be Washing­
ton a vereségét, miközben Howe meg 
sem említi a gyôzelmét abban az üze­
netben, amelyet közvetlenül a csata­
tér közelébôl, Philadelphiából küldött? 
Ráadásul egyes tudósításokban még 
az is szerepelt, hogy ebben a csa­
tában Lafayette megsebesült. A brit 
olvasók ezt képtelenségnek tartották, 
hiszen úgy tudták (tévesen, koráb­

bi, pontatlan tudósításokra támasz­
kodva), hogy Lafayette Brandywine-
tól messze, Kanadához közel harcol 
John Burgoyne tábornok ellen.

Végezetül pedig jobban megnézve 
Washington „levelét” megállapíthat­
ták, hogy olyan stilisztikai sajátossá­
gokat mutat, amelyek nem jöhettek 
egy tábornok tollából. Az egyikrôl – 
mely a csapatok felállításáról szólva 
az arraying szót használta az arrang-
ing helyett – utólag kiderült, hogy saj­
tóhiba. Mindebbôl számos londo­
ni arra következtetett, hogy a tudó­
sítás hamis, az optimista spekulán­
sok és a tory politikusok érdekeinek 
szolgálatában íródott, s ezt a felte­
vést csak erôsítette, hogy a plagizá­
ló folyamatban a kérdéses csatával 
kapcsolatos sajtóanyag egyre tovább 
dagadt. Egyes londoni lapok úgy állí­
tották be ezt a jelentéktelen veresé­
get, mint az amerikaiakra mért vég­
zetes csapást, mely a lázadó hadse­
reg megsemmisítésével, sôt Washing­
ton halálával végzôdött. (Ami azt ille­
ti, a háború folyamán a tudósítások 
négyszer jelentették Washington halá­
lát; Benedict Arnoldot pedig a londo­
ni sajtó összesen huszonhatszor nyil­
vánította halottnak.)

A Londonban kiadott francia Le 
Courrier de l’Europe azután azzal a 
figyelmeztetéssel közölte az angol 
tudósítások összefoglalójának fordí­
tását, hogy valószínûleg álhírrel van 
dolga. Az eseménynek ez a verzió­
ja került aztán át egy tucatnyi fran­
cia lapba, melyek Németalföldön, a 
Rajna-vidéken, Svájcban és magában 
Franciaországban jelentek meg. Mire 
Washington vereségének híre elér­
te Versailles-t, már semmi hitelt nem 
adtak neki. Ezért Vergennes grófja, a 
francia külügyminiszter továbbra is az 
amerikai oldalon való katonai beavat­
kozást támogatta. Londonban pedig, 
mire nagy késedelemmel végre meg­
érkezett Howe gyôzelmi jelentése (aki 
érthetetlen módon két hétig nem is 
jelentkezett), már árnyékba borítot­
ta Burgoyne saratogai vereségének 
szenzációsabb híre. Így tehát a bran­
dywine-i vereség a rosszul megírt és 
félreolvasott hír esetének bizonyult, a 
meg sem történt esetrôl szóló média­
eseménynek, melynek jelentését 
továbbításának folyamata határozta 
meg – ugyanúgy, mint a bûnügyi tudó­

sítások szûrését a newarki rendôrka­
pitányságon, vagy mint a blogolás a 
felhajtható tetejû kupoláét.

Az információ sosem volt stabil. 
Közhelyes bölcsesség, mégis érde­
mes megfontolni, mert helyreigazíthat­
ja azt a hiedelmet, hogy a felgyorsu­
ló technológiai változások egy új kor­
szakba röpítettek bennünket, mely­
ben az információk terjedése teljesen 
ellenôrizhetetlenné vált. Az informá­
ciótechnológia inkább arra ösztönöz­
hetne bennünket, hogy újragondoljuk 
magának az információnak a fogal­
mát. Ne higgyük azt, hogy az infor­
mációk kemény tények vagy való­
ságdarabkák formáját öltik, arra vár­
va, hogy kibányásszuk ôket az újsá­
gokból, a levéltárakból és a könyv­
tárakból, hanem tekintsük ôket olyan 
üzeneteknek, amelyeket a továbbítás 
során folyton alakítunk. Nem egyszer 
s mindenkorra rögzült dokumentu­
mokkal, hanem sokféle, változékony 
szöveggel van dolgunk. Ha szkepti­
kusan tanulmányozzuk e szövegeket 
számítógépünk képernyôjén, meg­
tanuljuk, hogyan olvassuk jobban az 
újságot – sôt azt is, miért becsüljük 
meg a régi könyveket.

A bibliográfusok ezt már jóval az 
internet létrejötte elôtt felismerték. 
Elôször Sir Walter Gregg fogalmaz­
ta meg a XIX. század végén, majd 
Donald McKenzie hozta tökéletes for­
mára a XX. század végén. Munkájuk 
egyben megfelel a bloggerek, goog­
lerek és a többi www-rajongó kérdé­
seire is: Miért kéne egynél több pél­
dányt megtartani egy könyvbôl? Mi 
értelme hatalmas összegeket költe­
ni az elsô kiadások megszerzésére? 
Nem váltak-e elavulttá a könyvritkasá­
gok gyûjteményei, most, hogy nem­
sokára minden elérhetô lesz az inter­
neten?

A hitetlenek megmosolyogták és 
egy különc mániájának tudták be 
Henry Clay Folger elhatározását, 
hogy összegyûjti Shakespeare elsô 
fólió kiadásának valamennyi példá­
nyát. Az elsô fólió kiadás – a drámák 
legkorábbi gyûjteménye – 1623-ban, 
hét évvel Shakespeare halála után 
jelent meg. A gyûjtôk többsége úgy 
vélte, minden kutató könyvtárnak elég 
belôle egy példány. Folger végül közel 
40 példányt gyûjtött össze, a bará­
tai már csak Negyven Fóliós Folger­
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nek csúfolták. Azóta azonban a bib­
liográfusok folyamatosan használják 
a gyûjteményét, s döntô jelentôségû 
információkra bukkannak nemcsak a 
darabok kiadásával, de az elôadásuk­
kal kapcsolatban is.

Bebizonyították, hogy az Elsô Fólió­
ban található 36 színmû közül 18-at 
ezt megelôzôen nem adtak ki. Négyet 
korábban csak hibás másolatokból 
ismertek – ezek az ún. „rossz” quarto 
példányok – olyan, egyes darabokat 
tartalmazó füzetekbôl, melyeket több­
nyire gátlástalan kiadók még Shake­
speare életében nyomtattak ki romlott 
szövegváltozatok alapján. Tizenkettôt 
viszonylag jó quarto kiadások alapján, 
de megváltoztatott formában nyomtak 
újra, és csak kettôt változtatás nélkül, 
ugyancsak a korábbi quarto kiadá­
sok alapján. Mivel Shakespeare kéz­
iratai nem maradtak fenn, e szövegek 
eltérései döntô szerepet játszhatnak 
annak eldöntésében, hogy ô maga 
mit írt. Csakhogy az Elsô Fóliót nem 
lehet egyszerûen összevetni a quar­
to kiadásokkal, mert minden egyes 
példánya más. Mindet Isaac Jaggard 
mûhelyében nyomtatták 1622–23-
ban, de három különbözô kiadásban. 
Egyes példányokból hiányzik a Troilus 
és Cressida, más példányokban meg­
van a teljes Troilus, megint másokban 
csak a fôszövege, a prológus nélkül 
– itt az elsô szín szövegét tartalmazó 
lap hátán a Rómeó és Júlia vége talál­
ható, áthúzva.

Az eltéréseket tovább bonyolít­
ja legalább 100 újraszedéses javítás, 
továbbá annak a legalább öt szedô­
nek a sajátságos gyakorlata, akik egy­
szerre több munkán is dolgoztak – 
idônként valamelyik ügyetlen ifjú inas­
ra bízva Shakespeare-t. A szövegvál­
tozatokból kiindulva érvelô bibliográ­
fusok – többek közt Charlton Hinman 
és Peter Blayney – rekonstruálták az 
elôállítás folyamatát, s ily módon igen 
meggyôzô következtetésekre jutot­
tak az angol irodalom legfontosabb 
mûveirôl. Ezt a fáradságos tudomá­
nyos munkát nem lehetett volna elvé­
gezni Folger úr fóliói nélkül.

Shakespeare persze külön eset, 
de az internet elôtti korszakokban 
sosem lehetett a szövegek stabilitá­
sáról beszélni. A XVIII. századi Fran­
ciaországban Diderot Enciklopédiájá­
nak az a kiadása terjedt el a legtöbb 

példányban, amely több száz, az ere­
detiben nem is szereplô lapot tartal­
mazott. Kiadója, egy pap, a püspö­
ke prédikációiból kiemelt részletekkel 
bélelte ki a szöveget abban a remény­
ben, hogy ezzel a püspök kegyeibe 
férkôzhet. Voltaire annyira tökéletlen­
nek tartotta az Enciklopédiát, hogy 
utolsó nagy mûvét (Questions sur 
l’Encyclopédie) kilenckötetes folyta­
tásának szánta. Hogy izgalmasab­
bá tegye a szöveget, és ösztönözze 
a terjedését, kalózkiadókkal szövet­
kezett a saját kiadója háta mögött, és 
kiegészítésekkel toldotta meg a kalóz­
kiadásokat.

Ami azt illeti, Voltaire annyit babrált 
a szövegein, hogy már a könyvkeres­
kedôk is panaszkodtak. Amint elad­
ták egy munkájának valamelyik kiadá­
sát, nyomban újabb jelent meg a szer­
zô kiegészítéseivel és javításaival. A 
vevôk tiltakoztak. Egyesek úgy dön­
töttek, addig meg sem veszik Voltaire 
mûveinek összkiadását – amibôl több 
is volt a piacon, mind más és más –, 
amíg a szerzô meg nem hal, amit sok 
könyvkereskedô már alig várt.

A kalózkiadás olyannyira általános 
volt a kora újkori Európában, hogy a 
kiadók egyetlen sikerkönyvbôl sem 
gazdagodhattak meg: nem ugyan­
az nyomta ôket újra óriási példány­
számban, hanem sok kis példány­
számú kiadásban egy idôben és egy­
mással versenyezve jelentette meg 
ôket sok könyvkiadó, akik mind nye­
reséget reméltek a szerzôi jogok által 
nem korlátozott piacon. Kevés olyan 
kalózkiadó akadt, amely az eredeti 
kiadás pontos másolatát próbálta lét­
rehozni; tetszés szerint megkurtították 
vagy bôvítették és átdolgozták a szö­
vegeket, cseppet sem törôdve a szer­
zôk szándékaival. Igazi avant la lettre 
dekonstrukcionistaként viselkedtek.

2. 

A szövegek stabilitásának kérdé­
se vezet el ahhoz az általános kér­
déshez, hogy mi a kutató könyvtá­
rak szerepe az internet korában. Nem 
ámítok senkit azzal, hogy könnyû a 
válasz, inkább a kérdést világítom 
meg jobban azzal, hogy bemutatok 
a könyvtárról két elgondolást, melyek 
nagyszerû illúziónak bizonyultak – 
nagyszerûnek és csak félig igaznak.

A könyvtárakra az 1950-es évek diák­
jai úgy tekintettek, mint a tudás erôd­
jeire. A tudás a kemény könyvfedelek 
közé rejtve létezett, és úgy tûnt, egy-
egy nagy könyvtárban minden meg­
van. A New York-i Közkönyvtár lép­
csôin fellépdelni, elhaladni a kapuját 
ôrzô kôoroszlánok mellett, s belép­
ni a hatalmas, harmadik emeleti olva­
sóterembe, egyet jelentett a belé­
péssel egy minden tudhatót felölelô 
világba. Az ismeretek szabványosí­
tott kategóriákba rendezetten vára­
koztak, s a cédulakatalóguson átha­
ladva a könyvek lapjairól voltak meg­
szerezhetôk. Minden egyetem terü­
letének közepén klasszicista oszlo­
pokkal díszített szentélyként emelke­
dett a legfontosabb épület: a könyv­
tár, ahol az ember csendben ült és 
olvasott, ahol nem volt szabad zajt 
csapni, enni, zavart kelteni – legfel­
jebb egy lopott pillantást lehetett vetni 
valamelyik vonzó, könyvébe mélyedô 
olvasóra.

A diákok még mindig tisztelik a 
könyvtárakat, ám néhány egyete­
mi olvasóterem már szinte üresen 
kong. Hogy visszacsábítsák a diáko­
kat, a könyvtárosok ma már kényel­
mes karosszékeket kínálnak az üldö­
géléshez és csevegéshez, sôt italo­
kat és némi harapnivalót is – ha hul­
lik a morzsa, az se baj. A modern és 
posztmodern diákok többsége kuta­
tásait saját szobájában, a számítógé­
pe elôtt ülve végzi. Számukra a tudás 
a hálózaton át hozzáférhetô, nem a 
könyvtárakban. Jól tudják, hogy a 
könyvtár falai között sohasem férne 
el minden tudás, hiszen az informá­
ciók mennyisége végtelen, az inter­
neten viszont mindenhová elérkezik, 
s hogy ráleljenek, ahhoz nem cédula­
katalógusokra, hanem keresôgépekre 
van szükségük. Meglehet, ez is csak 
egy nagyszerû illúzió. Kevésbé ború­
látóan ezt úgy is megfogalmazhatjuk, 
hogy egyaránt van igazság mindkét 
elképzelésben – a könyvtár erôdként, 
illetve az internet nyílt térként való fel­
fogásában. S ezzel már el is érkez­
tünk a Google Könyvkeresô fölvetette 
problémákhoz.

2006-ban a Google öt nagy kuta­
tó könyvtárral – a New York-i Köz­
könyvtárral, a Harvard, a Michigani 
és a Stanford Egyetemi Könyvtárá­
val és az oxfordi Bodleian Könyvtárral 
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– szerzôdött a könyvállományuk digi­
talizálására. Az élô szerzôi jogú köny­
vekkel gondok támadtak, amit még 
súlyosbítottak a kiadók és a szerzôk 
által indított perek. De ha ettôl most 
eltekintünk, a Google ajánlata tény­
leg azt ígérte, hogy minden, könyvek­
be foglalt tudást mindenkinek hozzá­
férhetôvé tesz, vagy legalábbis azok­
nak, akik a világhálóhoz való hozzá­
férés kiváltságát élvezik. Úgy tûnt, a 
tudás demokratizálásának folyama­
tában ez az utolsó szakasz, amely az 
írás, a kódex, a könyvnyomtatás és az 
internet feltalálását követi.

Mármost én igazi Google-rajongó 
vagyok. Szerintem a Google Könyv­
keresô új, világméretû léptékben jut­
tatja el mindenkihez a könyvekben fel­
halmozott ismereteket, még ha nem 
feledkezünk is meg arról a mély „digi­
tális” törésvonalról, mely a szegények 
és a számítógép-használók között 
húzódik. A kutatás elôtt egészen új 
lehetôségek tárulnak fel, olyan hatal­
mas adatmennyiségekkel lehet dol­
gozni, amilyenekkel digitalizálás nélkül 
lehetetlen volna megbirkózni. Hogy 
mi mindent tartogat a jövô, arra csak 
egyetlen példát hozok fel, az oxfordi 
Voltaire Alapítvány által útjára indított 
Elektronikus felvilágosodás projektet, 
amely pusztán azzal, hogy digitalizál­
ja Voltaire, Rousseau, Franklin és Jef­
ferson levelezését – mintegy kétszáz, 
igen nagy tudományos igényesség­
gel kiadott kötetet –, gyakorlatilag újra 
fogja teremteni az irodalmárok XVIII. 
századi transzatlanti köztársaságát.

Ebbe az adatbázisba számos továb­
bi filozófus levelei is be fognak kerül­
ni Locke-tól és Bayle-tôl Benthamig 
és Bernardin de Saint-Pierre-ig, úgy­
hogy a kutatók a felvilágosodást meg­
alapozó levélváltások egész hálózatá­
ban követhetik nyomon az egyénekre, 
könyvekre, gondolatokra való hivat­
kozásokat. Sok más hasonló vállalko­
zás bizonyította már – például a Kong­
resszusi Könyvtár által elindított Ame-
rikai emlékezet1 és a Virginiai Egye­
tem által kezdeményezett Árnyék völ-
gye projekt2 –, hogy egyrészt létrehoz­
hatók, másrészt igen hasznosak az 
ilyen nagyságú adatbázisok. De sike­
rük egyáltalán nem bizonyítja, hogy a 
Google Könyvkeresô, mindeme vállal­
kozások közül a legnagyobb szabású, 
elavulttá tenné a kutató könyvtárakat.

1. A Google képviselôinek legmeré­
szebb utópikus ígérete az, hogy gya­
korlatilag minden nyomtatott köny­
vet feltesznek a hálóra. Ez az ígéret 
félrevezetô, és a hamis tudat kiala­
kításának veszélyét kelti, mert abba 
a hiszembe ringathat bennünket, 
hogy most már nem kell törôdnünk 
a könyvtárainkkal. Vajon az Egye­
sült Államokban fellelhetô könyvek­
nek – s akkor most nem is szóltunk 
a világ más részeirôl – hány száza­
lékát fogja digitalizálni a Google? 75, 
50, vagy csak 25 százalékát? Még 
ha 90 százalékot ér is el, a fennmara­
dó, nem digitalizált 10 százalék akkor 
is fontos lehet. Nemrégiben felfedez­
tem egy egészen rendkívüli libertinus 
regényt: a címe Les Bohémiens, szer­
zôje, a mindeddig ismeretlen Pelle­
port márki a Bastille foglyaként írta – 
ugyanakkor, amikor valamelyik szom­
szédos cellában Sade márki a maga 
regényeit. Szerintem Pelleport mûve, 
mely 1790-ben látott napvilágot, sok­
kal jobb, mint bármi, amit Sade vala­
ha írt, de esztétikai becsétôl függetle­
nül, nagyon sokat elárul arról, milyen 
volt az írók helyzete Franciaország­
ban a forradalom elôtt. Mindazonáltal 
tudtommal csak hat példánya létezik, 
s egyik sincs fenn a hálón.3 (A Kong­
resszusi Könyvtár, melyben az egyiket 
ôrzik, nem nyitotta meg állományát a 
Google elôtt.) 

Ha a Google nem dolgozza fel ezt a 
könyvet, illetve a hozzá hasonló köny­
veket, akkor a Google-ban megbízó 
kutatók egyes igen fontos könyvekre 
soha nem fognak rábukkanni. A fon­
tosság ismérvei nemzedékrôl nem­
zedékre változnak, így nem tudhat­
juk, utódainknak mi lesz majd fon­
tos. Sokat megtudhatnak Harlequin 
regényeinket, számítógép-használa­
ti útmutatóinkat vagy telefonkönyve­
inket tanulmányozva. A mai irodalom­

1	 n Honlapja szerint „Amerika történel­
mének és kreativitásának” digitális gyûjte­
ménye, benne hangfelvételekkel, nyomatok­
kal, térképekkel és sok-sok képpel.
2	 n Levelek, naplók, hivatalos iratok, folyó­
iratok és képek archívuma, mely két, a She­
nandoah-völgyben egymástól kétszáz mér­
földre fekvô község (egy északi és egy déli) 
életét dokumentálja az 1859-tôl 1870-ig tar­
tó idôszakban. 
3	 n Lásd cikkemet a Les Bohémiens-rôl: 
Robert Darnton: Finding a Lost Prince of 
Bohemia. The New York Review of Books, 
2008. április 3.

tudósok és történészek sokat meríte­
nek az almanachok, füzetes regények 
és egyéb „népszerû” irodalmi mûfajok 
vizsgálatából, bár e XVII–XVIII. századi 
munkák közül csak igen kevés maradt 
fenn. Olcsó papírra nyomták, kön�­
nyen szakadó fedélbe kötötték, ron­
gyosra olvasták ôket – a gyûjtôk és a 
könyvtárosok pedig semmibe se vet­
ték ôket, hiszen nem tartoztak az „iro­
dalomhoz”. Nemrégiben a dublini Tri­
nity College-ban bukkant rá egy kuta­
tó egy egész fiókra, tele elfelejtett bal­
ladásfüzetekkel – mindegyik egyetlen 
létezô példány, felbecsülhetetlen érték 
a modern tudós szemében, noha két­
száz éve teljesen értéktelennek tekin­
tették.

2. Jóllehet, a Google okosan dön­
tött, amikor öt nagyszerû könyvtár­
ral szerzôdött, összesített állomá­
nyuk még mindig messze nem merí­
ti ki az egyesült államokbeli könyv­
készletet. Szemben azzal, amit vár­
nánk, az öt könyvtár állományában 
kevés az átfedés: a Google-nál fel­
dolgozás alatt álló könyvek 60 száza­
léka csak egyikükben található meg. 
Mintegy 543 millió kötet van összesen 
az Egyesült Államok kutató könyvtá­
raiban. A Google köztudottan 15 mil­
lió digitalizálását tekinti kezdeti céljá­
nak. Minél több könyvtárral szerzôdik 
– legutóbb 28 volt a Google Könyvke­
resôben részt vevô könyvtárak száma 
–, digitális adatbázisa annál reprezen­
tatívabb lesz. De még nem merész­
kedett be a különgyûjteményekbe, 
ahol a könyvritkaságok találhatók. S 
persze a világirodalom egésze – az 
összes megjelent mû a világ minden 
nyelvén – messze túl van azon, amit a 
Google egyáltalán digitalizálni képes.

3. Noha a Google viszályát a kiadók­
kal és a szerzôkkel remélhetôen meg­
állapodás követi, még mindig nem 
világos, hogyan lehetne megoldást 
találni a szerzôi jogok problémájára. 
Az 1976. évi szerzôi jogi törvény, illet­
ve annak 1998. évi kiterjesztése értel­
mében ma az 1923 után kiadott köny­
vek többségét szerzôi jog védi, és a 
szerzôi jog jelenleg kiterjed a szerzô 
életére s azon túl még hetven évre. 
A közintézményekben található köny­
vek esetében a Google valószínûleg 
lehetôvé teszi, hogy az olvasók a tel­
jes szöveget láthassák és kinyom­
tathassák. A szerzôi jogvédelem alá 
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esô könyveknek viszont egyszerre 
valószínûleg csak néhány sora lesz 
látható, ami a Google álláspontja sze­
rint – jóhiszemû használat esetén – 
még nem ütközik törvénybe.

A Google meggyôzheti a szerzôket 
és kiadókat, hogy mondjanak le köve­
teléseikrôl az 1923-tól a közelmúltig 
kiadott könyvek esetében, de vajon rá 
tudja-e venni ôket arra, hogy a jelen­
ben és a jövôre nézve is módosít­
sák szerzôi jogigényüket? 2006-ban 
az Egyesült Államokban 291  920 új 
kiadvány jelent meg, s az elmúlt évti­
zedben – az elektronikus kiadás ter­
jedése mellett is – szinte évente nôtt 
az új könyvek száma. Hogyan tart­
hatna lépést a Google az új termés­
sel, miközben az évszázadok alatt 
felgyûlt valamennyi könyvet is digitali­
zálja? Jobb, ha a kutató könyvtáraink 
beszerzéseit növeljük, mint ha abban 
bízunk, hogy a Google majd megôrzi 
a még csak ezután kiadandó könyve­
ket az eljövendô nemzedékeknek. A 
Google saját küldetését információ­
közlésként határozza meg – a jelenre 
nézve; arra nem kötelezi magát, hogy 
vég nélkül megôriz minden szöveget.

4. Az elektronikus technológia gyor­
san változó környezetében a cégek 
is hamar elsorvadnak. A Google 
megszûnhet vagy éppenséggel kiszo­
ríthatja egy még nagyszerûbb tech­
nológia, a Google adatbázisát épp­
oly elavulttá és hozzáférhetetlenné 
téve, mint amilyenek mára a régi flop­
py lemezeink és CD-ROM-jaink. Az 
elektronikai vállalatok felívelnek, majd 
eltûnnek. Viszont a kutató könyvtá­
rak évszázadokig fennállnak. Ahe­
lyett, hogy elavultnak nyilvánítanánk, 
inkább erôsítsük meg ôket, mert az 
elektronikus médiumokba már eleve 
bele van építve az avulás. 

5. A Google is hibázni fog. Bármen�­
nyire ügyel is a minôségre és a minô­
ségellenôrzésre, kifelejt majd egyes 
könyveket, átugrik egyes oldalakat, 
homályosan reprodukál néhány képet 
– és még sok módja van annak, hogy 
ne legyen tökéletes a szövegek repro­
dukciója. Egykor elhittük, hogy a mik­
rofilm megoldja a szövegek megôr­
zésének problémáját. Ebbôl is okul­
tunk.

6. Ahogy a mikrofilmnél, a Google 
másolatainál sincs semmi biztosíté­
kunk arra, hogy tartósak lesznek. A 

bitek idôvel lebomlanak. A dokumen­
tumok elkallódhatnak a kibertérben, 
ha elavult médiumban kódolták ôket. 
A hardware is, a software is kétség­
beejtô tempóban cserélôdik. Hacsak 
nem találunk megoldást a digitális 
anyagok konzerválásának problémá­
jára, minden „digitálisnak született” 
szöveg veszélyeztetett fajhoz tartozik. 
Az új médiumok megszállott fejlesz­
tése akadályává vált a régiek megôr­
zésével való törôdésnek. Az összes 
némafilm 80 százalékát és a máso­
dik világháború elôtt készült összes 
film 50 százalékát már elvesztettük. 
Semmi sem ôrzi meg jobban a szö­
vegeket, mint a papírba ivódott fes­
ték, különösen, ha a XIX. század elôtt 
készült papírról van szó – kivéve a 
pergamenre írott vagy kôbe vésett 
szövegeket. A valaha feltalált legjobb 
szövegmegôrzési rendszer nem más, 
mint a régimódi, premodern könyv.

7. A Google azt tervezi, hogy sorban 
leemeli a példányokat a polcról, s mint 
egy futószalagon, mindegyik könyv­
nek több változatát is digitalizálja – de 
vajon elérhetô lesz-e valamennyi pél­
dány? S ha igen, melyik kerül a találati 
lista élére? Az átlagos olvasót össze­
zavarja, ha Shakespeare drámáinak 
több ezer különbözô kiadása között 
kell keresgélnie, tehát azt a kiadást 
fogja választani, amelyiket a Google a 
legkönnyebben hozzáférhetôvé teszi. 
Vajon a Google ugyanúgy fogja meg­
határozni a könyvek relevancia-rang­
sorát, mint most a hivatkozásokét – 
bármire, a fogkrémektôl kezdve a film­
sztárokig? Jelenleg egy titkos algorit­
mus szerint rangsorolja a weblapokat 
annak alapján, hogy a rajtuk hivatko­
zott oldalakhoz képest milyen gyako­
ri a használatuk. Valószínûleg kitalál 
majd egy algoritmust arra is, hogyan 
rangsorolja a könyveket keresett­
ségük szerint. De semmi jele, hogy 
figyelembe kívánná venni a biblio­
gráfusok kötelezô kritériumait, példá­
ul azt, hogy melyik az elsô nyomta­
tott kiadás vagy az a kiadás, amelyik 
a legjobban megfelel a szerzô kinyil­
vánított szándékának.

A Google több száz, de az is lehet, 
több ezer mérnököt foglalkoztat, de 
amennyire én tudom, bibliográfust 
egyet sem. Az, hogy szemmel látható­
lag a bibliográfia szempontjaival csep­
pet sem törôdik, annál is inkább saj­

nálatos, mivel, mint fent kifejtettem, a 
szövegek többsége nem volt stabil a 
nyomtatástörténet folyamán. Egy XVIII. 
századi sikerkönyv egyetlen példánya 
nem képviselheti kiadásainak végte­
len sokféleségét. Komoly tudósok­
nak továbbra is az eredeti formájuk­
ban kell tanulmányozniuk és összevet­
niük a számos kiadást – nem pedig 
digitalizált reprodukciójukban; eze­
ket a Google olyan kritériumok szerint 
válogatja ki, amelyek valószínûleg még 
csak nem is érintkeznek a bibliográfia 
tudománya által érvényesítettekkel.

8. Legyen mégoly pontos is a szá­
mítógép képernyôjén megjelenô digi­
talizált kép, vannak a könyvnek olyan 
meghatározó sajátosságai, amelyeket 
nem tud visszaadni. Például a méretü­
ket. Az az élmény, amit egy fél kézzel 
könnyen tartható, kicsiny duodecimo 
kötet olvasása jelent, igencsak külön­
bözik attól, amit egy könyvállványra 
feltámasztott súlyos fólió olvasása­
kor élünk át. Megtapogatni is fontos 
egy-egy könyvet, érezni a papír textú­
ráját, látni a nyomtatás minôségét, a 
kötés jellegét. A könyvek anyagi tulaj­
donságai utalnak arra, hogyan alkot­
ták elemét egy társadalmi és gazda­
sági rendszernek; s ha széljegyzetek 
is vannak bennük, akkor igen sokat 
elárulnak arról, milyen helyet foglaltak 
el egykori olvasóik szellemi életében.

A könyveknek sajátos szaguk is 
van. Egy újabb felmérés szerint a fran­
cia diákok 43 százaléka a nyomtatott 
könyvek egyik legfontosabb tulajdon­
ságának a szagukat tartotta – olyan�­
nyira, hogy húzódoznak attól, hogy 
szagtalan elektronikus könyveket 
vegyenek. A CaféScribe nevû francia 
elektronikus kiadó ennek úgy próbál 
elébe menni, hogy vevôinek egy illat­
matricát is postáz, amely a számító­
gépre ragasztva a könyvekére emlé­
keztetô áporodott szagot áraszt.

Ha egy régi könyvet olvasok, lap­
jait a fény felé tartva gyakran találok 
a papír rostjai között kis köröket – a 
papírt merítô munkás kezérôl lehulló 
cseppek nyomát –, máskor pedig ing- 
vagy alsószoknya-darabkákat, ame­
lyeket nem ôröltek meg rendesen a 
pép készítésekor. Egyszer egy nyom­
dász ujjlenyomatát találtam egy XVIII. 
századi Encyclopédie kötésében – a 
nyomdászcéh fogásainak tanúbizony­
ságát: néha a kelleténél több festéket 
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kentek ugyanis a dúcra, hogy kön�­
nyebben menjen a sajtó rúdjának 
lenyomásával végzett nyomtatás. 

Persze tisztában vagyok azzal, hogy 
a „tapintásra” és a jellegzetes „szag­
ra” való hivatkozásaim gyengíthetik az 
érvelésem. Hiszen az olvasók több­
ségét a szöveg érdekli, nem pedig 
anyagi hordozója, s ha a nyomás és a 
papír iránt érzett vonzalmamról árado­
zom, az a vád érhet, hogy romantikus 
vagyok, avagy egy régimódi könyv­
moly, aki semmi egyébre nem vágyik, 
mint hogy behúzódhasson a könyv­
ritkaságok olvasótermébe. Ezt be is 
ismerem. Szeretem a könyvritkaságok 
elkülönített olvasótermeit, még azokat 
is, ahol kesztyût húzatnak az ember­
rel, mielôtt hozzányúl a kincseikhez. A 
könyvritkaságok gyûjteménye a kuta­
tó könyvtárak elengedhetetlen része, 
éspedig éppen az a része, amelyik a 
Google számára a legkevésbé hozzá­
férhetô. De a könyvtárak a közönsé­
ges olvasóknak is biztosítanak olyan 
csendes és kényelmes helyeket, ahol 
elmélyedhetnek egy könyvben, ahol 
egy-egy kódex a maga teljes egyedi­
ségében megtapasztalható.

A régimódi könyv mellett felhozható 
legerôsebb érv éppenséggel ponto­

san ez: a közönséges olvasókra gya­
korolt hatása. A Google-nak hála, a 
tudósok kereshetnek, navigálhat­
nak, szüretelhetnek, bányászhatnak, 
hiperlinkelhetnek és végigkúszhatnak 
(a kifejezések a technológia függvé­
nyében változnak) a webhelyek és 
elektronikus szövegek millióin. Ám ha 
az ember valami jó olvasnivalót keres, 
akkor nyomtatott könyvet vesz a kezé­
be, s kényelmesen átlapozhatja, élvez­
ve a nyomdafestékes papírként meg­
jelenô szavak varázslatát. Nincs az a 
számítógép-képernyô, amely a nyom­
tatott oldaléhoz fogható élvezetet nyúj­
tana. Az internet viszont olyan ada­
tokat bocsát rendelkezésünkre, ame­
lyek akár egy klasszikus kódexszé is 
átalakíthatók. A rendelésre nyomtatást 
már virágzó iparággá tette, s azt ígéri, 
hogy a könyvekhez majd a pénzkiadó 
automaták módjára mûködô számító­
gépeken keresztül is hozzájuthatunk: 
belépés, elektronikus rendelés – s már 
jön is a nyomtatott és bekötött kötet. 
Meglehet, egyszer majd egy kézi kép­
ernyôrôl olvasható szöveg is éppoly 
élvezetes vizuális élményt nyújt, mint 
egy kétezer éves kódexlap.

De addig is erôsítsük meg a könyv­
tárat. Töltsük fel nyomtatott anyagok­

kal, erôsítsük meg az olvasóterme­
it. Ne úgy gondoljunk rá, mint vala­
mi raktárra vagy múzeumra. A kuta­
tó könyvtárak nemcsak a könyve­
ket adják ki nekünk, hanem többsé­
gük egyben elektronikus impulzu­
sokat továbbító idegközpontként is 
mûködik. Adathalmazokat szereznek 
be, karbantartják a digitális lerakato­
kat, hozzáférhetôvé teszik az elektro­
nikus folyóiratokat és kezelik a labo­
ratóriumok és a tanulmányok mélyé­
ig elhatoló információs rendszere­
ket. Sok könyvtár megosztja szellemi 
gazdagságát a világgal, s engedélye­
zi, hogy a Google digitalizálja nyomta­
tott állományát. Ezért azt is mondom: 
éljen a Google! – de azt is: arra ne 
számítsunk, hogy olyan hosszú életû 
lesz, hogy kiválthassa a korinthoszi 
oszlopokkal övezett, tiszteletre méltó 
épületet. A tudomány erôdjeként és 
az internetes kalandozás egyik kiin­
duló állomásaként a kutató könyvtár 
még mindig méltó rá, hogy az egye­
tem középpontjában álljon, ôrizve a 
múltat és energiát gyûjtve a jövônek.
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