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z elmult két esztenddben a magyar kdnyvkiadas

Orvendetes modon felfedezte Jean Starobinskit,

a ,genfi iskola” kivald eszmetOrténészét, iro-
dalomelméleti elemzdjét, az esszéiras XX. szazadi
megujitojat. A XVIII. szazad kutatdinak 6tven éve jo
értelemben vett kotelez6 olvasmanya Starobinski
Rousseau-monografiaja (Az atlatszésag és az akadaly),
a forradalom tinnepeinek eszmetdrténeti és muveé-
szettorténeti elemzése (1789, az értelem jelképer), és az
irodalomtOrténészek szamara is megkeriilhetetlen
Montaigne mozgasban cimi alapmuve. A Spatium so-
rozat a Poppea faryla cimi kotet bevezetdjéll a szer-
z6vel készitett interjut, befejezéstil a baratok és tanit-
vanyok nem tres laudaciot, hanem tartalmi elemzést
felvonultat6é tanulmanyait szerepelteti.

A bevezetd interju sokak szamara talan csalddast
okozo, megkertil6 valasszal kezd6dik: Szavai Dorottya
kérdésére, hogy mit jelent Starobinski szamara a kelet-
europai kulttra, jelentenek-e valamit a neve altal su-
gallt lengyel gyokerek, nem a szokvanyos hiiségnyilat-
kozatot kapjuk feleletként, hanem a genfi kotddés
hangsulyozasat, valamint annak kiemelését, hogy a
francia kultarkorben a német nyelva kulttira kozveti-
tése volt meghatarozo szamara: kozép-europai kap-
csolatként Kafka, valamint a német szellemtOrténeti is-
kolabol Dilthey.

Hasonloan kitéré — valdjaban annal vilagosabb —
valasznak tiinhet a ,,genfi iskola” tanitasainak miben-
létét firtatd kérdésre adott felelet: ,,Elsésorban nem ok-
tatni, vagy valamiféle mddszert kidolgozni kivantunk,
hanem egyfajta szellemi nyugtalansagot kelteni, fel-

éleszteni az olvaso szellemét, ramutatni, hol rejlik az
irodalmi szoveg tétje, hol vannak benne az esetleges
csapdak és kisértések.” (10. old.) Ilyen kisértés lehet
az elemzd vilagnézeti elfogultsaga, az az ideologiai
szemiiveg, amelyen at a szoveget szemléli. Ez nem zar-
hato ki teljesen — Starobinski szerint teljes kizarasa nem
is lenne kivanatos —, am a végsd elemzésben a tex-
tus/kontextus aranya és nem az irodalomtorténész
ideologiaja a meghatarozé. Marcel Raymond, az ,,is-
kolaalapitd” mély vallasossaga éppugy fontos szub-
jektiv szinezd elem, mint Starobinski jungianus (és or-
vos-pszichologusi) pszichoanalitikus megkdzelités-
modja, azonban az utolso sz6 a szévegé. ,,Ami a sze-
mélyiséget illeti, azt vallom, hogy — barmennyire is sze-
retnénk az adott esetben — nem lehet kilépni a sajat
személyiségliinkbdl, s az interpretacid soran felvetett
problémakat csakis a magunk fokuszabol tudjuk fel-
tenni. Szemben az egzakt tudomanyokkal, ebben a ti-
pust munkaban ezt nem lehet kikiisz6bdlni.” (14.
old.) Azonban hiteltelenné valik az az elemzd, aki
megengedhetetlen mddon csak a sajat személyiségét
olvassa ki — vagy olvassa bele — az elemzendd szovegbe.
»Bar semlegességet azért nem mondanék, egyfajta
személytelenség vagy visszahuzodas szinte kivanatos-
nak mondhato ezen a palyan, mar csak azért is, mert
mi magunk nem vagyunk olyan fontosak, mint ameny-
nyire szamunkra fontos az, amit végzunk.” (Uo.)

Starobinski eszmetorténeti elemzései, irodalomtor-
téneti tanulmanyai — Montaigne-t6]l Mallarméig,
Rousseau-tol Baudelaire-ig — bizonyitjak, hogy a sze-
mélyiség szubjektiv nézépontja és az objektiv érték-
itélet logikaja, az elemz6 én elfogultsaga és az elemzett
mu mindenekeldtt valo fontossaga kozott megteremt-
het6 az 6sszhang, s 6tven éven keresztiil meggyézden
sz0lt ez a harmonikus hang a XX. szazadi ideologikus
iskolak cstiggesztd hangzavaraban.

Az esszé mUfaji meghatarozasa (vagy meghatarozha-
tatlansaga) fontos motivuma a koétetnek Montaigne
életmuve cimét6l Rousseau-nak a nyelvek eredetét ma-
gyarazni probald — majd a kisérletet kudarcnak miné-
sitd, és a megjelentetésrdl lemondo — esszéjéig, s végiil,
de talan els6sorban maganak Starobinskinek kiemelten
kedves mufaja. Ars theoretica a bevezeto6 rész cime, s a
nyitd tanulmany: Meghatdarozhato-e az esszé? ,,Most,
hogy megkaptam az eurdpai essz¢ dijat, fel kell tennem
néhany kérdést. Espedig: meghatarozhato-e az esszé,
amennyiben elfogadjuk, hogy nem vethet6 ala semmi-
féle szabalynak? Milyen hatalmat tulajdonithatunk az
iras eme formajanak? Melyek végsd soron feltételei, ko-
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telességei, tétjei?” — kezdi 1985-0s irasat Starobinski
(21. old.). Az etimologia a prébatdl a mérésig, a
(méh)rajzastol a vizsgaldodasig sokféle egyarant ke-
csegtetO szofejtést kinal, melyek mind magyarazatul
szolgalhatnak arra, hogy Montaigne utan Bacon miért
valasztotta az esszé szOt cimnek, ahogy Locke az em-
beri értelemrdl, Voltaire meg az erkdlesdkrol irt
alapmuvének (Hume nevét hianyolom az enumeracio-
bol — az Essays: political, moral and literary igazi best-
seller volt a XVIII. sza-
zadban). A ma mar olvas-
hatatlan Johnson hamar
meg is talalta a siker pejo-

vileg eldénthetetlenek, ahogy azt is, hogy elementaris
hatalmi érdek fiz6dik ahhoz, hogy vérrel-vassal kicsi-
karjak a végsének nevezett igazsaggal kapcsolatos vég-
zetes dOntést, ahogy Starobinski fogalmaz: ,, Tokéle-
tesen tisztaban volt azzal, hogy a metafizikai és teolo-
giai vitakat csak karddal és vérpaddal lehet eldonteni,
és hogy a magatol értet6do valosag, amelyhez siirgd-
sen alkalmazkodni kell, a kiilonféle hiedelmek képvi-
seldinek antagonizmusabdl tevédik dssze.” (25. old.)
Persze ez nem azt jelenti,
hogy az antagonisztikus
hiedelmeket kell elfo-
gadni — a protestansok ki-

rativ értékhangsulya ma-
gyarazatat: ,,Pusztan csak
esszeistak, néhany Ossze-
fliggéstelen mondat, ez

minden.” Ennek az irigy-
ségkampanynak a csucs-
pontja a pozitivizmus
egyetemi egyeduralko-
dova valasa volt: ,,az esz-
széizmus” kirekesztéséért
nem tnt tal nagy arnak
»a SZEp stilus és a merész
gondolatok szamuizése”.

1580-ban az Esszék, a
probalkozasok cim nem a
pozitivista tudomanyfelfo-
gast provokalo gesztus
volt, mint az 1850-es
évektOl kezdve, hanem

irtasaban hivé katolikus
fanatizmust, avagy a pro-
testansok Kkiralygyilkos
gyuldletét —, csupan an-
nak tudomasulvételét,
hogy ezek az intolerans
indulatok uraljak a vila-
got (s csak egy esetben
képesek az Osszefogasra:
az emberi vélemények
fundamentalista megala-
pozhatdsagat kétségbe
vono toleranciaelv ellené-

ben). ,,Szamos mai iras-
tudo, akiknél az elkotele-
zettség kialtvanyok ala-
irasabol all, és abbdl,
hogy teljesen veszélytelen
tiintetéseken vegyenek

szerénységével  éppen

részt, nem lenne képes

hogy egy sokkalta vesze-
delmesebb  dogmatiz-
must, a vallasi intoleran-
ciat kicselezni vagyo pro-
balkozas. ,,[M]ert az into-
lerancia koraban nem volt
okos dolog tulsagosan
erdteljes tézisekkel alapot
szolgaltatni az eretnekség
vagy a vallastalansag vad-
jahoz” — irja Starobinski
Montaigne esszéirdl szolvan (23. old.). A ,,Que sais-je?”
kérdojele persze csak ideig-oraig odazhatta el az in-
dexre tételt, am egy szkeptikus szerz6 mar sikernek
konyvelheti el, ha csak a mivét és nem 6t magat vetik
maglyara. Mert 6nmaga igen kedves ennek a szerzének,
nemcsak ebbéli mindségében, hanem miivének targya-
keént is: ,,Es Montaigne, amikor esszéironak vallja ma-
gat, még egy kihivast vallal fel. Ertéstinkre adja, hogy
egy konyvet ugy is ki lehet adni, hogy nincs befejezve,
hogy nem t6r semmiféle lényegre, csak befejezetlen él-
ményt rogzit, csak bevezetd gyakorlatokra korlatozodik
— amennyiben kizarolag egyetlen 1étez6re, Messire Mi-
chelre, Montaigne urra vonatkoztathato.” (24. old.)
A kritikus kétely persze tehetetlen a fanatizmus vér-
valosagaval szemben: tudja, hogy a ,,végsé vitak” el-

ilyen kiegyensulyozott
magatartast tanusitani” —
irja Starobinski Mon-
taigne méltatasaban
(uo.).

Montaigne a vallasha-
boruk koraban pontosab-
ban latta az ,,elkotelezett-
ség” erkolcsi hatarait,
mint sok mai irastudd:
»Nem minden dolog
megengedett a jdakarati ember szamara kiralya szol-
galataban...” — mondja moralis metaitéletet kovetelvén
politikai tetteink elé vagy folé (27. old.). Mig e mon-
dat a moralitas metafizikai (természetjogi) megala-
pozhatdsaganak hitére tamaszkodik, Montaigne masik
meghatarozo meggydzodése, a vallasi tolerancia tétele,
éppen hogy mindenféle fundamentalizmus elutasita-
san alapul: ,,Igen szilardnak kell lennie annak a meg-
gy6zodésnek, amely egy ember elevenen valdo meg-
égetését vallalja.” (Uo.)

A XX. szazadi totalitarizmusok talan éppen ezt, az
esszéiras erkolcsi probatételét vallalo attitidot olték ki
beldlink: Starobinski idézi Roger Caillois-t, a Diogéne
cim filozdfiai folyoirat f6szerkesztdjét, aki szerint a to-
talitarizmus dogmatizmusaval szembefordulo disszi-
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densek irdsaiban is ott kisért a dogma szelleme — az en-
gesztelhetetlen antidogmatizmus, a szellemi szte-
reotipiak formajaban. Kéziratainkbol a kétely, a proba
szelleme éppugy hianyzott, mint abbol a rendszerbdl,
amely ellen kizdottiink: ,,Mindenfél[e kéziratot] ka-
pott, kivéve azt, ami valoban esszé lett volna, ami az
esszében a riziko vallalasa, az alavetettség hianya, az el6-
re nem lathato, ami veszélyesen személyes. Ugy gon-
dolom, hogy az esszé feltétele és tétje a szellem sza-
badsaga” — sz6l Starobinski verdiktje (29. old.). Nem
tint fel, hogy 1989 politikai szabadsaga sem hozta el
szamunkra az esszéiras reneszanszat?

»Az elrejtett megigéz. »Poppea vajon miért takarta el
arca szépségét, hacsak nem azért, hogy rajongdi sza-
mara még kivanatosabba tegye?« (Montaigne) A rej-
t6zkddésben és a hianyban olyan kiilonds erd rejlik,
mely arra kényszeriti a szellemet, hogy az elérhetetlen
felé forduljon, és annak meghdditasaért mindent fel-
aldozzon” — kezdi a kdtet cimado esszéjét Starobinski
(33. old.). ,,Az atlatszosag és az akadaly” dinamikaja
meghataroz6 motivuma ennek az esszének is, nem
csak az ezt a cimet visel6 tanulmanynak Rousseau-rol:
az egeész XVIII. szazad leirhato a szem és a kéz, a la-
tas és a tapintas episztemologiai €s esztétikai versen-
géseként is. Diderot bortonnel honoralt Levél a va-
kokrdl cimi korai mtvében a lumen mundiban valo hit
természetes hianyat vezeti le a vilagtalan tudds ke-
sertiségébdl, Condillac a realista ismeretelmélet meg-
talalt kulcsanak tekinti, hogy a latas helyett a tapintast
helyezhetjik az objektiv tudasra nyild kaput kitarni ké-
pes érzékelés csucsara. Goethe Elégidgja szerint ,,a ke-
zek latni akarnak, a szemek simogatni vagynak”. Egy
évszazad multan Valéry mar mintha visszarettenne a
szemmel verés és a tekintettel valdo megtermékenyités
hatalmatdl: ,,»Mennyi gyermek sziiletne, ha a nézés
termékenyiteni tudna! Mennyien meghalnanak, ha
6lni tudna! Az utcak tele volnanak holttestekkel és al-
lapotos ndkkell« — Starobinski kommentarja: — Ho-
gyan?! Valéry nem latta utcainkon ezeket a tetemeket
és varandos ndket?” (36. old.)

A latas kerit6 volta miatt tekinti a zsido-keresztény
hagyomany a megkivanas blinos forrasanak a meglatni
és... torténeteit David kiralytdl a szenteket kisértd Sa-
tan latvanytervezetéig. Az 6nmegvakitas pogany testi
valdsagaban felfogott formaitdl (Oidipusz) a vilagtol
val elfordulas keresztény spiritualis attitiidjéig (Szent
Agoston) elemzi Starobinski a tekintet tragédiait. A te-
kintet a klasszikus tragédianak — Corneille, de kivalt-
képp Racine dramainak — is kdzponti eleme, ponto-
sabban a megfigyelés, a zsarnok mindig jelen 1év6 te-
kintete formajaban. Am Rousseau erényes ateistdja is
»€l8 szem” kivan lenni, hogy mindig szemmel tart-
hassa az Uj Héloise idilljének (?) szerepldit, ahogy Emil
nevelGje is mindig latni akarja, hogy tanitvanya meg-
felel-e az eltervezett erénymintanak, ,,a varosok sza-
mara nevelt természetes ember” képletének. Stendhal
alarc (alnevek) mogé bujva menekil az altala megfi-
gyelt és 6t (rosszindulattal) figyelo vilag eldl, am maga
az esszéiro is az elemzd tekintet csapdajaba esik: ,A

szamara feltarulkozé teljesség valamennyi elemét
ugyanis sohasem fogja tudni 6sszegyUjteni [...] A ma
olyan mértékben tlinik el, amennyire a tekintet ma-
gaba akarja foglalni a tarsadalmi valdsaggal vagy a
szerz0 életével kapcsolatos tényeket.” A foléhelyezkedd
kritika helyett inkabb a belehelyezkedd attitidot
ajanlja: ,,Bizonyos, hogy nem csupan a kritikaval, de
mindenfajta megismeréssel kapcsolatban megallapit-
hatjuk: »Nézz, hogy téged lathassanak!«” (44. old.)

Montaigne és a hazugsag leleplezése, egy magamuto-
gatd szerz0 szeretetteljes elemzése jo példa erre az 6n-
feltarulkozo kritikara. Montaigne szerint ,,a szinlelés a
szazad legjelesebb tulajdonsagai kozé tartozik” (49.
old.). Nemcsak a bilin, az erény is kénytelen alorcat ol-
teni, ha a szinhazza lett vilagban szerephez kivan jutni:
»maga az artatlansag sem volna képes képmutatas
nélkul kozvetiteni vagy hazugsag nélkil alkut kétni ko-
zOttlink”, a fanatikusok kozott a szkeptikus szerzd is a
hitbuzgok szohasznalatara kényszeril, a tolerancia
hive sem itélheti el nyiltan a vérontast, ha nem akar
maga is aldozatta valni, a maglyak fénye nem kedvez
az igazsag napvilaganak. ,,Ma az igazsag szamunkra
nem az, ami van, hanem ami meggy6z masokat” — irja
Montaigne (50. old.). Es e meggy6zés moddszereirdl
jobb hallgatni... Montaigne azonban a megtalalni vélt
igazsag vilagot elpusztitani vagyo kérlelhetetlenségétdl
éppugy tartott, mint a hazugsag hatalmatdl. ,,Mon-
taigne [...] nem egy birtokaban 1évé igazsag nevében
beszél — irja Starobinski —: csak az »alsage irant érzett
gyuloletének ad hangot.” (51. old.) Ahogy a vilagbol
vald kivonulas — procul negotiis, noli foras ire — antik és
agostoni hitvallasa sem alakul at nala a vilagot a vilag
ellenében megvaltoztatni akard vakhitté, csupan a ma-
ganyban megtalalt magunkkal valo tarsalkodas meghitt
kozegét jelenti (fizikai terét tekintve leginkabb a konyv-
tarat). ,, Lartsunk fenn egy hatulso6 zugolyt — irja Mon-
taigne —, amely egészen a mienk, és mentes minden-
t6l, ebben hozzuk létre valodi szabadsagunkat. [...] Itt
folytassuk rendszeres tarsalgasunkat onmagunkkal...”
(55. 0ld.)

Am a megtalalt maganyban is ratalaltak a képzelet
szOrnyalakjai; a testi tétlenség aktivizalta a szellem
rémlatomasait: ,,A szinhazat, melyet az én jelent 6n-
maga szamara, el6zonlik a bizonytalan figurak” — kom-
mentalja Starobinski Montaigne maganprogramjanak
kudarcat (59. old.). Mivel iroként profitalt is a ,,tét-
lenség” nem kivant gondolati akcionizmusabdl, Mon-
taigne ugy dontott, hogy ha mar tgysem hagyjak nyug-
ton ezek a vad viziok, legalabb a leiras erejével meg-
probalja megszeliditeni Gket: ,,Azutan pedig, teljes-
séggel hijan 1évén minden mas anyagnak, dnmagamat
allitottam magam elé alany és allitmany gyanant.”
Talan ezota hangzik sziintelen a modernitas irdinak
kissé képmutatd panasza arrol, hogy 6k az dmega és az
alfa...

A Montaigne és a hazugsag leleplezése az Esszék 1580
marciusaban irt, Az olvasohoz cimet visel6 valloma-
sanak elemzésével fejezddik be: ,,Ez itt egy Oszinte
konyv, olvasom. Eleve figyelmeztet, hogy hazi hasz-
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nalatra, a magam kedvére irtam. S ahogy irtam, sem
a Te hasznodat, sem sajat dicsOségemet nem néz-
tem...” A szerz6 legszivesebben pucéran mutatkozna
olvasoi el6tt, miként a természeti népeknél szokas,
csak hat az illenddség... Ez megkoveteli, hogy kon-
tossel fedjuk testiinket, ahogy képiink mezitelen va-
losaga — Montaigne esetében a mélabu és a vad vi-
gassag megmagyarazhatatlan valtakozasa — is elri-
aszthatja az olvasdt, aki lehet, hogy nincs is, de

itél6 tekintete akkor is jelen van. ,,Masok
szamara festvén magamat, csinosabb
szineket festettem magamra, mint
amilyennel eleve birtam. Kony-
vem éppen annyira alkotott en-
gem, mint én a konyvemet...”
Montaigne e mondataval az irdi
konfesszio olyan toposzat te-
remtette meg, amelyet immar
négyszaz éve hasznalnak a szerz6
személyétdl figgetlenné valt
»tényigazsagként”.

Racine koraban mar nem hanytak
kardélre a janzenistakat, mint hajdan a hu-
genottakat, am tragédiaiban néha kisértetiesebb légkor
uralkodik, mint Montaigne esszéiben. A Racine és a te-
kintet poetikdja a megmutatkozni akaras és az elrejt6zni
nem tudas (megfigyeltség) motivumait elemzi. Staro-
binski a szokvanyosnak mondhaté Corneille-Racine
szembeallitassal kezdi sajatos szempontt elemzését.
»Corneille hdsének tanuja a vilagmindenség. Tudata-
ban van annak, ami egyszersmind szandékaban is all:
minden nép és minden szazad figyelmét magara
vonni.” (71. old.) Racine héseinek szenvedélye ke-
vésbé birja el a nyilvanossagot: ,,Rendszerint megpro-
bal elmenekiilni azon egyetemes tekintet el6l, melynek
itéletét eleve magan érzi.” (72. old.) Alapillusztracid
Phaedra ,vérfert6z6” szerelme: ,,A titkolt tiz alatt
szemeid megfakulnak” — szdl a bizalmas diagnoézisa, s
a hdsno osztja a sotét titok mindsitést: ,,Kimélni hire-
met néman vartam a véget, / Titkolva e sotét langolast,
mely eléget.” A napfény kiméletlen itélete csak a ha-
lalt hozhatja az ¢j leple alatt is nehezen nevén nevez-
hetd blinds vagy aldozataira. Talan annal meglepdbb,
hogy a vigjaték drvén mai szemmel nézve sokkal per-
verzebb élvezetek hodoloi biintetleniil maradnak: A
Pereskedok Kendermeghje a kinvallatas szemlélete
okozta élveket dicséri: ,,Nem latott még soha egy kis
kinvallatast?” Izabella: ,,L.ehet nézni, uram, mas szen-
vedéseit?” Kendermegh: ,,Hat egy-két ora csak azzal
is eltelik.”

A Britannicus Nerojat legalabb nem az unalom, ha-
nem a boldogtalansag (viszonzatlan szerelem) Gzi a
mas szenvedései szemléletében meglelt gyonyor felé, s
meglepé modon minél tobbet kegyetlenkedik, annal
kevésbé szeretik. A tekintet itt az 6nkinzo voyeurkddés
formajat olti: Junia szerelmesen nézi Britannicust, s a
jelenetet nézi Nero: ,,Amig rea figyelsz, tudd, hogy
Nero figyel.” E megfigyelési drama lényegét igy foglalja
Ossze Starobinski: ,,Most mar pontosabban meg tud-

juk hatarozni a racine-i személyiség két meghatarozo
léthelyzetének a jelentését: nézni és nézve lenni.” (80.
old.) A két nézépont azonban nem azonos: a kartezi-
anus cogito, az ésszertiség itélkezik a 1élek szenvedélyei
felett: ,,Ebben a kilonds vizualis konstrukcioban, ahol
a tekintetek egymasra rakddnak, a kolt6 egy végso
pillantast hoz létre: az ésszertiség (raisonnable) pil-
lantasat, mely az ésszerttlen (déraisonnable) szenve-
délyt szemléli, a szanalommal teli (piti¢) pil-
lantast, mely a minden szdnalmat nél-
kiil6z6 (impitoyable) sorsot koveti.”

A nézd katarzisa annak felismerése,
hogy ,,az ember gyenge és blinds.”

(82. old.) S talan az a még na-

gyobb felismerés, hogy 6 is ilyen

ember, és ez a ,,tragikus tudas”
kilonos 6rom forrasa. A kolté-
szet tiszta élvezetéé.

A XX. szazad mintegy husz
évenként értékelte at Jean-Jacques
Rousseau filozofiai 6rokségének re-
levanciajat az aktualis politikai kontex-

tusnak, illetve ideolodgiai iranyzatoknak
megfeleléen. Maritaine, a katolikus kritikus szamara
egyértelmlien ,,a rossz mesterek” egyike, mig vele
szemben a neokantidnus interpretacié Kant atmuta-
tasai nyoman az erkolcsi autondmia eszméjének eld-
futaraként kezeli a ,,Rousseau-problémat” (Cassi-
rer: Das Problem Jean-Facques Rousseau, 1932). Az 6t-
venes években pedig az egzisztencialista (Burgelin: La
philosophie de Pexistence de Rousseau, 1952) és a pszi-
choanalitikus interpretaciok sora sziiletett — koztiik
Starobinski alapmtive: La transparence et [’obstacle
(1957).

A hetvenes évek fenomenoldgiai (Derrida), metafi-
zikai (Goubhier: Les méditations métaphysiques de Fean-
Facques Rousseau, 1970) és politikomoralis mtvek
(Baczko: Rousseau, solitude et la communauté, 1974) se-
gitségével tette kortarsunkka a maganyos sétaiba me-
nekild Jean-Jacques és a népek térvényhozoja szere-
pében tetszelgd Rousseau figurajat. Starobinski és
Baczko a legérzékenyebb a politikai filozofiai problé-
mak személyes, az én legbelsé rétegeiben rejt6zkodd
forrasai felfedezésében. Az emberi depravatio torténete
— amely maga a vilagtorténelem — a kezdetben tiszta,
attetsz6 emberi viszonyok koré-kozé az athatolhatat-
lansagnak egyre tobb fatylat vonja, a tokéletesedés
araként az eredeti emberi természet elvesztését kdve-
telvén, és megtalalasa utjaba mérhetetlen sok akadalyt
gorditvén. ,,Az emberi szellem gy6zedelmeskedett, de
az ember elveszett — irja Starobinski. — Az ellentét
éles, hiszen nem csak a 1ényeg és a latszat elvont fo-
galma forog kockan, hanem az emberek sorsa is, amely
megoszlik a megtagadott artatlansag és a mar biztos
pusztulas kozott: a latszat és a blin egy és ugyanaz.”
(85. old.)

Kant 6ta tudjuk, hogy az individuum szintjén el-
vesztett artatlansag nyereség a nem oldalarél nézve, am
Starobinski szerint Rousseau-nal ez csak az egyik le-
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hetséges — és moralisan nem til megnyugtato — valasz
az alapantindémiara, a ,nembeli haladas” sziikségszeri
araként felfogott egyéni identitasvesztés, az ember-
tarsainktdl vald végzetes eltavolodas dilemmajara.
Azaz Starobinski szavaival: ,,a dontés és a tett a ter-
mészetét illetéen tobb lehetdséget is felkinal, ame-
lyekr6l maveiben egymast kovetSen (vagy egymassal
egy id6ben) ir: személyes erkolcsi reform (vitam im-
pendere vero), az egyén nevelése (Emil), a kozdsség po-
litikai képzése (Politikai gazdasag[tan], Tarsadalmi
szerzddes).” (94-95. old.) A leginkabb Rousseau-nak
tulajdonitott ,vissza a természethez” képlet a legke-
vésbé kivihetd, mivel a természeti allapot ,,talan sose
létezett”, leginkabb modszertani hipotézis, ami nem
tul lakalyos hely.

Starobinski szerint alapvetéen kétesélyes az elve-
szett artatlansag, azaz a természetes atlatszosag vila-
gaba valo visszatérés a hazug latszatok felvilagosult ko-
rabol: miként Glaukosz szobranak platonikus mito-
szaban, vagy annyira eltorzult az eredeti szobor szép-
sége, hogy restauralasa eleve lehetetlen, vagy csak a fel-
szint érintette az id6k deformalo hatasa, s az eltorzult
vonasok alatt még megtalalhatjuk a hajdani harmoniat.
»Az elsd valtozat szerint az emberi 1élek elkorcsosult, el-
torzult, szinte teljes valtozason esett at, igy soha nem
talalja meg eredeti szépségét. A masodik valtozat, el-
torzulas helyett egyfajta elsotétiilést emleget: az Gsi ter-
mészet megmarad, de csak rejrve, fatylakkal boritva, a
szinlelés ala temetve, de ennek ellenére még érintetle-
nil.” (97 old.) Starobinski szamara Rousseau
életmlvében az elveszett gyermekkorral tovatint
»igazi” Jean-Jacques keresése és meglelése az igazan iz-
gato téma, az életrajzi irasok a Vallomasoktdl A maga-
nyos sétalo almodozasaig, a Rousseau mint Jean-Facques
birajatol a nagy levél formaju konfesszidkig. Az a
rousseau-i program, amely torvényhozoként ,az em-
beri természet totalis megvaltoztatasat” vizionalja —
ahogy mas motivumok miatt Cassirer Rousseau-in-
terpretacidjabol is — kimarad. A 1ényeg, hogy az ,,alarc
alatt, amelyet a tobbiek kiviilr6l kényszeritettek ra,
Jean-Jacques tovabbra is Jean-Jacques maradt” (99.
old.). Nem a kiils6 cselekedetek kaoszaban, hanem a
belsd, érzelmi élet harmodniajaban, Rousseau szavaival:
»Hol is tudna a manapsag olyannyira eltorzitott és
megragalmazott természet védelmezdje és festdje meg-
talalni modelljét, ha nem a sajat szivében?” Azt a
Rousseau-t, aki szerint ,,a legjobb tarsadalmi intéz-
meények azok, amelyek a legjobban ki tudjak forgatni
az embert eredeti természetébdl” — hogy stilszert le-
gyek — jotékony fatyol fedi Starobinski ezen esszéjében.
Mert nala jobban ki tudhatnd, hogy — miképp Rous-
seau-monografidjanak a jelen kdtetben nem szerepld
egyik irasaban fogalmaz — ,,Rousseau olyan allamrol al-
modott, amelyben Jean-Jacques tobbé nem almodoz-
hatott volna.”

A Bevezetés Fean-Facques Rousseau Esszé a nyelvek
eredetérdl cimii miivéhez olyan korai — és a szerzo éle-
tében nem publikalt — esszét elemez, amelyben meg-
talalhaté a harmonia a kozosségi megvaltas diktaturaja

és a sziv szeretetdiktatuma kozott. A zenetdrténeti
kontextus jol ismert a korszak kutatoi szamara: Rous-
seau (miként Diderot is) az olasz opera buffa ,,part-
jara” allt Rameau és a francia zene kotelezd kultusza
ellenében, ezen izlésitélettel a hazaarulas vadjat koc-
kaztatva.

Rameau persze nem késlekedett a torlesztéssel, de
ennél fontosabb filozofiai fejlemény, hogy Rousseau
egész nyelvelméleti koncepciot kerekitett az ,,opera
buffa vita” zeneesztétikai poziciojat alatamasztando a
zenéhez illeszkedni tudo (déli és keleti) nyelvek és a ze-
neiség befogadasara képtelen északi nyelvek (francia,
német) dichotomiajaval. Miként Starobinski kimu-
tatja, ez azonmod antropoldgiai és torténelemfilozofiai
dimenzidt is nyer: délen édes éden, azaz a szerelem ¢€s
a lustalkodas kulturajanak kedvez a klima, s alapsz6 a
szeress! Eszakon a mostoha természet a rideg raciona-
litast hivta életre, és a segits/ az emberi kommunikacio
alapszava. A lagy dallamok sztil6foldje az els, a hideg
harmoniaé¢ a masodik. A térbeli megoszlas parhuzamos
az id6belivel: mig Turgot, majd Condorcet fejlodésfi-
lozofidja szamara haladas a metafizikai mélységek és a
miivészi szarnyalasok felvaltasa a logikai analizissel és
a technika tokéletesedésével, addig Rousseau vilag-
torténelmi veszteségként éli meg a korai (és keleti)
nyelvek koltGiségének, reflektalatlan emotivizmusa-
nak hattérbe szorulasat ¢és a kalkulativ racionalizmus
térhoditasat. ,,[A] nyelvek ettdl kezdve nélkiilozik a
Rousseau altal idealtipusként megjeldlt primitiv nyel-
vek hangsulyat, melegségét és hangzasat [...]: a kép-
zelet, a koltészet, a muvészetek kifinomult izlésének
korat a filozofia, a természettudomanyok és a ha-
szonelvli gondolkodas korszaka kovette.” (117. old.)
Meég a szerelemben is a racioteleologikus tevékenység
valtja fel a spontaneitas, az szinteség kdzvetlen kife-
jezési modjat: ,,A vagy épp hogy megtalalta boldog ki-
fejez6dését, hamarosan egy hideg és szamitd teveé-
kenység foglalja el a helyét, amelyre eszkozeinek és for-
rasainak, vagyis kozvetito jeleinek, behelyettesitéseinek
és kiegészitéseinek tulsagos bosége a jellemzd, me-
lyek a gondolatabrazolas pontossagara torekedve aka-
dalyozzak az érzelem megnyilvanulasat.” (118. old.)

Ez az Eszak/Dél dichotomia latvanyosan keresztezi
Montesquieu milidelméletét, amely Dél szabadsag-
gyilkos forrosagahoz koti a politikai zsarnoksag forra-
sat, mig Eszak hideg klimaja a szabadsag intézme-
nyeinek kedvez. Am Starobinski idéz egy masik mon-
datot is A nyelvek eredetérdl sz616 esszébdl: ,,Bizonyos
nyelvek kedveznek a szabadsagnak [...] A mieink el-
lenben a Divanok duruzsolasara teremtettek.” Az
imént ez a divan-duruzsolas még a koltészetnek és az
éneknek kedvezd kozegként értékeltetett: Rousseau
politikai filozofiaja, mely itt még csak a kritikai kez-
detekig jut el, mar érzékelhet6en szemben all a szub-
jektivista-intuicionalista k6zvetlenség kultuszaval, és a
kozélet, a szonoklat szamara olyan nyelvet kovetel,
mely a kritikus észhez szo6l, meggy6zni, mozgositani
akar az egyeduralom egyetlen szdra —,,fizess!” — redu-
kalt rendszere ellenében.
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A politikai intézmények forradalma (,,melyet félni még
inkabb lehet, mint remélni”), valamint a nemzet er-
kolcsi regeneracidja még csak a kedves kozosségi iin-
nepek formajaban jelenik meg az Esszé horizontjan:
»Mindennek ellenére, az Esszé utolso oldala segit job-
ban megérteni, hogy milyen volt a forradalom els6
éveiben a szonokok reménye és illuzidja[,] a szabad ég
alatt zajlo polgari szertartas, a himnuszok szeretete és
az egekig szalld dal, amelyet az emberek mulatsagai-
kon lelkesen énekeltek.” (131. old.) Ez a kovetkezd ko-
tet, az 1789, az értelem jelképei targya.

»Az 1789-es esztend6 hatarvonal Europa politika-
torténetében. Vajon ugyanilyen éles valtast jelent a sti-
lusok életében is? Els6 ranézésre egyetlen fontos miivé-
szettOrténeti esemény, egyetlen jelentds jitas sem ko-
t6dik ehhez az évszamhoz” — kezdi Starobinski 1789-
r6l sz016 tanulmanykotetét (11. old.). Bar a ,,forrada-
lom” szonak a nagy francia adta a modern, a linearis
haladashitet sugallo jelentését (szemben nemcsak 1688
dicsdségeét a ,,régi szabadsag” helyreallitasaban latd di-
nasztiavaltasaval, de még az amerikai fliggetlenségi ha-
borunak a régi természetes jogokhoz valo visszatérés-
sel torténo legitimacidjaval is), a miivészeti forradalom
jobbara a politikailag inkabb reakcids romantikara ma-
radt — legalabbis a kozkeletl felfogas szerint. Staro-
binski a forradalom miivészetéhez kéthetd konzervativ
kotott forma (kotelezd klasszicizmus) mellett vagy mo-
gbtt meglatja a politikai forradalom és a mlivészet vi-
szonyanak a modernitasban megjelend valtozasat:
»Akar odafigyelnek ra, akar nem, akar egyetértenek
vele, akar elitélik, 1789 muvészei a forradalom koraban
élnek. Egyszertien lehetetlen elvalasztani dket ettdl a
kontextustdl: bizonyos értelemben maga a forradalom
mond itéletet roluk.” (14. old.) S tudjuk, hogy ha
1789-ben még nem is, de 1793-ban ez a forradalmi
itélkezés a mualkotasok és a muvészek folott vérfa-
gyasztobb tudott lenni, mint a spanyol inkvizicié itélete
a mezitelenséget el6szor abrazolni merészel6 fest6k
folott... A letlind régi rendet két Velence-abrazolas je-
leniti meg Starobinski konyvében: A4 fagy cimi fejezet
Goya A rél képét elemzi, a Velence utolso tiizetben
Guardi rokok¢ és fia klasszicista képein keresztiil ér-
zékelteti a muvészeti rendszervaltast. Mozart zenéjében
(lasd Az éjjeli Mozart ciml fejezetet) latvanyosabban
tetten érhetd a barokk biindsség birodalma (Don Gio-
vanni), a rokokod romlottsag (Cosi fan tutte) és az Ej
uralmat vilagtorténelmi szikségszertiséggel felvalto
Fény hatalomatvétele (Varazsfuvola).

A libertinizmus elvi egalitarizmusat illetéen nem
teljesen értek egyet a szerzdvel: ,,A korlatok felszamo-
lasanak szenvedélye 6nnon logikajanal fogva nem szo-
ritkozhat arra, hogy egyetlen kivételes ember ¢letének
mozgatdrugoja legyen: egyetemes érvényt kovetel ma-
ganak, az egész emberi nemre szeretné kiterjeszteni jo-
gait.” (35-36. old.) Szerintem e kérdés kapcsan inkabb
Heller Agnesnek van igaza, aki azt irta Don Giovanni
» Viva la liberta!”-ja kapcsan, hogy ez ,,az egyenlGség
és testvériség nélkiili szabadsag” éltetése. Es a Staro-
binskinél logikus folytatasként idézett Sade-féle liber-

tinizmus is minden, csak nem egyenlGségelvi: a Szo-
doma 120 napjaban a libertinus f6hdsok és az aldoza-
tok osztalya kozott minden kasztrendszernél szigo-
rubb korlat van, ez utdbbibdl elvileg lehetetlen atke-
riilni a szadista arisztokracia soraiba, bar az megeshet,
hogy a ,,blin baratainak” kedve szottyan egymas al-
dozatta tételére, merthogy koztiik a kontraktus — ma-
gyaran a betyarbecsiilet — sem érvényes. A masik iro-
dalmi parhuzam, Valmont vikomttal, még inkabb san-
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tit: el6szor is Valmont megoléséhez elégséges egy sima
e vilagi parbaj, marpedig Don Giovannit nemigen
tudjak legy6zni az individualis kihivok (a renddrséget
meg megeldzi a Kdszobor, tehat nem tudjuk meg,
mennyire bizonyult volna tehetetlennek). Ami még
fontosabb: Don Giovanni nem akadhatott egy 6t is at-
verd Merteuil markinéra, legfeljebb egy neki ellen-
allni képes ndre, és a finalé¢ harom dacos ,,Nem!”-jé-
vel mégiscsak kiemelkedik kisszeri korabol, Staro-
binski szép szavaival a kalkulativ racionalizmus, a
mill’e tre-t kOnyveldi pontossaggal szamon tartd Le-
porello vilagabdl (35. old.), amilyen dimenzidt egy
szlizleany szakszer( félerdszakolasa és egy szlizies szép-
asszony elcsabitasa sohasem adhat a legcsinosabb vi-
komtnak se. Starobinski 1789-ben ,,Mirabeau hosies
és botranyos alakjaban” (36. old.) leli meg a régi ren-
det destruald és a forradalom els6é embereként megje-
lend torténelmi figurat — persze a transzcendens tobb-
let teljesen hianyzik a pénziligyi korrupcidra és a poli-
tikai patoszra egyarant (sot egyszerre) képes markibol,
akinek tulvilagi biintetése — Marat-éhoz hasonléan — a
Pantheonba temetésre, majd az onnan valo dicstelen
kirakasra redukalddott.

A Varazsfuvola interpretaciojabol — a felvilagosodas
kissé tekintélyelvire sikertilt hatalomatvétele mellett —
azt a mozzanatot emelem ki, mely 1789-1791 testvé-
riség/foderacié tinnepeinek kdzponti témaja lesz: a
forradalmi erék kéznyujtasa a régi rendnek az 4j ren-
det elfogado képvisel6i felé, amit az Ej kiralynGje 1a-
nyanak, Paminanak és a Fény szolgalataban sikeresen
bizonyité Taminonak a nasza jelképez. ,,Mozart zenéje
képes ebbdl az allegorikus szintézisbdl hatalmas, ti-
tokzatos és vidam szertartast teremteni.” (38. old.)
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Ez a ,,hatalmas, vidam szertartas” uralta a francia for-
radalom Uj, nemzeri innepeit a Bastille lerombolasatol
a kirdly kivégzéséig — amig az eurdpai irok, koltok,
festok és filozofusok csaknem egyhangu 6romodakkal
koszontotték az ,,egyetemes emberi emancipacionak”
(Marx) érzett és értett franciaorszagi valtozasokat. ,,A
sotétségen gydzedelmeskedo fény, a halalbol wjjasziletd
élet, a kezdetéhez visszatérd vilag metaforai 1789 ko-
zeledtével egyetemes érvényt szereznek maguknak —
kezdi Starobinski A forradalom szolaris mitosza cimu ta-
nulmanyat. — Egyszer(i képek, id6tlen ellentétek ezek,
melyek hosszt szazadok ota vallasos tartalommal teli-
tédnek. [...] Mivel a régi rend a jelkép leegyszertsitése
folytan sotét felleg, kozmikus csapas képét kelti, az el-
lene folytatott harc — ugyanezzel a szimbolikus nyelv-
vel élve — a fény eljovetelét tizhette célként maga elé.”
(39. old.) Még Blake, a francia felvilagosodas rideg ra-
cionalizmusaval szemben kritikus koltd is ilyen meta-
fizikai dimenzidban latja, lattatja a forradalom bor-
ténrombold és fényhordozo, felszabaditd harcat: ,,Am
a zarkak megborzonganak, remegnek, a rabok felnéz-
nek ¢s kialtani probalnak, gyaszos odujukban figyelnek,
majd elhallgatnak, és a sotét tornyokat fénysugar oleli
koril. Mert a harmadik rend képviseldi 6sszegytilnek
a Nemzet Termében, olyanok 6k, mint a tiizszellemek
a nap ragyogé csarnokaban, arra késziilnek, hogy a
szépség magvat hintsék el a kihalt és ki¢hezett szaka-
dékban, fényiiket a nyugtalan varosra szérjak.” (The
French Revolution, 1791., 11. old.). Az, hogy a francia
forradalom 6sszemberi igy, senki el6tt nem volt két-
séges: ,,Senkinek sem volt kétsége afeldl, hogy az,
amire készuliink, az egész emberiség sorsat érinti” —
mondja késébb Tocqueville 1789-rdl (56. old.), s ezt
a véleményét a jakobinus terror kritikusaként sem adta
fel. Fichte még 1793-ban is igy irt: ,,Erzésem szerint a
francia forradalom az egész emberiséget érinti.” (12.
old.) Mellesleg a forradalom ellenfelei, az els6 6ntu-
datos ellenforradalmarok Burke-t6l De Maistre-ig
ugyanezen altalanos emberi pretenziok miatt tartottak
vilagtorténelmi veszedelemnek a franciak forradalmat,
mert nem helyi sérelmek megtorlasat vagy a rég: sza-
badsag visszaszerzését célozta, hanem az emberiség fel-
szabaditasat ,,a tekintély igaja alol”, ahogy Condorcet
fogalmazott posztumusz mivében Az emberi szellem ha-
ladasanak torténelmi vdzlardban.

Am a régi rend nem siillyed el olyan megnyugtato,
tulvilagi erdk altal bebiztositott moédon, mint Don
Juan; ellenallé energiai er8sebbnek bizonyultak, mint
az Ej kirdlynéje korének kétségbeesett utolso kisérle-
tei. Es ez a szépség magjainak hintése helyett a fény —
azaz a forradalom — oldalardl is sotét eszkozok igény-
bevételét implikalta. ,, Tényleg minden arra utal, hogy
ugyanazt az energiat, ugyanazt a radikalizmust egy-
forman lehetett a halal ¢s a feltamadas szolgalataba al-
litani” — sz06l Starobinski verdiktje (42. old.). A forra-
dalom radikalisai el6szor fogalmaztak meg a vilagtor-
ténelemben ,,a multat végképp eltérdlni” programjat;
De Maistre — aki ,,nem egyszerten ellenforradalmat,
hanem a forradalom ellentétét” akarta — a Gondvise-

lést mozgositotta a forradalmi vivmanyok végleges el-
torlése és az ellenforradalom altal diktalt torténelmi ki-
igazitas wjrairasa céljabdl. Mind a vords, mind a fehér
jakobinizmus arrol almodozott, hogy ,,a rombolas be-
fejezése utan az iires tér, a szabad latohatar bujik el6”,
amelyre majd tetszOleges tartalommal felvéshetik vi-
lagtorténelmi terveiket. (Egyediil a brit konzervativ po-
litikai filozofus ovott azoktol, akik hazajuk tOrténel-
mébdl rabula rasat kivannak teremteni, a folyamatos
fejlodés, az onkorrekciora képes reformpolitika komp-
romisszumai helyett.) ,,A forradalmi erdszak kovet-
keztében létrejott e hatalmas, nyitott tér, ez az egysé-
ges mezd, ahol a fények ¢és a jog minden iranyban el-
terjedhettek” — jellemzi Starobinski az tres lapra irni
vagyok radikalizmusanak kréddjat (45. old.).

Ez az egyetemesség sziikségképpen szembekeriilt a
masik uralkodé univerzalizmussal, az egyhaz katoli-
cizmusaval. Starobinski joggal emeli ki (kiilondsen
Tocqueville nyoman), hogy a francia forradalom nem
volt vallasellenes (sok tekintetben 6t magat is vallasos
hit taplalta), hanem csak antiklerikalis. ,,A forradalom
antiklerikalizmusa valdjaban ugyanebbdl fakad: a ha-
rag igazabol nem a vallasos eszme mint olyan ellen ira-
nyult, sokkal inkabb az egyhaz mint foldi hatalom el-
len, mely vagyonaval és kivaltsagaival kéretlen kozve-
tit6ként tolakodott a polgarok és az istenség kozé. A
szekularizacid, az egyhazi javak allamositdsa nem al-
talaban a vallasos érzelem felszamolasat célozta, sok-
kal inkabb azt, hogy ugyanolyan kozvetlen kapcsolat
létesiiljon az ember és isten kozott, amilyet a politikai
forradalom probalt teremteni az emberek kozott.”
(45-46. old.) A kozvetlenség eme modern mitoszanak
mindkét teriileten Jean-Jacques Rousseau a megfo-
galmazdja: ,,mennyi ember koztem és Isten kozt” — ki-
alt fel a szubjektiv vallasossag szimboluma, a savoyai
vikarius; és a képviseleti (kdzvetett) demokracia kriti-
kusaként a Tarsadalmi szerzdédés torvényhozdja is csak
a kozvetlen, direkt demokraciat tekinti legitimnek.
Nemcsak a kozvetlenség egyszerre antiklerikalis és an-
tiparlamentaris mitosza, hanem a hatalom nélkiili el-
vek és a hatalom elvtelen akarasanak konfliktusa is
hozzajarult 1789 jogallami almainak korai kudarcahoz.

A semmibdl teremtés patosza kezdetben az elvek, az
emberi jogok deklaracidja szamara nyitott teret: ,,Ele-
inte minddssze annyit lehetett sejteni, hogy nyitva all
a tér az egyetemes elvek elott” — irja Starobinski az El-
vek és akarar cim esszében. ,,A semmibdl, amelyhez az
erkdlcsi gatak felszamolasa vezetett, az elszant erénynek
kell megsziiletnie.” (47. old.) A régi rendet szimbolizalo
libertinizmus individualista volt, az azt felvaltani hiva-
tott liberalizmus is az — pluralista, partikularis. Am ez
nem erénye, hanem gyengesége: a semmibdl egy 0j vi-
lagot teremt0 erény visszatér a kollektiv értékrendhez —
akar az értelem fénye, az argumentativ logika feladasa
aran is. ,,Vajon e sok-sok oly kiilonb6zd és egyarant
nagylelkd, elméleti szempontbol egyarant meggy6z6
beszéd arra itéltetett, hogy csupan szerzdje ellendriz-
hetetlen egyéni meggy6z06dését tiikrozze?” — kérdi Sta-
robinski (48. old.). A felvilagosodas filozofiai valasza
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igen lenne: a sapere aude!, a kritikai racionalizmus ka-
tegorikus imperativusza csak individualis feleletet fogad
el. Am a legindividualistabb filozofus, Jean-Jacques
Rousseau az altalanos akarat homalyos fogalmaval fel-
mondja a felvilagosodas kartezianus konszenzusat, a
clare et distincte eszmék egyediil elfogadhatd voltanak té-
zisét, amikor ,,olvasoéit arra szolitja fel, hogy ne a spe-
kulativ ész hatalmanak engedelmeskedjenek, hanem a
gyakorlati ész kozOsségi megnyilvanulasanak: a koz-
akaratnak” (49. old.). A harmadik rend legradikalisabb
$z0sz0161 immar nem elveik igazsaga mellett érvelnek,
hanem a kozakarat kozvetitések nélkiili képviseletére hi-
vatkoznak: ,,Amikor a harmadik rend legelszantabb
képvisel6i Rousseau nyelvén beszélnek, mar nem gon-
dolkodoként akarjak bebizonyitani a szovetségi paktum
igazsagat, hanem a koriilmények nyomasa és egyfajta
téves logika, petitio principii folytan feltétlen és megfel-
lebbezhetetlen els6bbséget tulajdonitanak a nemzet
kdzos énjének: versailles-i fellépésiikben, koveteléseik-
ben, alkotmanyos rendszereikben mar a népfelség nyil-
vanul meg és cselekszik.” (Uo.) A kritikus értelem tor-
ténelmi poziciovesztését nagyban elésegitette az a té-
nyez0, amelybdl Hannah Arendt a francia forradalom
kudarcat eredezteti: az ¢hinség, a tdmegnyomor, ami
nem kedvezett a felvilagosodas filozofiai argumentacios
technikai kozéleti alkalmazasanak: ,,A forradalom si-
kerét, ritmusat, katasztrofalis felgyorsulasat annak ko-
szOnheti, hogy a fény (vagy ha ugy tetszik, a felvilago-
sodas reformszelleme) varatlanul egyestilt a felbdsziilt
tomegek sotét lendiiletével” — szol Starobinski ver-
diktje (52. old.).

Descartes ota a tokéletesre tervezett, a tiszta racio-
nalitas more mathematico megszerkesztett varosarol al-
modtak az jkor filozofusai (A geometrikus varos a ko-
vetkezd fejezet cime), am Parizs nyomorgé kiilvaro-
sainak a kollektiv diihkitorések, s nem a geometria to-
kéletes, formalis absztrakt logikaja szerint cselekvé to-
megei és tomegindulatai elsoporték (s ami talan még
sulyosabb: tehetetlenségiik tudatara ébresztették) a
modszeres kétely és a vilagos ideak hiveit. ,,A geo-
metriai abrak, a spekulativ ész altal megfogalmazott ér-
vek nem tudnak szabadon kibontakozni; a sotét nél-
kil6zésbol és az évszazados haragbdl sziiletd erdszak
viszont csak a rombolas elemi formajaban képes meg-
jelenni. [...] Az elméleti nyelv, az elvek nyelve kény-
telen lesz szovetkezni és kompromisszumot kdtni a ho-
mallyal, szenvedéllyel, félelemmel és haraggal — a nyo-
mor erdszakaval, mely a felbGszilt tdmegeket moz-
gatja.” (52-53. old.) Az elméleti elemzések, a filozo-
fiai érvek tiszta, vilagos vilagat a hatalmi logika, az aka-
rat demiurgoszi szerepvallalasa, a terrorral azonositott
erény uralma valtja fel. Rousseau torvényhozdja ,,min-
tegy Ujra akarja teremteni az emberi természetet”,
mely ,,empirikus” mivoltaban nem felel meg a direkt
demokracia idealjanak — a jakobinusok szamara ezen
kreacionista kihivas szolgalataban mar ott volt a terror
mechanizmusa, fényforrasnak meg a guillotine acél-
pengéje: ,,A jakobinusok tomor és lazas ékesszolasa
mintha varazslattal akarna hatalmaban tartani az em-

bereket: igazabdol nem megvilagitani probalja az ese-
ményt, hanem — valdsagos demiurgoszként — megte-
remteni. A beszéd erdt probal adni az elveknek, hogy
hatékonnya tegye 6ket, am magaval ragadja az erdszak,
melyet megfékezni szeretne. Az elvek attetszéen tiszta
nyelvébdl, mely maradéktalanul megdrzi fényét, a tett
hatarozott beszéde lesz. A hozza ill6 hasonlat immar
nem a kristaly artatlan attetszésége, hanem a fém acé-
los fénye.” (53. old.)

i

e

Daniel Chodowiecki: Az el6z6 évtized nagy torténései, 1791
(Felvilagosodas, Tolerancia, Az Uj francia alkotmany)

Az altalanos akarat csak homogén lehet: a koztarsasag
érdeke egy és osztharatlan, tehat minden ,,masképp
gondolkodd” sziikségképpen aruld, a nemzeti egység
alaasoja. ,,A forradalmi ész, azaltal hogy az erény ural-
mat akarta bevezetni, elkerilhetetlenné tette a gyanu
uralmat, melyet hamarosan a terroré kovetett.” (54-55.
old.) A Bastille lerombolasanak ethoszat az artatlan al-
dozatok (mellesleg maximum négy f6) kiszabaditasa
adta, s — mint a Fidelioban — a fényt kdszontik a szaba-
dult rabok. 1792 szeptembere utan véres leszamolasok
szintere a borton: ,,A Bastille lerombolasa nem jelen-
tette a sorsdont6 hajnal elérkezését. Meg kell biintetni
az ¢éjszakai blint”, a kiralyt, az arisztokratakat... majd
azokat, akik nem tapsoltak elég lelkesen a leszamolasok
lattan. Benjamin Constant a terror moralis pusztitasat
a fizikainal félelmetesebbnek latja: ,,A hazafias érzelem
alland6 mentséggé valt, mely minden blin aldl fel-
mentett. A nagy aldozatok, az odaado tettek, a gydzel-
mek, melyeket az okoriak komor republikanizmusa
aratott a természetes hajlamok felett, tirligyet szolgal-
tattak az 6nzé szenvedélyek féktelen elszabadulasa-
hoz.” (Des effets de la Terreure, 1797.). A kovetkez6 sza-
zad mar a ,,fény terjesztésének”, a ,,szabadsag gyoze-
lemre vitelének” retorikai fiigefalevelét is elveti a hata-
lom akaradsa nyilt felvallalasaval: ,,ami a XIX. szazadi
Europaban a forradalmi gondolat végsé kovetkezmé-
nyeként és legf6bb arulasaként hamarosan feliiti a fe-
jét, az az akarator akaré akarat, a hatalomvagy, sotét
akarat, mely semmiféle kozosséget nem vallal az ész vi-
lagossagaval, melyet oly feltiletes modon »feltiletesneke«
titulal.” (57. old.) Ez talan Starobinski egyik legszebb
mondata, melyben vilagosan megkilonbozteti a vila-
gossag terjesztésére szOvetkezé (vagy legalabbis azt
verbalisan vallal6) akaratot az 6ncéla s immar a fény fi-
lozofidjat annak vélt (vagy valosagos) feliiletessége mi-
att retorikailag is elvet neoprimitiv és Gjbarbar akar-
noksagtol, amelybdl a XX. szazad szornyei szarmaznak.
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Persze sok és jogos kritika éri, érheti a tulfeszitett ,,ra-
cionalista konstruktivizmus” (copyright Hayek) kon-
cepcidjat is, amelynek egyik megjelenési formaja A ge-
ometrikus varos, a tOkéletesen tervezett, tehat tokéle-
tesnek tartott more geometrico épitkezés. ,,Néhanyan
azok kozil az irok koziil, akik valamivel 1789 el6tt
megfogalmaztak a tokéletes tarsadalom elveit, a poli-
tikai doktrinat allamregénnyel egészitik ki; szlikségét
érzik annak, hogy az eszmékhez képeket rendeljenek,
és felvazoljak egy eszményi varos alaprajzat.” (58.
old.) Az idealis varos az erkdlcsi eszmények térbeli ki-
vetitése, a politika racionalis rendjének projekcioja:
,»Olyan az egész, mintha a természet szerinti egyenl6-
ség vagy a torvény elOtti egyenldség nagy eszméi a vo-
nalzdénak és a korzének koszonhetéen mindjart a tér-
ben is kifejez6dnének.” (60. old.) Az egyik utopista
kommunista (Morelly) azt irta a Természer torvény-
konyve cimi muvében, hogy a kommunista tarsada-
lomban az embereknek nem szabad megtudniuk, hogy
rosszak is lehetnek: azaz a szabad akarat mint a kol-
lektiv rendet fenyegetd szabalytalansag forrasa kiikta-
tasra kertil. Hasonloképpen az egyenlOség tarsadal-
manak fizikai format ad6 geometrikus varos sem tir
szabalytalansagot, a mértani alakzatoktol eltérd egyé-
nieskedést. Fichte is igy képzelte a régi rend gotikus
homalyat felvalté tokéletes allamnak megfeleld, 0j
rend képét: ,,Az 4j épililetek [...] fokozatosan betodltik
a teret, s végil szabalyos egységer alkotnak.” (Uo.)

A gotika a sotétség, a barokk a babonasag, a rokoko
a romlottsag épitészeti szimboluma: a szabadsag ¢és
egyenlOség tarsadalmanak a tiszta geometriai idomok,
a négyzet és a kor tOkéletes térkihasznald alakzatai fe-
lelnek meg. Ahogy Ledoux-tdl idézi Starobinski:
»Ovakodnunk kell a lagyan csavarodé vonalaktol, e
mar sziiletésiikkor megtdrt formaktdl, melyek a rossz
izlés stlya alatt nydgnek, a kigy6zo6 parkanyoktdl, me-
lyek olyanok, akar a sivatag csuszomaszoi.” (61-62.
old.) A kigyo (vonal) a Biblia 6ta a gonosz kisértésé-
nek formaja, ellentétes Isten racionalis és moralis
rendjével, mert a Teremtdnek leginkabb az épitész
konstruktivista tervezOmunkaja felel meg, mivel miive
nemcsak esztétikai térformalas, hanem moralis utmu-
tatas is. ,,Egy olyan korban, amikor az istent nagy épi-
tésznek képzelik, az épitész maga is istennek, egyete-
mes torvényalkotonak hiszi magat. Jogot formal az
anyagi tér ésszerl elrendezésére, s mindjart mélységes
erkolcesi jelentést is rendel hozza; ugy allitja be, mintha
ezaltal az emberi vilagot is atformalhatna.” (62. old.)
Rousseau idealis respublikajaban ,,iivegbdl vannak a
hazak falai”, nehogy a polgarok életébe beférkdzhes-
sen a kozélettol elforduld privacy kisértése; Deschamps
kommunista utopiajaban épp ellenkezdleg, a hazakon
nincsenek ablakok, mert ,,miért akarnanak az em-
berek kinézni, ha egyszer mar bementek?”

Az ,egyenlOk Osszeeskiivése” résztvevoi els6 me-
netben a gazdagok palotaiba akartak ugyan telepiteni
a nincsteleneket, a hajléktalanokat, am a végsd cél a
kozéplletek pompajat és a maganhazak egyszertisé-
gét/egyformasagat indukald politikomoralis épitészet.

Quatremere de Quincy modern monumentalitas-kon-
cepcidja szamomra némiképp a kdzépkori katedralisok
lenyligdzni vagyd megalomanidjat idézi: ,,Az épitészet
muveiben szemiinket gyonyorkodtetik a hatalmas for-
mak, mert géggel toltenek el; az ember biiszkeséget
érez, amikor 6nndn keze muve mellett kicsinynek érzi
magat. Mert erejének és haralmanak gondolata orommel
tolti el.” (65. old.) A bujasag buvohelyéil szolgalo ba-
rokk bonyolultsag ellenében az egyszert és hatalmas,
atlathat6 terek és sima feliiletek az egyenlGség és az
erény — no meg a kozéleti nagysag — otthona: az ész ki-
mérte térben nincs helye a kivételnek, a kivaltsagnak,
az egyedi eltérésnek, azaz eltévelyedésnek. Kiemelt
szerepe van viszont a kdzéppontnak, mivel a raciona-
litas kozponti tervezést tételez. Megjegyezem, hogy az
idealis varos alaprajzaul szolgald koncentrikus korok
Benthamnél a leghatékonyabb bortdn, a Panoptikum
tervrajzaban szerepelnek...

Am a geometriai épitészet forradalmi terveibdl a for-
radalom szinte semmit sem valdsitott meg. A régi
rend végnapjaiban tobb kisérletez6 kedv, mondhatni
forradalmi wjitas jellemezte az épitkezéseket — irja
Starobinski —, mint az ancien régime-mel leszamolni
vagyo forradalmi korszakban. ,,Minden arra mutat,
mintha az épitészetben (de talan mas teriileteken is)
a kisérletezd kedv erGsebb lett volna a varakozas és a
remény pillanataban, s mintha a forradalmi eszményt
a forradalom kitorése és kovetkezményei eldtt kellene
keresniink.” (70. old.) Meglehet, a politikai kézpon-
tositas még a kozpontositott tervezést tételez épi-
tOmuvészetnek sem kedvez. A Beszélo épitészet, orok-
kévalbéva tett szavak cimu fejezet a rendezvény-muvé-
szet még jellemzObb forradalom alatti formajat, a for-
radalmi jelszavakat, a koztarsasagi erényeket kozvet-
lentl megjeleniteni vagyod nemzeti innepek épitészeit
(vagy inkabb diszlettervezdit) idézi: ,,nem elég ki-
mondani, hogy az 6rékkévald elvek (Szabadsag,
EgyenlGség, Igazsagossag, Haza) mindennél fonto-
sabbak, nem elég alakzatok formajaban olvashatova
tenni, kébe vésni, fenséges éplilettombokben megje-
leniteni 6ket. [...] Az Elvek csak akkor valnak min-
denhatoéva, amikor az emberek, az egész emberi nem
feléjik fordul, lelkesedéssel és halaval telten.” (72.
old.) A féderacid unnepétdl (1790. julius 14.) a Leg-
fobb Lény kudarcba fulladt szertartasaig (1794. ma-
jus) sok ilyen épitett tinnepe volt a forradalomnak.
Kozéppontjaban sok beszéld épiilet emeltetett
1789-1793 forradalmi szimbdlumaként a Haza olta-
ratol — amely megtisztitott vallasi érzilettel koszon-
totte a forradalmi Koztarsasag uj kultuszat — a Szent
Hegy szimbolumaig — amely mar nem a nemzeti egy-
ség, hanem a Hegypart kizarolagos megvalté mivoltat
sugallta. ,,A forradalmi innep olyan felemel6 aktus —
igy Starobinski —, ahol az ember az el6tt az isteni ha-
talom elGtt tiszteleg, melyet dnmagaban fedezett fel.”
(74. old.) Nem az egyén, az isteni nép kultusza ez,
ahogy Rousseau képzelte a kollektiv néplinnepélyeket
a D’Alembert-levél utolsd passzusaiban: a nép boldo-
gan szemléli, ahogy a nép Unnepli magat, ez a szub-
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jektum-objektum azonossaganak kitiintetett pillanata.
»A minden emberben jelen 1évd istenség még nyil-
vanvalobban mutatkozik meg akkor, amikor a tdmeg
szive egyszerre dobban: a sok-sok egyéni tudat kozott
szetszorodo fenséges fény a szovetség révén osztha-
tatlan vilagossagga olvad, s €16 képként teremri vjja a
mindent besugarzo fényforrast.” (Uo.) Biztos bennem
van a hiba, de a forradalmi tinnepek szcenaridjaban én
mar nem tudom a Michelet altal lelkesen idv6zolt 1j
vallas patoszat érezni, inkabb Benjamin Constant fa-
nyalgasat a régiek szabadsagat idéz6 anakronizmus fe-
lett, vagy ami még rosszabb: félelmet ,,az akarat dia-
dala” tdbmegvonzasa miatt.

A fizikai fiiggetlenségben €16 premoralis emberbdl az
erkolcsi kozOsség szerves részét — a moi communt —
konstituald szerzodésnek az eskii a szimbolikus for-
maja. Starobinski Fiissli és David képein keresztiil
elemzi a forradalom linnepeinek is szerves részét alkoto
eskitétel XVIII. szazadi abrazolasait, eszmetorténeti és
erkolcsfilozofiai fontossagat. Fussli képe, A hdrom
svajci eskiije a Riitlin a kor koztarsasagi mitologiajaban
kozponti szerepet jatszd svajci szabadsagkultusz fel-
idézése. Tudjuk, hogy ez a két szinten is historizald
(6kori eszmény, valamint kozépkori legenda) szabad-
sageszmény milyen meghatarozd szerepet jatszott
Rousseau-nak a — modernek (individualis) szabadsa-
gaval szemben all6 — pozitiv szabadsagidesja kidolgo-
zasaban. A lényeg az eskil (zarsadalmi szerzddés) altal
konstitualt kozosség, amelynek szupraindividualis mo-
ralitasa uj erkolcsi entitast hoz létre: a koztarsasag
polgarat, a forradalmi népet. ,,Ehhez pedig egy olyan
jelentds tettre van sziikség, mely emlékezetessé teszi az
Osszesereglett tdmegek és az 6rokkévalo elvek talalko-
zasat, megjeloli azt az elszakithatatlan szalat, mely az
embereket Osszeflizi egymassal, és egy Uj szovetség
alapja lesz. Ez a tett az eskii” — irja Starobinski (76.
old.). A kiralyok koronazasi eskijével ellentétben,
amely a tradicié és a transzcendencia tiszteletérol
sz6lt, a forradalmi eskiitétel az ex nihilo creatio patoszat
idézi: ,,A forradalmi eskii megteremzi a hatalmat, me-
lyet a feudalis uralkodo az Egbdl kaporr.” (78. old.)
Mellesleg éppen ezért lehetett ezen 0j hatalom kor-
latlanabb minden kozépkori abszolutizmusnal: 6n-
magat teremtd er6ként csak onmaganak — és az 6nndn
értékrendszere szellemében meghatarozott vilagtorté-
nelemnek — tartozott felel6sséggel.

»1789 a nagy eskiitételek éve: aprilis 30-an George
Washington eskiit tesz az amerikai alkotmanyra; junius
20-an kertl sor a labdahazi eskure. [...] Egy évvel ké-
sObb a papsag polgari alkotmanya arra kotelezi a pa-
pokat, hogy eskiit tegyenek a nemzetnek.” (Uo.) Ez
mar inverze lehet a harmadik rend emancipatorikus es-
kiijének, amelyben az a nemzet egyenrangu részeként
hatarozta meg magat: kitaszitotta a nemzetbdl a non-
Jurorokat, az eskiit megtagado papokat, majd a maso-
dik rendet (az arisztokraciat) is. David zsenialis képe,
A labdahazi eskii mar a nemzet ellenségét, az eskiit
megtagadd Martin Dauchot-t allitja — pontosabban til-
teti — a kdzéppontba: a tobbiek felallva, lelkesen lesz-

nek egy nemzettestté eskijik implikaciojaként (ki-
16nben kedvencem a hires vazlat, amelyben a kild6t-
tek anyasziilt mezitelen testtel, de portrépontossagu fe-
jekkel idézik a jol ismert patetikus pozokat).

A magyar kiadas cimlapjan szereplé Horariusok es-
kiijében a kardé a f6szerep: La liberté ou la mort, sza-
badsag vagy halal jelszavat elélegezi meg a kép, ame-
lyen a kozépen alld kérlelhetetlen atya harom kardot
ad at harom fianak, akik éppoly harcra kész hazafiak,
mig a hattérben harom asszony sir el6re a végzet mi-
att, mely halal éppugy lehet, mint szabadsag. A terror
logikajat azonban legtisztabban David-nak a Brutus ha-
lalra itéli fiair témaju festménye képviseli (a kép teljes
alairasa: ,,J. Brutus els6 konzul megtér otthonaba, mi-
utan halalra itélte két fiat, akik a Tarquiniusokkal sz6-
vetkeztek, és Roma szabadsagara tortek. A liktorok ha-
zahozzak a holttesteket, hogy apjuk eltemethesse
Oket.”) A kérlelhetetlen koztarsasagi apa mellett —
pontosabban mogott — itt is zokog harom kétségbeesett
asszony (anya, feleség vagy hug), am Starobinski va-
lami tragikomikus aprosagot emel ki a kompoziciobol:
az el6térben ott felejt6dott a békés csaladi idill egy da-
rabkaja, egy kézimunkakosar Dea Roma, az istenitett
haza szobranak labanal. A kép keletkezési ideje 1789,
ez kizarja a késobb keletkezhetd asszociaciot: a forra-
dalom hétkoznapi idilljének (?) részévé valt tricoteuse-
Ok, a kivégzések koztéri bemutatojat varo, békésen
kotogetd asszonyok képét. Ez utdbbi kort idézi a Ma-
rat halala, a ,,forradalmi Pieta”, amely a forradalom
martirkultuszanak meghatarozo6 darabja lett. Itt a Sza-
badsag istenndje el6tt aldozo fehér ruhas szlizek és
harcra kész ifjak tiinnepi szcenariojat (lasd a Legfobb
Lény tinnepének David tervezte diszleteit) a halalkul-
tusz komorabb szinei valtjak fel — mintha a szabadsag
vagy halal alternativajabol immar a halal lenne a von-
z0bb cél. ,,David és Fiissli egész életmuve felett a nek-
rofilia arnyéka lebeg” — irja Starobinski (88. old.),
majd Baudelaire-t idézi: ,,Az erések kenyere és a spi-
ritualizmus gy6zelme ez; e kép, mely oly kegyetlen,
akar a természet, az eszmény illatfelh6jébe burkolézik.
Hova lett a cstinyasag, melyet a szent halal oly gyor-
san letorolt szarnya szélével? Marat ezentul Apolloval
is versenyre kelhet...” (90. old.) A forradalmi elfo-
gultsag festészete szépnek lattatja a legelvakultabb ja-
kobinus szerint is torz képt Marat-t (s ha szerepelne
a képen, biztosan eltorzult arca lenne a kifejezett szép-
ségnek tartott Charlotte Cordaynak), az a kozosségi
én, amelyet az eskiivel megszentelt 1j szovetség te-
remtett, meghalad/megtagad minden individualis ité-
letet, egyéni erkolcsiséget. ,,A Marat halala, e »jakobi-
nus pieta«, lenyligo6zo erdvel allitja elénk a halal ma-
ganyat, melybdl aztan — a Terror és az Erény egyete-
mes imperativuszanak megfeleléen — kdzdsséget te-
remt.” (95. old.)




