
szerepkört rendkívül tágan értelmezi.
Csaknem teljes kis színháztörténetet
nyújt, mert nemcsak a szóban forgó
évad elôadásaival foglalkozik, hanem
az elmúlt harminc évet veszi górcsô
alá: szívesen idéz föl évtizedekkel ez-
elôtti jelentôs elôadásokat, színházi
vitákról, perekrôl tájékoztat. A múlt-
ról elmélkedés egyrészt önreflexió,
saját kritikusi pályafutására vonatko-
zik, másrészt az elmúlt évtizedeket a
jelennel szembeállítva mintegy azt
sugallja, hogy hiába a rendszerváltás,
a (politikai) szabadság csak idézôje-
les, a színházi életbe nem hozott lé-
nyegi változást, sôt annak idején na-
gyobb mozgósító hatása volt a jelen-
tôs elôadásoknak, és több jelentôs
elôadás is volt. „Tartunk-e ott (pozi-
tív vagy negatív értelemben), ahol
huszonhárom évvel ezelôtt? A kendô-
zetlen vélemény akkor a politika ér-
dekeit sértette, ma a pénz érdekeit
sérti.” (361. old)

„A magyar színházban igazi bot-
rány sem tud lenni, mivel ahhoz elkö-
telezett indulatok, színházi szenve-
délyek és ellenszenvedélyek kellenek
– a pocsolyában nem képzôdhet vi-
har.” (342. old.) Ezt egy elôadás kap-
csán írja, de a kötetbôl kitûnik, hogy
vannak indulatok és szenvedélyek,
csak éppenséggel nem produktív sza-
kmai vitákat, hanem személyeskedést
gerjesztenek. Szerepkörébôl fakadó-
an a határozott kritikus is indulatokat
kelt, s Koltai írásainak mindig van-
nak és lesznek sértettjei, akik szemé-
lyük elleni támadásként fogják fel a
szakmai kritikát. Egyes írásaiban
Koltai is az ôt érô vádakra reflektál.
„A szakmai elitbôl sokan elfelejtik,
hogy valaha maguk is nagyot (mást)
akartak. Beléjük kapaszkodik a tö-
megtermelô középszer, s ôk megvé-
dik mások hûbérbirtokát.” (366.
old.) Vagy: „A magyar színházak két-
harmadának vezetô pozícióit megél-
hetési emberek foglalják el, távlati
prog-ram helyett túlélôcsomaggal fel-
szerelkezve.” (365. old.) – az efféle
általánosító mondatok mögött min-
dig ott a személyes célzás, nagyon is
jól tudjuk, a szerzô kire vagy kikre
gondolt. Tehát maga is sértett sze-
repbôl válaszol, hivatását emelve
mindenek fölé, de sajnos a szemé-
lyeskedés paradox helyzetet teremt,
hiszen éppenséggel azt bizonyítja,

hogy a színházi csatározások semmi-
ben sem különböznek azoktól a poli-
tikai csatározásoktól, amelyekrôl
Koltai végre le szeretné választani a
színházat.

Sajátos nevelô attitûd, némi fel-
sôbbrendûség és enyhén dorgáló
hangnem hatja át a kötet hangvételét
és stílusát. A kritikus magányos har-
cosként lép elénk, akinek küldetése,
hogy az utolsó percig küzdjön a
„színházért”. A bevezetô Thomas
Bernhardtól idézett sorai saját ars
poeticájaként is olvashatók:

Életfogytiglani színházfogság
a kegyelem legcsekélyebb esélye

nélkül
És mégsem adjuk föl soha
A színház mint fegyház
Rabok tízezrei
akiknek semmi kilátása
kegyelemre
Csak a halálos ítélete biztos mind-

nyájuknak.
A Harminc évad, és ami utána jön c.

írás a kaposvári színház igazgatóvá-
lasztási nehézségei kapcsán szól a
színház elmúlt harminc évtizedérôl,
de ez a színháztörténeti kitekintés
egyben Koltai visszatekintése – saját
kritikusi pályafutására. Szinte ma-
gunk elôtt látjuk, ahogyan az anyag-
gyûjtéskor elôveszi régi jegyzeteit (hi-
szen negyven éve minden megtekin-
tett elôadásról feljegyzést készít nap-
tárába) és egykor publikált írásait.
Felidézi, mikor, melyik lapba, milyen
kritikákat írt a kaposvári színházról,
milyen volt a visszhangjuk, hogyan
reagált minderre a politikai vezetés, és
az ô szemléletét hogyan alakította a
„kaposvári jelenség”. Sokat idéz tehát
korábbi írásaiból: a (kritika)írás így
nem más, mint önreflexió és önreví-
zió, középpontjukban maga a szerzô
áll, aki mintha saját memoárját írná.

Koltai hihetetlenül sok elôadást ab-
szolvál, évente százötven estét tölt
színházban, de természetesen már ez
is szelekciót feltételez – számos olyan
produkció van, amirôl egyáltalán nem
ír. Mivel alaposan ismeri a színházak
repertoárját, feltételezhetô, hogy ami-
vel nem foglalkozik, az olyannyira ér-
dektelen, hogy nem érdemes pazarol-
ni rá a nyomdafestéket. Ha a színház
szellemi táplálékot nyújt, és alkalmat
ad az önmagunkkal való ôszinte
szembenézésre, akkor Koltai, a kriti-

kus ezt szívességgel viszonozza, vagyis
dicsérettel ír róla. Éppen ezért már az
is szívesség, ha egyáltalán ír valami-
rôl, még ha nincs is jó véleménnyel
róla, hiszen ezáltal a szóban forgó elô-
adás bekerül a köztudatba.

A kritikus feladata nem csekély,
akár a kritikus hagyományos ízlésfor-
máló és -pallérozó szerepét tekintjük,
akár a Koltai által hirdetett harcos
kritikusi szerepkört. A kritika igazi
közege azonban mégiscsak a hetilap
vagy folyóirat, ahol valóban figyelem-
felkeltô lehet, és visszhanggal is szá-
molhat. A színikritika mûfaji sajátos-
sága ugyanaz a mulandóság, mint a
színházi elôadásoké, igazán addig ér-
vényes, amíg a megbírált elôadás mû-
soron van. Kötetbe gyûjtve épp leg-
fôbb erényét, az aktualitását veszíti
el. Egy kritikai írás eleve szubjektív
válogatáson alapul, a gyûjteményes
kiadás további szelekciót feltételez,
így a kritikák kötete egy-egy színházi
évadnak csakis rendkívül szubjektív
tükre lehet. A kötetbe rendezés alap-
elve általában az értékelés, lezárás és
összegzés szándéka. A kritikakötet
nem más, mint a kritikus önreflexió-
ja: „szeretem a tespedt elmét kritikai-
lag kihozni a sodrából, és örülök ne-
ki, ha nyoma marad” – vallja a szer-
zô. És írásai valóban szenvedélyesek
és elgondolkodtatóak, a Színházi szí-
vességnek (és a korábbi köteteknek)
köszönhetôen pedig a szövegeknek
nem csak a befogadóban marad nyo-
muk.
��������� KELEMEN ORSOLYA

Szônyei Tamás:
Nyilván tartottak
TITKOS SZOLGÁK A MAGYAR ROCK
KÖRÜL 1960–1990

Magyar Narancs – Tihany-Rév Kiadó,
Budapest, 2005. 831 old. 3900 Ft

Furcsán kavarog körülöttünk a közel-
múlt. 1989 után néhány évig a felej-
tés, a megbocsátó amnézia tûnt
ugyan a legvonzóbb taktikának a kö-
zelmúlt feldolgozatlan problémáinak
kezelésére, de ez nem tartott sokáig,
jött a kommunistázás, jött a visszaem-
lékezések áradata, és mindenekelôtt a
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leleplezések, besúgóbotrányok szûnni
nem akaró sorozata. A szakaszos ma-
gyar múltfeldolgozás idônként né-
hány hónapra abbamarad, majd újra
terjengeni kezd, mint a csatornabûz a
nyári kánikulában. A szenzációhajhá-
szás, önmentegetés, vádaskodás köz-
ben azonban, szerencsére, elindult a
komoly történészi munka is.

A „történész szakma” nevében ki-
csit irigykedve kell megállapítanom,
hogy nem mi tettük le az elsô komoly
mûvet az asztalra, hanem a Magyar
Narancs munkatársa, két „új hullám-
mal” foglalkozó rocktörténeti könyv
szerzôje. Úgy látszik, Szônyei Tamás
ösztönösen jobban tudja, hogyan kell
hozzálátni egy ilyen kutatáshoz, mint
a „szakma” sok képviselôje. Beveze-
tôjébôl nemcsak azt tudjuk meg, mi-
ért döntött úgy, hogy a hetve-
nes–nyolcvanas évek magyarországi
rockzenei szubkultúrájának újságírói-
zenekritikusi vagy inkább „résztvevô
antropológusi” megfigyelése, doku-
mentációja után a Történeti Hivatal
olvasójában kutatva tölt el négy-öt
évet, hanem azt is, hogy milyen di-
menziói és sajátosságai vannak a tit-
kosszolgálatoktól ránk maradt doku-
mentációnak. Bemutatja a feldolgo-
zott anyag relatív súlyát (hatvan ügy-
nöki dosszié az elmúlt három évtized-
re – viszonylag kevés az országos
szinten sok százezer megfigyelthez
képest, de az adott miliô kiterjedésé-
hez mérten tekintélyes mennyiség).
Kenedi János, Sasvári Edit és más
közelmúlt-történészek munkáinak ki-
merítô ismerete alapján pontos képet
ad a BRFK III/III. osztályának mû-
ködésérôl, az ügynökök típusairól,
fura fedôneveik kiválasztásáról, be-
szervezésük aljas és machiavellista
módszereirôl, tartótisztjeik rendsze-
rérôl. Megismerkedünk a jelentések
és belsô iratok furcsa nyelvezetével,
sajátos orwelli newspeak neologizmu-
saival („célszemély”, „látókörünkbe
került”, „szignalizáltuk”, „betechni-
káztuk”). És mindehhez valódi törté-
nészi érzékenység kapcsolódik. Ha-
sonlóan ahhoz, amikor a francia–
olasz–amerikai „új történetírás” szá-
mos klasszikusa, Emmanuel Le Roy
Ladurie, Carlo Ginzburg vagy Nata-
lie Zemon Davis inkvizíciós vagy bí-
rósági jegyzôkönyvekbôl, „az elnyo-
más archívumából” rekonstruálta a

történelmet, majd közben ijedten rá-
döbbent, hogy akaratlanul is az inkvi-
zítorokkal közösködött, Szônyei is
végiggondolja a „zenés gondolatbûn-
nel” foglalkozó titkosszolgálati jelen-
tések sajátosan torzító optikáját, ahol
a történész a titkos ügynök nyomdo-
kain haladva kikerülhetetlenül maga
is szimatol, voyeurré válik, s vigyáz-
nia kell, hogy ennek ne legyenek
szemléletbeli következményei. Sze-
rencsére Szônyeit segítik ebben Hra-
bal, Nádas és mindenekelôtt Ester-
házy ügynökmúlttal foglalkozó írásai.
A titkosszolgálattal kapcsolatos lele-
plezések eleve izgalmas témáját a
könyv tipográfiája, szerkezete többfé-
le mûfaj formai kellékeivel tárja az ol-
vasó elé. Nem hiányoznak a komoly
történeti elemzésekben megkívánt
lábjegyzetek, névmutatók: elmond-
ható, hogy a Történeti Hivatal vonat-
kozó iratanyagának szorgalmas össze-
gyûjtésén és közzétételén túl Szônyei
idéz és használ szinte minden olyan
könyvet, újságcikket, internethonla-
pot, amely elérhetô az 1960 és 1990
közötti magyarországi beat- és rock-
együttesekrôl, ifjúsági szubkultúrák-
ról, s a részben ugyancsak hozzájuk
kapcsolódó avantgárd mûvészeti tö-
rekvésekrôl. A könyv mintegy egy-
harmadát a bô szemelvények formá-
jában idézett jelentések teszik ki, me-
lyek külön gépiratjellegû tipográfiá-
val, a helyesírási hibákat megôrizve, a
tartótisztek és belügyes fônökök
otromba és cinikus széljegyzeteivel
együtt kerülnek bele a fôszövegbe, a
kor groteszk emlékmûveként. A leg-
fontosabb dokumentumok fotómáso-
latban is megtalálhatók az egyes feje-
zetek végén, a Történeti Hivatal jel-
legzetes átlós keresztbe-pecsétjével
ellátva. A közelmúlt történetérôl lé-
vén szó, Szônyei kiegészíti mindezt az
oknyomozó újságírás eszközeivel: a
történeti rekonstrukciót megtoldja
egy tucatnyi prominens megfigyelttel
készített interjúval. A könyv olvasásá-
nak pergô ritmust ad az egy-egy em-
blematikus történetre koncentráló
(szám szerint 31) fejezet, melynek
beatzenei vagy „újhullámos” dalszö-
vegekbôl, Esterházy- és Petri-idéze-
tekbôl válogatott mottók adnak tem-
pós felütést s a részben saját archí-
vumból származó fotók korhû hangu-
latot.

Miután könyve elsô százötven ol-
dalát a magyarországi besúgóhálózat
bemutatásának szentelte, Szônyei
könyve krónikává alakul át: a titkos
ügynökök és tartótisztjeik iratainak
torzító tükrét az elmúlt évtizedek va-
lódi dokumentumaival szembesítve
részletes, olykor dühítô, máskor szív-
szorító képet fest az ifjúsági szubkul-
túrák három évtizedes pályafutásáról
és elnyomásáról. A beszámoló a korai
hatvanas években kezdôdik, a Kale-
fen gyülekezô, „nyugatmajmoló” hu-
ligánok, a Nagyfa galeri, a Belvárosi
galeri, a házibulik, az Ifjúsági Park, az
elsô beatkoncerteken randalírozó
„slepp” rendôrségi megfigyelésének
dokumentumaival, az „ifjúsági prob-
léma” titkosszolgálati tudatosításá-
val. (Szônyei utánanézett: egy belü-
gyi kimutatás szerint 1961-ben 226
galerit „számoltak fel” 2482 taggal, s
e tisztogató beavatkozások 1967-ig
évente újabb 100–200 galeri feloszla-
tásáról tudósítottak – 183–184. old.).

E korai idôszak legelképesztôbb
dokumentuma, egy vaskos – ügynök-
jelentéseket, kihallgatásokat, rendôr-
ségi figyelmeztetéseket tartalmazó –
dosszié azért „tantörténet”, ahogy
Szônyei nevezi, mert egy igazán poli-
tikamentes ügyben született, s épp
ezzel mutatja, hogy a „liberalizáció”
dacára milyen mélységig próbált a
hatvanas évek Kádár-diktatúrája be-
hatolni az emberek mindennapjaiba.
Egy változó összetételû társaság az
ötvenes évek végétôl nyaranta a Ba-
konyban egy-két hetes táborozások
alkalmával „indiánosdit” játszott, fel-
élesztve a romantikus törzsi mitológia
világát, szerepeit, életformáját. Ezt a
„szervek” „keresztény, cserkész és el-
lenforradalmi” szervezkedésnek tar-
tották, 1962–63-ban pert indítottak a
szervezôk és résztvevôk ellen
(236–237. old.). Ekkor szervezték be,
18 éves korában, a késôbb antropoló-
gus kutatóvá és egyetemi oktatóvá
lett Borsányi Lászlót, aki „Fung
György” néven írta kártékony jelen-
téseit – egyebek között – az ebbe a
csoportba tartozó késôbbi „notabili-
tásról”, Cseh Tamásról. „Fung” te-
vékenysége késôbb kiterjedt olyan
más egyetemista körökre is, mint a
mûvészeti avantgárd kiállításai, a
Szentjóby Tamás vagy Erdély Miklós
által rendezett „happening”-ek, vagy
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a „maoista összeesküvés” miatt
1968-ban két és fél év börtönre ítélt
Pór György egyetemista társasága. És
persze nem ô volt az egyedüli ügynök
a „pályán”, hosszú idôn át, „Kurucz
Tibor” néven jelentett a kor legendás
lemezlovasa, Cintula, és a gomba
módra alakuló beategyüttesek több
neves vagy kevésbé neves tagja.

A közelmúlt ügynökleleplezéseibôl
egyre jobban kibontakozni látszik
egyféle összkép a titkosszolgálat stra-
tégiájáról, s ehhez Szônyei könyve
sok értékes adalékot ad. A „kultúra-
elhárító” III/III. osztály, noha gon-
doskodott arról, hogy legyenek ügy-
nökei a mellékszereplôk – a jegypénz-
tárosok, hangtechnikusok, a
„sleppbe” tartozó nôcskék, a mûvelô-
désiház-igazgatók – köreibôl, ennél
sokkal magasabbra törô ambícióval
munkálkodott. Magukat a fôszere-
plôket próbálta beszervezni. Noha et-
tôl a nyomás, zsarolás ellenére sokan
el tudtak zárkózni (nem állt kötélnek
Cseh Tamás – 263–265. old. – vagy
Pásztory Zoltán, az Illés dobosa –
313–315. old.), a BM sikerlistája így
is megrendítô. A beatzenészek közül
jelentett nekik „Gara” néven a Syri-
usban, illetve a Metróban játszó Fo-
garasi János, vagy késôbb a „kôke-
mény rock” egyik hôse, a P. Mobil
frontembere, az István a király mar-
cona Koppánya, a „Dalos” fedôné-
ven ügynökösködô Vikidál Gyula,
vagy a Piramis vezetôje, Som Lajos
(„Professzor”). Ha a Balázs Béla Stú-
dióba tömörülô filmesekrôl vagy az
avantgárd mûvészek köreirôl akartak
információkat, nem kisebb mûvész
tájékoztatta ôket, mint a „Pesti” fe-
dônéven jelentô Bódy Gábor, a moz-
galom karizmatikus vezér-egyénisége
(411. old.); ha a színház világára vol-
tak kíváncsiak, a rettegett tollú kriti-
kus-fejedelem, Molnár Gál Péter, ali-
as „Luzsnyánszki”; a szamizdatos fia-
tal írókról az egyik legtehetségesebb,
Tarr Sándor („Hajdú”) jelentett; az
arisztokrácia köreirôl maga Esterházy
Mátyás („Csanádi”); és hadd ne foly-
tassam e szomorú névsorolvasást
(„Képesi”) Szabó Istvántól, („Nagy
Lajos”) Bácskai Tamástól („Galam-
bos”) Szepesi Györgyig és („Tanár”)
Paskai László hercegprímásig.

A „titkos szolgák” feladata nem-
csak az információ beszerzése volt

(például Cseh Tamás telefonfüzeté-
nek ellopása és rendôrkézre juttatása
– 138. old.), hanem az ellenségesnek
tekintett ifjúsági kultúra ennél sokkal
hatékonyabb szétzilálása és megsem-
misítése. A nemkívánatos rockzene-
karoknál a cél egyszerûen a felbom-
lasztás volt: „Garát” például azzal
bízták meg, hogy puhatolja ki, ho-
gyan lehetne Szörényit és Bródyt
összeugrasztani, vagy az utóbbit ki-
szorítani az Illés együttesbôl (312.
old.). Ugyanerre törekedtek a hetve-
nes évek elejének egyik „legbalhé-
sabb” zenésze, a karizmatikus Radics
Béla (a Sakk Matt, majd a Tûzkerék
szólógitárosa) kapcsán: „Célkitûzés
az ellentétek szítása, annak elérése,
hogy Radics korábbi barátaival a kap-
csolatot megszakítsa” – adja ki a fel-
adatot az ügynöknek a tartótiszt
(353. old.). A kor másik rockzenei
botrányhôsére, Baksa Soós Jánosra, a
Kex énekesére nemcsak besúgókat
küldtek, hanem verôlegényeket is,
akik kéthetente egy-egy sötét utcasar-
kon jól helybenhagyták. Egy közgaz-
dász egyetemi hallgatót, Poór Istvánt,
aki a hippikultúra, a rockzene és a
mûvészeti avantgárd témáiról szerve-
zett népszerûsítô elôadásokat 1968-
ban, majd beatzenei klubot próbált
szervezni, négy-öt ügynökkel figyel-
tették, rendôrhatósági figyelmeztetés-
ben részesítették, kirúgatták az egye-
temrôl, és disszidálásba hajszolták,
miután egy éven át minden kultúr-
házban, klubban, ahol elôadást hir-
detett, az utolsó pillanatban betiltat-
ták a rendezvényeit (225–261. old.).

Szônyei könyve végig ilyen történe-
tek, felkavaró emberi drámák s a ren-
dôrség által elkövetett, sokszor a ma-
gasabb pártvezetés, néha egyenesen
Aczél György által kezdeményezett
kulturális bomlasztás, rombolás epi-
zódjait veszi sorra. Ezek sorozatából
egyúttal kirajzolódik a magyar ifjúsá-
gi – rockzenei, politikai, mûvészeti –
szubkultúra minden eddiginél részle-
tesebb és hitelesebb története is. Jöj-
jön tehát néhány címszó, mely vázla-
tosan érzékelteti, hogy e szubkultúrá-
ban e három évtizedben milyen sok-
féle törekvés bukkant fel, a szüntelen
elnyomás ellenére milyen gazdag és
fordulatos története volt. 1968 után
nálunk is nagyobb lett a mozgolódás,
a Nagyfa galeri „hippi-sétát” szerve-

zett Nagymaroson, az Illés együttes
egyre komolyabb politikai botrányok-
ba keveredett; sorra hirdették (és til-
tották be) a happeningeket, például a
szentendrei Vajda Lajos Stúdió mû-
vészei (F. Zámbó István, Wahorn
András, Fe Lugossi Laca) 1969-es,
Zámbó féléves vizsgálati fogságával
honorált dadaista akcióját, elkezdô-
dött a mûvészeti avantgárd néhány
éves virágzása a Galántai György ál-
tal bérelt balatonboglári kápolnában,
hogy azután 1973-ban hatósági be-
avatkozás vessen véget neki; sûrûsöd-
tek a botrányok Halászék lakásszín-
háza körül. 1972–73-ban egy másféle
probléma bontakozott ki a március
15-ét nem hivatalosan megünneplô
fiatalok körül. A szálak azonban
összeértek: a sok összefogdosott fiatal
között horogra akadt a magyar beat-
miliô azóta nevessé vált figurája, Ho-
bó (Földes László), akit már egy évti-
zeddel korábban, a legendás balaton-
földvári huligántalálkozón is jól meg-
vertek, s aki részt vett a Kex fellépé-
sein is – ezúttal izgatási pert varrtak a
nyakába egy gimnáziumi Ady–József
Attila mûsor miatt. A titkosrendôrség
figyelmét nem kerülték el a másik ol-
dalról, az újbaloldal felôl érkezô pol-
beat együttesek sem (pl. a Haraszti
Miklós szövegeit éneklô Gerilla),
odafigyeltek a keresztény szellemisé-
get új eszközökkel terjesztô beatmi-
sékre is, meg az Erdélybe járó és a né-
pi tradícióknak új életet adni próbáló
táncházakra, a Sebôék és a Muzsikás
fellépéseire, a „népiek” jelentkezésé-
re. Így telt a hetvenes évek eleje: egy-
re jobban pezsgett az élet a klubok-
ban, és egyre serényebb munka in-
dult a III/III. osztályon is.

Egy újabb korszak kezdôdött az-
után, amikor a hetvenes években a
hazai könnyûzene világának „elsô
hulláma” eljutott az elfogadottság
szintjére, s egyféle szakszervezetként
birtokba vette a Magyar Hanglemez-
gyártó Vállalat s annak „Sanzonbi-
zottsága” által felkínált lemezgyártási
lehetôségeket, egyúttal áttérve az in-
formális cenzúra normáit nem sértô
konszolidáltabb szemléletre. Most
már nemcsak a „rendszerrel”, hanem
velük szemben is bontakoztak ki az
újabb könnyûzenei hullámok. Ezek
közül az elsô áramlatot egy valódi fe-
szítôerôvel elôtörô ifjúsági szubkultú-
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ra, a „csövesek” tömegeinek zenét
adó „kôkemény rock” együttesek (Pi-
ramis, P. Mobil), a Hobo Blues
Band, s mindenekelôtt a magát
„punk”-nak nevezô Beatrice alkották.
Ezeknek a zenekaroknak a reprezen-
tatív seregszemléjét 1980-ban stíluso-
san „Fekete Bárányok” koncertnek
nevezték. Egy következô, még újabb
hullám (mondhatnám: a valódi ma-
gyar új hullám) az avantgárd mûvész-
világból bontakozott ki, az 1977–78-
ban Spions néven punkegyüttest ala-
kító Molnár Gergely, majd az 1980-
ban induló new wave együttesek egy-
re népesebb csoportja: a Bizottság, az
URH, a Balaton, a Kontroll csoport,
a Vágtázó halottkémek (VHK), az
Európa Kiadó, a Trabant, a Neurotic
és a többiek, akiket a hanglemezgyár
akkori ura, Erdôs Péter 1983-ban ne-
mes egyszerûséggel a „szennyhullám”
összefoglaló kategóriájába sorolt.

Az amatôr rockzenekarok új, nyol-
cvanas évekbeli csoportja, ha lehet,
még a korábbiaknál is több munkát
adott a titkosszolgálatnak, mert – a vi-
szonylag nagyobb politikai mozgástér,
a hazai „demokratikus ellenzék” s a
terjedô szamizdat kiadványok által te-
remtett „második nyilvánosság” lég-
körében – az ô dalszövegeik hemzseg-
tek burkoltabb vagy nyíltabb ellenzéki
politikai utalásoktól. Elôbb Molnár
Gergely merészen kétértelmû utalásai
(„Nirvánia, oh Nirvánia, kibaszott or-
szág, üres, mint a zsebed”), majd
Müller Péter (URH, Kontroll cso-
port) odamondogatásai a „besúgókról
és provokátorokról”, meg a „Nagy
Testvérrôl”, Menyhárt Jenô (Európa
Kiadó) ordításai a „mocskos idôkrôl”,
Bárdos Deák Ági (Kontroll csoport)
szolidaritás-dala Gdan skról 1981-
ben vagy Víg Mihály (Balaton) balhé-
ja, amikor egy Lengyelországról szóló
(nem épp politikai) dalhoz a szükség-
állapot vízágyú-csatáiról készített dia-
felvételeket vetített 1982 augusztusá-
ban az Ikarus mûvelôdési házban tar-
tott koncertjén (683. old.). Ez a ge-
neráció létrehozta a zenei szamizdat
különbözô formáit is: a házi stúdió-
ban készített, kazettán terjesztett ze-
néket (Trabant), a mûvészeti-rockze-
nei ellenkultúra házilag sokszorosított
folyóiratait (a Papp Tamás által készí-
tett Sznob Internacionál; s a Galántai
által kiadott Aktuális Levél-AL). S az

utánuk jövô fiatalok, a punk- és a
skinheadirányzat autentikus képvise-
lôiként még ennél is sokkal messzebb-
re mentek, valójában olyan szovjet- s
rendszerellenes kiszólásokat engedtek
meg maguknak a koncertjeiken, mint
akkoriban szinte senki az országban.
Meg is lett a jutalmuk: a CPg, a Sza-
botázs, a Mos-oi együttesek ellen
1982 és 1984 között egy sor izgatási
pert folytattak le, mely többéves bör-
tönbüntetésre ítélte ôket.

Szônyei könyve igen részletes és
pontos képet fest errôl a botrányok
kísérte rockzenei miliôrôl, mely
ugyanakkor sokféle más hatásnak,
válságnak is ki volt téve a nyolcvanas
években. Az ellenzéki mozgolódás
újabb és újabb formái bukkantak fel
az ifjúsági zenekultúra szélesebb kö-
reiben („nemzeti” írók és költôk,
„Dialógus” békecsoport). Ekkor kez-
dett komolyabb méreteket ölteni, és a
zenében nyomot hagyni a kábítószer
használata (665–671. old.). És ekkor
kezdték térítô tevékenységüket az új
keresztény közösségek, mindenek-
elôtt a Hit Gyülekezete, mely megté-
rítette és magába olvasztotta az új
hullámos rockzenészek egy számotte-
vô csoportját, élén Pajor Tamással, a
Neurotic vezetôjével. E történetet
örökítette meg Xantus János Rockté-
rítô címû filmje (1986). Szônyei most
bemutatja, hogy a titkosszolgálat is
dokumentálta, mi történik a fiatalok
lelkében, és a Hivatal örömmel
konstatálta, hogy mindez (bár újféle
„veszélyeket” hordoz, amelyekre
szintén odafigyeltek) a renitens fiata-
lok egy számottevô csoportját kivon-
ta a forgalomból.

A könyvben elmondott három évti-
zedes underground történelem felvá-
zolása után az ismertetésnek értékel-
ni kellene Szônyei Tamás feldolgozá-
sát: mennyire teljes és hiteles a leírás,
mi maradt ki belôle, vannak-e benne
tévedések, elírások. Visszautalva a
már elmondottakra, meg kell ismétel-
nem: páratlanul alapos történetírói
munkával van dolgunk, amelyben hi-
bát vagy tévedést egyet sem, sajtóhi-
bát is csak egyetlenegyet bírtam talál-
ni a 831 oldalon („Hit gyülekezetés”
– „Hit gyülekezetes” helyett – 709.
old.). Szônyei igényességét jól mutat-
ja, ahogy igazi filológiai hévvel rekons-
truálja Tóth Dezsô hírhedt filippiká-

ját, melyet 1981-ben, Tatán, a beat-
zenészek akkor alakult szakszerveze-
tének ott összehívott képviselôi elôtt
mondott az „új hullám” betiltatásá-
nak szándékával, amelynek hatására
a szakma „nagy öregjei” hajlandónak
is mutatkoztak az elhatárolódásra. A
KISZ-kiadványból, újsághírekbôl s az
eseményrôl készült televíziós filmfel-
vételbôl rekonstruált beszédhez össz-
egyûjti az információs háttérként fel-
használt jelentéseket és az ORI képvi-
selôi által összeállított denunciáló
„tájékoztatót”, sôt az utóbbinak a
Magyar Országos Levéltárban, az
MSZMP-iratok között ôrzött példá-
nyán látható aláhúzásokból, felkiáltó-
jelekbôl, melyek épp a beszédben
hangoztatott példákat emelik ki,
meggyôzôen azonosítja Tóth Dezsô
saját keze nyomát. Szônyei érzékeny
és precíz lelkialkatát jól mutatja az is,
hogy minden esetben szükségét látja
kiigazítani, ha egy ügynök vagy félig
informált pártfunkcionárius pontatla-
nul idézi az említett együttesek, zené-
szek nevét vagy számaik szövegét.
Akkor pedig, amikor egy-egy ügynök-
jelentésben vagy Bors Jenô egy le-
velében a saját 1981-ben, a Magyar
Ifjúságban az új hullámról írt cikkébôl
kölcsönzött – s a kölcsönzés során el-
torzított, pontatlanul visszaadott –
mondataira, állításaira ismer, méltat-
lankodva helyesbít, pontosítja akkori
álláspontját.

Noha nem a rockzene elemzése a
könyv tárgya, Szônyei nem mulasztja
el, hogy idôrôl idôre, egy-egy félol-
dalt betöltô lábjegyzetben lexikon-
szócikk pontosságú információt ad-
jon minden zenekar változó összeállí-
tásáról, fellépéseik idôpontjáról, hely-
színérôl. Kitér arra is, ha valamilyen
jellegzetes visszatérô toposzra, motí-
vumra ismer a dalszövegekben,
összegyûjti például az „ellenôrök”
(646. old.), a rend-ôrök (661. old.)
vagy a kábítószerek (665. old.) témá-
jára utaló célzásokat. A legélvezete-
sebb azonban az a sok abszurd, cseh
új hullámos filmbe illô élethelyzet,
amely a jelentések görbe tükrében
láthatóvá lesz az ügynökök szeme ál-
tal pásztázott ifjúsági ellenkultúra le-
robbant, mégis eleven világáról. A
kedvencem az, amikor a Cseh Tamás
lakásába „kégli-kölcsönkérés” ürü-
gyével bejutni próbáló „Huszti” fe-
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dônevû ügynök a „célszeméllyel” a
Kárpátiában sörözve célja elômozdí-
tására „felszed” egy nôt, aki valójá-
ban egy „Liliom” fedônévvel dolgo-
zó, ugyancsak Cseh Tamásra ráállí-
tott másik ügynök, és e történetet
részletesen elmondta az egymásról
nem tudó két ügynök jelentése
(412–422. old.). El tudom képzelni,
milyen jól szórakozhatott a tartótiszt,
amikor olvasta; másfelôl a hányinger
környékez: micsoda pondró lehetett,
aki ezzel töltötte idejét.

Ambivalens érzések maradtak ben-
nem a könyv olvasása után: olykor
úgy éreztem, a kultúrtörténész tulaj-

donképp hálás lehet a titkosszolgálat-
nak, hogy ilyen részletes dokumentá-
cióval örökítette meg a magyarországi
rockzenei szubkultúra efemer szférá-
ját, az angol, amerikai vagy francia el-
lenkultúráról sosem lesz ilyen hiteles
történeti képünk. Az is elmondható,
hogy a hatalmi-rendôrségi nyomás ta-
lán érdekes stimuláció lehetett a láza-
dó fiatal mûvészeknek: egy folyama-
tos ellenállás harcosaivá alakította
ôket – elmondhatjuk róluk, hogy „te-
her alatt nô a pálma”? Annyi bizo-
nyos, az underground „kultúrhéro-
szok” legkisebb gesztusa, célzása vagy
„beszólása” az ügynökök révén akár a

legmagasabb pártvezetôkig is eljutha-
tott, és komoly hatósági intézkedés-
sorozatot válthatott ki. Ugyanakkor e
rockzenei lázadás jelentôségét felfogta
az olykor rangos „ellenzéki” mûvésze-
ket, filozófusokat is egybegyûjtô kö-
zönség, és ôrizte az ellenállás legendá-
it ápoló szájhagyomány. Ezt akár nyu-
gati kortárs mintaképeik is megiri-
gyelhették volna.

Ugyanakkor azt is látnunk kell – és
Szônyei erre többször is érzékletesen
utal (pl. 293–295. old.) –, hogy min-
dezért nagyon nagy árat kellett fizetni.
A magyar kultúra e területén szinte
minden félbemaradt, mielôtt kiforrott
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formát öltött és eljuthatott volna a
nagyközönséghez. A daloknak és ze-
nekaroknak, amelyek megszületésére
lehetôség lett volna, csak a töredéke
jöhetett létre, a fiatalos lendülettel ne-
kilátó ifjú titánok többsége hamar
elvérzett a harcban, disszidált, feladta
vagy roncs lett belôle. Ne becsüljük le
a „titkos szolgák” szívós és céltudatos
rombolásának kártékonyságát. Én is
azzal fejezem be, amivel Szônyei: egy
Neurotic dalszöveggel: „A múlt
hosszúra nyúlt, de szerencsére vége.”
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