
vetkezô elméleti nyelvészeti állás-
pont, azazhogy kellô nyelvismeret és
filológiai képzettség nélkül is lehetne
nyelvészetet mûvelni, képtelenség.

A recenzens végül, a mû minden ér-
téke ellenére, keserû szájízzel csukta
be a könyvet. Ennek elsôsorban az az
oka, hogy amint a szerzôk kilépnek
szakterületükrôl, számos tárgyi téve-
dést követnek el (a fentieken túl). Az
elméleti nyelvészetben intézménnyé
nemesedett, hogy az elméletek alap-
jául, illetve illusztrációjául olyan nyel-
vek adatait választják, melyeket a szer-
zôk maguk egyáltalán nem vagy meg-
lehetôsen felületesen ismernek (a fen-
ti hozzáállás szellemében). E meghök-
kentô gyakorlatnak igen kellemetlen
és sajnos igen gyakori következménye,
hogy elemi nyelvi hibákat ejtenek: e
kötetnél maradva, a latin schola szónak
a scholae nem többes szám tárgyesete
(az ugyanis scholas), a scholibus pedig
nem többes számú részes esete és ab-
lativusa, az ugyanis scholis (mindkettô
a 76. old. – ezen erôs tévedést sem a
két lektor, sem a kéziratot elolvasó to-
vábbi kilenc [!] nyelvész nem vette ész-
re). Íme, ide vezet, ha az elméleti nyel-
vészet elválik a leíró nyelvészettôl. E
gyakorlat jogos visszatetszést kelt az
egyes nyelvek „hagyományos” nyelvé-
szeiben, akik nem ismerik ugyan a
modern nyelvészeti iskolákat, ellenben
még tanultak nyelveket az angolon kí-
vül is. Így azután, tekintet nélkül pél-
dául az adott munka amúgy esetlege-
sen számos érdemére, vonakodnak az
efféle mûvek forgatásától.

A nyelvi hibáknál maradva, a re-
cenzens nem érti, miért az ógörög ne-
vek szerepelnek magyaros átírásban,
s miért a szanszkrit nevek tudomá-
nyosban (miért nem fordítva? vagy
még inkább, miért nem egységesen?),
de ha már így történt, legalább jó lett
volna egységesen átírni, nem pedig a
paidion és Athénai szavak esetében
egy egyébként Magyarországon nem
is használatos tudományos átírást
(nyomdahibásan) alkalmazni (100.
old.). Továbbá, akármelyik átírást al-
kalmazzák is, célszerû lett volna elke-
rülni a téves átírásokat: Protagorasz,
Apolloniosz helyesen Prótagorasz,
Apollóniosz; a nagy ind nyelvész neve
(Pān

˙
ini) és munkájának címe

(As
˙
t
˙
ādhyāyī ) pedig összesen négy át-

írási hibát tartalmaz (101. old.).

Téves állítás az is, hogy a magyar
nyelv állattenyésztéssel kapcsolatos
szavainak többsége az indoiráni, a
földmûveléssel kapcsolatos szavai pe-
dig a szláv nyelvekbôl származnak
(95. old.): alapvetôen ugyanis mind-
két réteg török eredetû. (Ez mellesleg
középiskolai tananyag. A kérdés iro-
dalma igen tekintélyes, ezért csak egy
viszonylag új kézikönyvet ajánlok a
szerzôk figyelmébe: Gerstner Károly:
A magyar nyelv szókészlete. In: Kie-
fer Ferenc (szerk.): A magyar nyelv
kézikönyve. Akadémiai, Bp., 2003.
122–123. old.)

A recenzens arra is roppant kíváncsi
lenne, melyek a többször emlegetett
hatezer éves nyelvemlékek, illetve
írásrendszerek (94. és 99. old.). Mint
köztudomású, a valódi írás Mezopo-
támiában jelent meg, az Uruk IV.
írásfázisban (kb. i. e. 3300–3100), de
az írás jellegébôl és a szövegek tartal-
mából fakadóan ezek még nem te-
kinthetôk nyelvemlékeknek, csak a
soron következô Uruk III. írásfázis-
ban, a Dzsemdet Naszr-korban (kb. i.
e. 3100–2900) keletkezettek, azaz
csupán ötezer éves nyelvemlékekkel
számolhatunk. (Magyarul összefogla-
lólag lásd Kalla Gábor: Az informá-
ciótárolás és -átadás korai technikái
Mezopotámiában. Világtörténet,
1996. ôsz–tél, 36–61. old.) Az írástör-
téneti fejezet (99–100. old.) általában
véve rossz: nem a görög írás az elsô
betû-írás (az volt már korábban pél-
dául az ugariti, a proto-sínai, a proto-
kánaáni, a föníciai és az arámi is), to-
vábbá nem a föníciai írás a héber írás
leszármazottja, hanem épp fordítva
(vö. M. O’Connor: Epigraphic Semi-
tic Scripts. In: Peter T. Daniels –
William Bright: The World’s Writing
Systems. Oxford University Press,
New York–Oxford, 1996. 88–107.
old.).

Összefoglalóan: a recenzens azt ja-
vasolja a szerzôknek, minél elôbb tá-
volítsák el a kisszámú, de annál
bosszantóbb tárgyi tévedést, hogy kö-
tetük elfoglalhassa méltó helyét a fel-
sôoktatási tananyagban. Az új, szétzi-
lált bölcsészképzésben ugyanis óriási
szükség lesz egy megbízható, szilárd
nyelvészeti alapokat kínáló tankönyv-
re, amelynek e munka tökéletesen
megfelelne, ha jóval gondosabban ír-
ták volna meg.

�������������� SIMON ZSOLT

Koltai Tamás:
Színházi szívesség
Noran, Budapest, 2005. 383 old.,
2500 Ft

Koltai Tamás, a Színház címû folyó-
irat fôszerkesztôje, a szaklapban meg-
jelenô kritikái és esszéi mellett hétrôl
hétre publikál az Élet és Irodalom ha-
sábjain, és írásait rendszeresen – gya-
korlatilag évente – kötetbe szerkeszt-
ve is megjelenteti. (Mi néki Hecuba?
2004; Nézô.Pont. 2003; Bohóc ül a
koronában. 2002; Nemzeti történet,
avagy színház a cethal hátán. 2002; A
láthatatlan színház. 2001; Szeret, nem
szeret. 2000) Munkáinak legutóbbi
gyûjteményes kiadása, a Színházi szí-
vesség a tavalyi könyvhétre jelent
meg.

A kötet nagyrészt a 2003/2004-es
évadban megjelent írásokból válogat,
de nem pusztán kritikákat tartalmaz.
Szerkezete a maga módján keretes, az
elsô fejezetben (Még mindig Kapos-
vár) a kaposvári Csiky Gergely Szín-
ház elmúlt harminc évérôl olvasha-
tunk egy hosszabb lélegzetvételû
esszét, melyet a Csak egy szög elôadá-
sáról szóló kritika követ, majd egy in-
terjú Babarczy Lászlóval, a színház
igazgatójával. A középsô rész négy fe-
jezete a voltaképpeni, tematikusan
csoportosított kritikagyûjtemény:
hosszabb-rövidebb írások elôször
magyar, utána klasszikus, majd mo-
dern darabok elôadásáról. Az utolsó
két fejezetbe pedig (Valódi és mû,
Színház és nem színház) publicisztikai
jellegû vagy különleges alkalmakra
(pl. színházi világnap, kulturális kon-
ferencia a Parlamentben az EU-csat-
lakozás kapcsán) készült írások ke-
rültek. A kritikus az évad fontosabb
színházi elôadásairól és eseményeirôl
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adott színes körképbôl kiindulva ke-
res választ arra, hogy mi a színház, mi
várható el tôle, és mi a probléma a
mai magyar színházzal. Mûfaját te-
kintve a kötet kissé eklektikus tehát,
különösen az elsô és a harmadik ré-
sze, ahol kiáltvány, pamflet, esszé és
szónoklat szerepel egymás mellett, de
ezen írások sajátos retorikája a színi-
kritikákban is tetten érhetô.

A Színházi szívességnek nemigen
volt komolyabb visszhangja, ennek
oka lehet egyfelôl, hogy a maga mód-
ján „bennfentes”, hiszen a színikriti-
kák amúgy sem kifejezetten széles ol-
vasóközönségének valószínûleg csak
töredéke veszi kézbe. Másfelôl egy
ilyen gyûjtemény igen sajátos helyet
foglal el a könyvpiac palettáján. Va-
jon kötetként kell-e egyáltalán olvas-
ni, vagy pusztán bizonyos szempon-
tok alapján egymás mellé rendezett
szövegek gyûjteménye, melynek el-
sôdleges célja a kritikus írásainak
köny-nyebb visszakereshetôsége? Ez
utóbbi esetben az olvasó alkalman-
ként belelapozgat, ha mondjuk kíván-
csi korábbi elôadások visszhangjára
vagy az évad bemutatatóira. Ám ha a
szándékolt forma a kritikai írásokat
tartalmazó kézikönyvé, akkor egy-egy
elôadás kapcsán, ha a teljes szere-
posztást nem is, de a bemutató szín-
házat és a rendezô nevét érdemes le-
galább a tartalomjegyzékben feltün-
tetni. A megjelenés éve szerepel
ugyan az írások után, de a tájékozó-
dást segítendô, a tartalomban is he-
lyet kaphatna a megjelenés helyével
együtt. A szerkesztô mindenesetre
jobban szem elôtt tarthatta volna a fi-
lológiai szempontokat, hogy meg-
könnyítse az érdeklôdô olvasó dolgát.

Koltai igen jól ír, kiváló mestere a
nyelvnek, stílusa igényes és hatásos.
Egy évekkel ezelôtti nyilatkozata sze-
rint Kosztolányi publicisztikai írásait
tekinti etalonnak. Magasra állított
mérce, de Koltai számos írása a nagy
elôdhöz is méltó. Kedveli a szenten-
ciózus, rövid tômondatokat, különö-
sen írásainak indításaként vagy zárla-
taként halmozza ôket. Általában
egyes szám elsô személyben ír, nem
próbál rejtôzködni a szöveg mögött,
vállalja véleményét, sôt írásai kifeje-
zetten személyes hangnemûek. Ôsz-
inte és leplezetlen, nemtetszés esetén
szókimondón és kíméletlenül bírál,

olykor-olykor ironikus – de nem szí-
vesen fordul a humorhoz. A kritikák-
ban nagyon érzékletesen jeleníti meg
a látványt, a díszletet, annak is felcsi-
gázva az érdeklôdését, aki nem látta
az elôadást. Szívesen elemzi a színé-
szek munkáját, szinte mind-egyik
írásban helyet kap a szereplôk felso-
rolása, a színészi alakítások rövid ér-
tékelése, itt igyekszik a leginkább a
megfelelô jelzôket megtalálni, és szó-
kincse e téren lenyûgözô. A színészi
munka elemzése ugyanakkor kény-
szer is lehet, mert egy rövid – például
az ÉS-ben megjelenô – kritikában,
amikor egy szövegben több elôadás-
ról ír, nincs mód az elôadás részlete-
sebb elemzésére, hanem csak a be-
nyomások rövid összegzésére, elô-
adás utáni pillanatképre, és ilyenkor
nem mindig szerencsés egy-egy oda-
vetett jelzô. Nem biztos, hogy kön-
nyû értelmezni, hogy adott elôadáson
belül hogyan játszott az, aki „bûbá-
jos”, aki „profi”, aki „könnyeden fa-
nyar” vagy épp „valódi” volt. Mint
ahogyan az sem, hogy elégséges tám-
pont-e az olvasónak, ha a szerzô
annyit ír, hogy a színész „komoly,
koncentrált strapával szabadul a kli-
sétôl”.

Ha a Színházi szívességet kötetként
olvassuk, akkor feltételezzük, hogy az
önmagukban álló recenziókhoz ké-
pest többet nyújt. A különbözô he-
lyen és idôben megjelent írások egy-
más mellé applikálása viszonyt te-
remt a szövegek között, a szövegek
kapcsolatba lépnek egymással, reflek-
tálnak egymásra. Ezáltal a párhuza-
mok vagy ismétlôdések különösen
szembeötlenek. S valljuk be, Koltai
szereti ismételni önmagát – és itt nem
pusztán arról van szó, hogy több írás-
ból is kiderül, melyik nyolc-tíz elô-
adást tartja az évad legjobbjának, és
melyek voltak a személyes kedvencei.

A magyar színházi élet mûködésé-
rôl lesújtó a véleménye. Érvei és reto-
rikai fordulatai nagyjából egy gondo-
latrendszer köré épülnek, több szö-
vegbôl köszönnek vissza hasonló
konklúziók, sôt idônként szinte azo-
nos mondatok. A számára érdekes és
színvonalas elôadásokat a „színház”
kategóriába sorolja, a pusztán szóra-
koztató, a közönséget kielégítô, ám
voltaképp érdektelen alkotásokra pe-
dig a „nem színház” gyûjtôfogalmat

használja. E szempontból a
2003–2004-es évadban szerinte alig
volt igazán „színház” kis hazánkban.
Azt a néhány jó elôadást, amiért ér-
demes „színházba” menni, általában
fél házzal játsszák, közönségsikerük
nincs. Koltai úgy látja, a színházi
életben a dilettantizmus uralkodik, a
színházak kiszolgálják a közízlést,
a nézôk silány ízlését. „A színház ma
úgy mûködik, mint a politika. Keresi
a közönség kegyét. Azt mondja, amit
várnak tôle. Kiszolgálja az igényt.
Népszerûséget akar. Sikerre tör.”
(376. old.) Írásaiban rendszeresen
visszatér a tragikus színezetû metafo-
ra, mely a színház eliparosodására, az
iparszerû teljesítésre vonatkozik: „A
magyar színház legfôbb értéke a szol-
gáltatás. Árutermelés és eladás. Be-
mégy a boltba, van mit venned. Ti-
zenötezer színházi iparcikk a szezoná-
lis raktáron, plusz a nyári kiárusítás.
Olcsók, drágák, tartósak, eldobhatók,
értékesek, vackok. Színházi bevásár-
lóközpont-láncolat.” (363. old.) Az
üzleti szellem, a kultúra piacosítása
nem tesz jót a színházaknak, az ered-
mény a kultúra „elgagyiasodása”. A
színházak egyébként is politikai csa-
tározások célkeresztjében állnak, elég
csak a Nemzeti felépítésének körül-
ményeire gondolnunk, ami nagyon is
foglalkoztatja Koltait. Egyik frappáns
fordulata szerint a színházakat az el-
múlt rendszer „három t-je” helyett a
„három pé uralma” jellemzi: politika,
pénz, pitiség. Sokféle elôadást akar-
nak párhuzamosan mûsoron tartani,
így a kötelezô bemutatószám, a bevé-
teli terv irányítja a mûködést.

Jó, hogy van Zsótérunk, Vid-
nyánszkynk, Krétakör Társulatunk,
Pintér Bélánk, de nincsenek színvo-
nalas nemzetközi fesztiváljaink, kevés
a jó vendégjáték, az „értéktelenre”
sokkal többet költenek, a közpénze-
ket pedig rosszul osztják szét. „A va-
lódi érték nem tud felmutatni tényle-
ges támogatót, a legóvatosabb mûvé-
szi nyitás, esztétikai innováció is el-
lenállásba ütközik. Kakukktojásként
még elmegy a repertoáron, de a legel-
szántabb mûvészeti vezetôt is arra
hajtja, hogy a legközelebbre »valami«
közönségsikert tervezzen.”

„Nem folytatok kultúrharcot, kriti-
kákat írok...” – jelenti ki, de erre rá-
cáfol a kötet, mert Koltai a kritikusi
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szerepkört rendkívül tágan értelmezi.
Csaknem teljes kis színháztörténetet
nyújt, mert nemcsak a szóban forgó
évad elôadásaival foglalkozik, hanem
az elmúlt harminc évet veszi górcsô
alá: szívesen idéz föl évtizedekkel ez-
elôtti jelentôs elôadásokat, színházi
vitákról, perekrôl tájékoztat. A múlt-
ról elmélkedés egyrészt önreflexió,
saját kritikusi pályafutására vonatko-
zik, másrészt az elmúlt évtizedeket a
jelennel szembeállítva mintegy azt
sugallja, hogy hiába a rendszerváltás,
a (politikai) szabadság csak idézôje-
les, a színházi életbe nem hozott lé-
nyegi változást, sôt annak idején na-
gyobb mozgósító hatása volt a jelen-
tôs elôadásoknak, és több jelentôs
elôadás is volt. „Tartunk-e ott (pozi-
tív vagy negatív értelemben), ahol
huszonhárom évvel ezelôtt? A kendô-
zetlen vélemény akkor a politika ér-
dekeit sértette, ma a pénz érdekeit
sérti.” (361. old)

„A magyar színházban igazi bot-
rány sem tud lenni, mivel ahhoz elkö-
telezett indulatok, színházi szenve-
délyek és ellenszenvedélyek kellenek
– a pocsolyában nem képzôdhet vi-
har.” (342. old.) Ezt egy elôadás kap-
csán írja, de a kötetbôl kitûnik, hogy
vannak indulatok és szenvedélyek,
csak éppenséggel nem produktív sza-
kmai vitákat, hanem személyeskedést
gerjesztenek. Szerepkörébôl fakadó-
an a határozott kritikus is indulatokat
kelt, s Koltai írásainak mindig van-
nak és lesznek sértettjei, akik szemé-
lyük elleni támadásként fogják fel a
szakmai kritikát. Egyes írásaiban
Koltai is az ôt érô vádakra reflektál.
„A szakmai elitbôl sokan elfelejtik,
hogy valaha maguk is nagyot (mást)
akartak. Beléjük kapaszkodik a tö-
megtermelô középszer, s ôk megvé-
dik mások hûbérbirtokát.” (366.
old.) Vagy: „A magyar színházak két-
harmadának vezetô pozícióit megél-
hetési emberek foglalják el, távlati
prog-ram helyett túlélôcsomaggal fel-
szerelkezve.” (365. old.) – az efféle
általánosító mondatok mögött min-
dig ott a személyes célzás, nagyon is
jól tudjuk, a szerzô kire vagy kikre
gondolt. Tehát maga is sértett sze-
repbôl válaszol, hivatását emelve
mindenek fölé, de sajnos a szemé-
lyeskedés paradox helyzetet teremt,
hiszen éppenséggel azt bizonyítja,

hogy a színházi csatározások semmi-
ben sem különböznek azoktól a poli-
tikai csatározásoktól, amelyekrôl
Koltai végre le szeretné választani a
színházat.

Sajátos nevelô attitûd, némi fel-
sôbbrendûség és enyhén dorgáló
hangnem hatja át a kötet hangvételét
és stílusát. A kritikus magányos har-
cosként lép elénk, akinek küldetése,
hogy az utolsó percig küzdjön a
„színházért”. A bevezetô Thomas
Bernhardtól idézett sorai saját ars
poeticájaként is olvashatók:

Életfogytiglani színházfogság
a kegyelem legcsekélyebb esélye

nélkül
És mégsem adjuk föl soha
A színház mint fegyház
Rabok tízezrei
akiknek semmi kilátása
kegyelemre
Csak a halálos ítélete biztos mind-

nyájuknak.
A Harminc évad, és ami utána jön c.

írás a kaposvári színház igazgatóvá-
lasztási nehézségei kapcsán szól a
színház elmúlt harminc évtizedérôl,
de ez a színháztörténeti kitekintés
egyben Koltai visszatekintése – saját
kritikusi pályafutására. Szinte ma-
gunk elôtt látjuk, ahogyan az anyag-
gyûjtéskor elôveszi régi jegyzeteit (hi-
szen negyven éve minden megtekin-
tett elôadásról feljegyzést készít nap-
tárába) és egykor publikált írásait.
Felidézi, mikor, melyik lapba, milyen
kritikákat írt a kaposvári színházról,
milyen volt a visszhangjuk, hogyan
reagált minderre a politikai vezetés, és
az ô szemléletét hogyan alakította a
„kaposvári jelenség”. Sokat idéz tehát
korábbi írásaiból: a (kritika)írás így
nem más, mint önreflexió és önreví-
zió, középpontjukban maga a szerzô
áll, aki mintha saját memoárját írná.

Koltai hihetetlenül sok elôadást ab-
szolvál, évente százötven estét tölt
színházban, de természetesen már ez
is szelekciót feltételez – számos olyan
produkció van, amirôl egyáltalán nem
ír. Mivel alaposan ismeri a színházak
repertoárját, feltételezhetô, hogy ami-
vel nem foglalkozik, az olyannyira ér-
dektelen, hogy nem érdemes pazarol-
ni rá a nyomdafestéket. Ha a színház
szellemi táplálékot nyújt, és alkalmat
ad az önmagunkkal való ôszinte
szembenézésre, akkor Koltai, a kriti-

kus ezt szívességgel viszonozza, vagyis
dicsérettel ír róla. Éppen ezért már az
is szívesség, ha egyáltalán ír valami-
rôl, még ha nincs is jó véleménnyel
róla, hiszen ezáltal a szóban forgó elô-
adás bekerül a köztudatba.

A kritikus feladata nem csekély,
akár a kritikus hagyományos ízlésfor-
máló és -pallérozó szerepét tekintjük,
akár a Koltai által hirdetett harcos
kritikusi szerepkört. A kritika igazi
közege azonban mégiscsak a hetilap
vagy folyóirat, ahol valóban figyelem-
felkeltô lehet, és visszhanggal is szá-
molhat. A színikritika mûfaji sajátos-
sága ugyanaz a mulandóság, mint a
színházi elôadásoké, igazán addig ér-
vényes, amíg a megbírált elôadás mû-
soron van. Kötetbe gyûjtve épp leg-
fôbb erényét, az aktualitását veszíti
el. Egy kritikai írás eleve szubjektív
válogatáson alapul, a gyûjteményes
kiadás további szelekciót feltételez,
így a kritikák kötete egy-egy színházi
évadnak csakis rendkívül szubjektív
tükre lehet. A kötetbe rendezés alap-
elve általában az értékelés, lezárás és
összegzés szándéka. A kritikakötet
nem más, mint a kritikus önreflexió-
ja: „szeretem a tespedt elmét kritikai-
lag kihozni a sodrából, és örülök ne-
ki, ha nyoma marad” – vallja a szer-
zô. És írásai valóban szenvedélyesek
és elgondolkodtatóak, a Színházi szí-
vességnek (és a korábbi köteteknek)
köszönhetôen pedig a szövegeknek
nem csak a befogadóban marad nyo-
muk.
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Szônyei Tamás:
Nyilván tartottak
TITKOS SZOLGÁK A MAGYAR ROCK
KÖRÜL 1960–1990

Magyar Narancs – Tihany-Rév Kiadó,
Budapest, 2005. 831 old. 3900 Ft

Furcsán kavarog körülöttünk a közel-
múlt. 1989 után néhány évig a felej-
tés, a megbocsátó amnézia tûnt
ugyan a legvonzóbb taktikának a kö-
zelmúlt feldolgozatlan problémáinak
kezelésére, de ez nem tartott sokáig,
jött a kommunistázás, jött a visszaem-
lékezések áradata, és mindenekelôtt a
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